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LE  COIN  DU  FEU 

D'UN   HOLLANDAIS, 

OU 

LES  COLONS  DE  NEWYORK 

AVANT    l'indépendance. 


CHAPITRE    PREMIER 

Scènes  et  Mœurs  ruralci. 


Vers  le  temps  de  la  guerre  du  Canada,  une  fa- 
mille d'une  certaine  distinction  vivait  sur  les  rives 
fertiles  de  l'IIudson  ,  à  cent  milles  environ  de  la 
bonne  ville  d'Albany.  Cette  famille ,  à  laquelle 
nous  donnerons  le  nom  de  Vancour,  se  compo- 
sait de  trois  frères,  Egbert,  Denis  et  Ariel.  Leur 
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père  avait  été  l'un  des  premiers  et  des  plus  consi- 
dérables des  émigrés  hollandais  par  lesquels  cette 
province  fut  peuplée ,  et  tous  trois  faisaient  hon- 
neur à  leurs  respectables  ancêtres  par  une  sévère 
intégrité ,  une  hospitalité  libérale ,  un  généreux 
dévouement  au  bien  public. 

A  la  mort  du  vieux  patriarche  qui  prolongea 
sa  vie  utile  et  laborieuse  jusqu'à  près  de  cent 
ans,  ses  propriétés,  suivant  l'usage  de  ces  temps 
de  simplicité  primitive  ,  furent  partagées  à  l'amia- 
ble entre  ses  enfans.  La  part  de  l'aîné  ne  se  dis- 
tinguait de  celle  des  autres  que  par  l'ancienne 
maison  d'habitation  qu'elle  renfermait.  Ce  fut  là 
le  seul  hommage  rendu  à  ce  droit  d'aînesse, 
qui  engloutit  chez  la  plupart  des  nations  chré- 
tiennes l'héritage  des  cadets  ,  et  les  condamne 
à  une  existence  peu  conforme  à  leurs  premières 
habitudes  pour  donner  à  un  héritier  unique  le 
moyen  de  vivre  dans  une  opul-ence  superflue. 
L'aîné  des  Vancour  n'aurait  pas  même  réclamé 
cet  avantage  si  ses  frères  ne  le  lui  eussent  pas 
volontairement  accordé. 

A  cette  époque  les  chefs  de  famille  ne  croyaient 
pas  nécessaire  de  faire  un  testament,  et  l'on  voyait 
beaucoup  moins  de  procès  à  propos  des  partages 
qu'il  ne  s'en  élève  aujourd'hui  que  chaque  divi- 
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sion  d'un  héritage  est  décrite  si  minutieusement 
dans  un  acte  fait  sous  les  yeux  d'un  légiste,  qu'il 
ne  faut  pas  moins  de  trois  ou  quatre  cours  de 
justice,  autant  d'années  et  le  double  d'hommes 
de  loi  pour  expliquer  l'oracle.  On  conçoit  que 
cette  dernière  méthode  doit  être  la  source  de 
mille  contestations,  s'il  est  vrai,  comme  je  l'ai 
entendu  dire  à  un  grand  plaideur,  que  l'assem- 
blage de  trois  mots  d'une  langue  quelconque 
peut  toujours  donner  lieu  à  trois  différentes  in- 
terprétations. Quoi  qu'il  en  soit,  au  temps  dont 
il  s'agit,  aucun  étranger  n'était  appelé  pour  régler 
une  succession  ;  les  Gis  connaissaient  les  volontés 
de  leurs  parens ,  et  s'y  conformaient  religieuse- 
ment. 

Une  autre  bonne  coutume  de  ce  temps,  était 
colle  de  payer  ses  dettes  avant  do  mourir,  au  lieu 
de  laisser  à  ses  héritiers  la  charge  rios  folU'S  dé- 
penses que  l'on  aurait  faites  pondant  sa  vio. 
Quand  le  chef  de  la  famille  Vancour  cessa  de  vi- 
vre ,  il  paya  la  seule  dette  qu'il  eût  au  monde , 
celle  de  la  nature. 

A  l'époque  où  commence  cette  histoire ,  le 
bon  Hollandais  était  mort  depuis  plusieurs  an- 
nées, et  le  dernier  de  ses  fds,  Ariol,  courait  le 
risque  d'être  bientôt  compté  parmi  les  vieux  gar- 
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çons  ;  Denis ,  le  second  frère  ,  était  veuf  sans  en- 
fans  ;  Egbert  avait  le  bonheur  de  posséder  une 
femme  de  mérite  et  une  fille  charmante  qui  ve- 
nait d'achever  son  éducation  dans  une  pension  à 
New- York. 

Dans  la  division  des  terres,  la  part  d'Egbert^ 
où  se  trouvait  la  maison  patrimoniale,  était  au 
centre  ;  celle  de  Denis  à  droite  ,  et  celle  d'Ariel  à 
gauche  :  toutes  ensemble  occupaient  un  espace 
d'environ  deux  milles  entre  l'Hudson  et  une  ran- 
gée de  collines.  M.  Yancour  le  père,  en  vue  de 
cet  arrangement  entre  ses  héritiers,  avait  fait  con- 
struire en  différens  temps  deux  maisons  d'habita- 
tion aux  deux  extrémités  de  ses  propriétés,  afin 
d'épargner  à  ses  fils  cadets  le  soin  et  les  frais  de 
leur  exécution. 

Le  manoir  de  famille,  occupé  par  Egbert  Van- 
cour,  était ,  comme  la  plupart  des  maisons  de  ce 
temps  ,  construit  de  manière  à  servir  pendant 
plusieurs  générations  :  c'était  un  grand  bâtiment 
carré  en  petites  briques  jaunes,  que  le  père  Van- 
cour  avait  fait  apporter  de  Hollande,  autant  par 
respect  pour  la  mère  patrie  que  par  un  certain 
attachement  aux  anciennes  habitudes,  qui  domi- 
nait alors  ,  et  n'a  pas  tout-à-fait  cessé  de  dominer 
dans  l'esprit  des  habitans  de  notre  hémisphère. 
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Au  centre  de  la  maison  était  une  vaste  salle  à 
boiseries  de  chêne  ,  au  fond  de  laquelle  se  voyait 
un  large  escalier  d'une  pente  extrêmement  douce, 
et  dont  la  rampe  se  composait  de  lourds  pilliers 
d'acajou  qui  se  touchaient  presque,  et  semblait 
avoir  servi  de  modèle  aux  jambes  des  bons  bour- 
geois de  la  contrée.  Il  est  en  effet  très  remarqua- 
ble que  ,  soit  par  l'absence  de  ces  modèles  classi- 
ques ,  soit  par  quelque  autre  cause,  on  ne  voit 
plus  parmi  nous  de  ces  mollets  rebondis  sur  les- 
quels se  reposaient  la  massive  corpulence  de  nos 
grand-pères. 

L'ameublement  do  la  maison  répondait  à  sa 
noble  simplicité  dorique.  Il  ne  s'y  trouvait  rien 
de  trop  beau  pour  l'usage,  rien  qui  n'eût  un  em- 
ploi utile,  excepté  certaine  pièce  d'apparat,  où 
l'on  n'entrait  que  dans  de  grandes  occasions,  et 
qui  renfermait  les  anciens  meubles  de  famille.  Là 
se  voyaient  des  chaises  rembourrées  à  dos  élevés , 
couvertes  en  satin  broché  ,  fabrique  dans  le  pays 
des  ancêtres;  deux  énormes  vases  de  porcelaine 
du  Japon,  ornant  les  deux  côtés  d'une  cheminée 
haute  de  près  de  cinq  pieds;  et  le  trésor  des  tré- 
sors, une  armoire  plaquée  en  cuivre,  semblable 
au  cabinet  de  Hollande  que  Guillaume  lîl  im- 
porta de  ce  pays  en  Angleterre ,  et  que  Ton  con- 
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serve  à  Hamptoncourt.  Mais  les  objets  les  plus 
précieux  de  cette  collection  étaient  plusieurs 
bons  tableaux  des  écoles  flamande  et  hollandaise, 
que  M.  Vancour  le  père  avait  apportés  de  son 
pays,  et  qui  furent  détruits  dans  la  suite  par  un 
incendie. 

L'Hudson  coulait  à  un  quart  de  mille  de  cette 
habitation,  devant  laquelle  s'étendait  une  belle 
prairie  ornée  çà  et  là  par  des  ormes  superbes, 
déployant  un  immense  parasol  sous  lequel  les 
troupeaux  venaient  ruminer  pendant  la  chaleur 
du  jour.  Quatre  de  ces  beaux  arbres  entouraient 
et  cachaient  presque  entièrement  la  maison,  et 
servaient  de  retraite  à  des  milliers  d'oiseaux.  Un 
ruisseau,  descendu  des  montagnes  voisines,  cou- 
lait d'un  côté  à  une  centaine  de  toises  de  la  mai- 
son; et  du  côté  opposé,  un  bocage  offrait  à  la  vue 
la  plus  riche  variété  de  fleurs  et  de  feuillages ,  à 
l'oreille  un  agréable  concert  qui  ne  lassait  jamais 
ni  les  auditeurs  ni  les  chanteurs.  A  travers  ce  bos- 
quet on  avait  pratiqué  un  chemin  invisible,  seul 
passage  pour  arriver  au  manoir;  en  sorte  qu'on 
ne  voyait  tout  autour  qu'un  magnifique  tapis 
vert,  dont  aucun  sentier  ne  rompait  la  douce 
monotonie. 

Le  fleuve,  qui  semblait  dormir  au  milieu  de 
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ses  rivages  verdoyans ,  était  en  harmonie  avec  le 
repos  du  paysage  ;  son  cours  se  distinguait  à 
peine  ,  et  des  saules  au  feuillage  argenté,  et  d'au- 
tres arbres  peu  élevoe  qui  se  nourrissaient  de  ses 
eaux  limpides ,  enrichissaient  ses  bords,  vers  les- 
quels s'inclinait  doucement  la  prairie.  Des  lianes, 
des  vignes,  s'élançaient  d'un  arbrisseau  à  l'autre  , 
et  formaient  un  berceau  impénétrable  à  la  pluie. 
L'Hudson  n'ayant  qu'un  quart  de  mille  de  large 
en  cet  endroit,  l'on  pouvait  distinguer  tous  les 
objets  de  la  rive  oppo.sée,  entendre  tous  ses 
bruits  champt^lres.  D<'  ce  côté  la  plaine  se  ter- 
minait par  des  rochers  taillés  à  pic,  dont  les 
flancs  grisâtres  étaient  émaillés  de  mousses,  et 
les  sommets  couronnés  de  pins  majestueux. 

Il  existe  dans  les  aspects  imposans  de  la  na- 
ture, les  précipices,  les  montagnes  élevées,  les 
vastes  forêts ,  quelque  chose  qui  réveille  de  gran- 
des pensées,  des  sentimens  énergiques.  Mais  ses 
beautés  plus  douces  ,  les  prés  enrichis  de  fleurs, 
les  bosquets  retentissans  du  chant  joyeux  des  oi- 
seaux, les  champs  de  blé  ondoyans,  les  ruisseaux 
paisibles,  ont  un  ciiarme  non  moins  puissant  sur 
l'imagination  ;  et  ces  divers  spectacles  ont  très- 
certainement  une  influence  marquée  sur  le  ca- 
ractère humain.   L'habitant  d'une  région  agreste 
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et  montagneuse  préfère  les  entreprises  fatigantes 
et  périlleuses  aux  tranquilles  et  faciles  travaux  de 
de  la  culture.  Il  aime  mieux  risquer  sa  vie  pour 
se  procurer  par  la  chasse  un  abondant  repas,  et 
se  priver  en  d'autres  momens ,  que  de  gagner  sa 
nourriture  journalière  à  la  sueur  de  son  front. 
Mais  l'habitant  d'une  plaine  fertile  qui  recueille 
de  son  sein  généreux  une  ample  récompense 
pour  chaque  heure  de  travail  qu'il  lui  consacre, 
aime  le  repos,  la  sûrelé;  tout  changement  lui 
déplaît,  excepté  celui  des  saisons  ;  il  est  rarement 
agité  de  passions  violentes ,  et  sa  vie  ,  si  rien  n'in- 
terrompt son  cours  naturel ,  coulera  probable- 
ment aussi  paisible,  sinon  aussi  pure  que  le  ruis- 
seau tranquille  qui  baigne  ses  champs. 

On  a  dit  mille  fois  que  les  habitans  des  mon- 
tagnes étaient  plus  attachés  à  leur  pays  que  ceux 
des  plaines  ;  mais  je  doute  de  la  vérité  de  cette 
assertion.  Eloignez  un  homme  quelconque  de  ses 
premières  habitudes  de  vie,  il  les  regrettera  tou- 
jours amèrement  :  le  naturel  des  basses  terres  se 
trouvera  aussi  malheureux  au  milieu  des  torrens 
et  des  précipices  d'une  région  montagneuse,  que 
le  montagnard  le  sera  dans  la  tranquillité  labo- 
rieuse d'une  féconde  vallée. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  les  frères  que  nous  venons 
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de  faire  connaître  au  lecteur,  participaient  à  un 
très-haut  degré  du  caractère  du  lieu  de  leur  nais- 
sance et  de  leur  résidence  ;  mais  ce  caractère  était 
modifié  par  certaines  particularités  de  leur  posi- 
tion. Leur  séjour,  tout  paisible  qu'il  était  en 
général ,  était  loin  d'être  exempt  d'alarmes.  A 
trente  ou  quarante  milles  à  la  ronde,  erraient 
des  tribus  sauvages,  dont  le  naturel  farouche, 
inconstant,  vindicatif,  rendait  l'amitié  précaire 
et  la  haine  terrible.  Il  est  vrai  que  les  colons 
étaient  alors  en  paix  avec  leurs  dangereux  voisins, 
ou  plutôt  ces  derniers  commençaient  à  se  sou- 
mettre à  leur  inévitable  destinée;  toutefois  on 
ne  pouvait  se  fier  à  ce  calme  apparent  ;  et  souvent 
dans  le  silence  de  la  nuit,  ils  approchaient  des 
établissemens  les  plus  avancés ,  où  ils  commet- 
taient d'horribles  atrocités.  Cet  état  de  choses 
entretint  long-temps  parmi  les  premiers  habi- 
tans  de  ce  pays  un  esprit  guerrier,  l'habitude  des 
expéditions  périlleuses  :  à  la  fois  agriculteurs  et 
soldats ,  ils  avaient  tous  les  moyens  de  se  défen- 
dre et  savaient  en  user.  M.  Egbert  Vancour  avait 
dans  la  milice,  dont  l'organisation  était  perma- 
nente, le  rang  de  colonel  ;  et  dans  plusieurs  occa- 
sions il  avait  montré  beaucoup  d'habileté  et  de 
courage. 
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Les  Vancoiir  étaient  riches,  et  vivaient  d'une 
manière  honorable  ;  l'aîné  surtout  habitant  le  ma- 
noir principal,  et  tenant  une  maison  régulière, 
recevait  souvent  nombreuse  compagnie  de  New- 
York,  d'Albany  et  d'autres  villes  voisines.  Son 
hospitalité  franche,  obligeante,  sans  apprêt,  s'é- 
tendait à  tout  visiteur  de  ce  genre  à  être  admis  à 
sa  table  ;  et  il  était  rare  qu'il  ne  s'y  trouvât  pas 
quelque  étranger,  soit  ami ,  soit  parent  éloigné. 
Madame  Vancour,  comme  on  l'appelait  par  res- 
pect, pour  lui  donner  un  titre  plus  considérable 
.que  celui  de  mistress  ,  Madame  Vancour,  née  et 
élevée  à  New-York,  offrait  dans  son  caractère  un 
mélange  des  qualités  des  Hollandais  et  de  celles 
des  Anglais.  A  cette  époque  la  ville  de  New-York 
était  devenue  le  centre  de  la  mode ,  à  cause  de 
la  résidence  des  gouverneurs ,  qui  déployaient 
parfois  une  magnificence  royale ,  et  toutes  les 
étiquettes  d'une  cour.  La  garnison,  toujours  nom- 
breuse ,  peuplait  la  capitale  d'habits  rouges ,  alors 
aussi  abondans  en  cette  ville  que  les  homards  le 
sont  maintenant  dans  nos  garde-mangers.  Ces 
intrépides  enfans  de  Mars  étaient  le  principal 
objet  de  l'ambition  de  nos  belles  citadines.  Heu- 
reuse la  jeune  personne,  heureuse  la  mère  qu} 
pouvaient  former  une  alliance  avec  le  lieutenant 
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d'une  compagnie  de  grenadiers  anglais.  Son  ex- 
cellence, de  même  que  toutes  les  excellences, 
avait  bon  nombre  d'aides-de-camp  pour  écrire  ses 
/^invitations ,  découper  à  table,  faire  ses  honneurs, 
l'informer  des  nouvelles  du  monde  ;  et  la  tradi- 
tion nous  apprend  qu'à  cette  époque  une  digne 
matrone  de  la  capitale  ne  pouvait  dormir  tran- 
quillement la  nuit  qui  précédait  un  bal  chez  le 
gouverneur,  agitée  qu'elle  était  par  la  pensée  que 
sa  fille  pourrait  danser  avec  un  aide-de-camp! 
Ceux-ci  de   leur  côté  rêvaient    à   s'enrichir   en 
épousant  des  héritières,  et   plusieurs  des  plus 
beaux  domaines  du  pays  avaient  été  donnés ,  avec 
la  main  d'une   beauté  de  seize  ans,   pour  une 
paire  d'épaulettes  ,  à  la   haute   satisfaction   des 
mères,  qui  croyaient  participer  à  la  gloire  de  leurs 
filles.   Je  n'affirmerai  pas ,  toutefois ,   que    leur 
triomphe  fut  entièrement  partagé  par  les  pères  et 
les  frères;  car  déjà  ces  brillans  étrangers  et  les 
airs  de  supériorité  ouverte  qu'ils  se  donnaient , 
avait  éveillé  dans  le  cœur  des  colons  un  senti- 
ment qui,  mêlé  par  la  suite  à  de  plus  puissantes 
impulsions,  produisit  une  révolution  dont  l'in- 
fluence a  été  et  sera  long-temps  sentie  dans  tout 
le  monde. 

Les  Vancour  avaient  plusieurs  parens  à  iNew- 
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York,  parmi  les  gens  les  plus  distingués  de  cette 
ville  ;  et  manquaient  rarement  de  leur  faire 
une  visite  de  quelques  semaines  pendant  l'au- 
tomne. Ils  étaient  toujours  bien  reçus,  et  comme 
le  gouverneur ,  quand  les  affaires  l'appelaient  à 
Albany ,  se  prévalait  de  leur  hospitalité,  il  croyait 
devoir  s'acquitter  envers  eux  en  les  accueillant 
convenablement  pendant  leur  séjour  à  sa  rési- 
dence. Ces  communications  avec  la  société  en- 
tretenaient chez  eux  certaines  habitudes,  certains 
sentimens  que  l'on  rencontre  rarement  ailleurs; 
cependant  l'ensemble  de  leur  caractère  tenait 
plus  de  la  franchise  rustique  de  la  campagne. 
Dans  leurs  manières  extérieures ,  rien  ne  les  dis- 
tinguait des  personnes  les  plus  polies;  mais 
dans  leur  façon  de  vivre  et  de  penser,  ils  diffé- 
raient essentiellement  des  gens  du  monde.  Ces 
mœurs  d'une  noble  simplicité  sont  maintenant 
tout-à-fait  passées  de  mode,  et  ce  qui  les  a  rem- 
placées n'offre  assurément  aucune  compensation 
réelle  pour  leur  perte. 

Denis  et  Ariel,  l'un  et  l'autre  isolé,  comme 
veuf  et  comme  célibataire ,  passaient  la  plus  grande 
partie  de  leur  temps  au  vieux  manoir,  où  ils  se 
croyaient  chez  eux ,  aussi  bien  que  lorsqu'ils 
étaient  dans  leur  propre  maison.  Les  deux  frères 
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aînés  s'aimaient  tendrement,  et  se  plaisaient  à  se 
faire  mutuellement  compagnie  à  leur  manière 
tranquille  et  posée.  Souvent  ils  restaient  ensemble 
**  une  matinée  entière  sans  échanger  une  douzaine 
de  mots  et  se  communiquant  leurs  pensées  par 
certains  sons  à  demi  articulés,  certains  gestes  a 
peine  perceptibles,  qu'ils  comprenaient  comme 
leur  langue  maternelle.  Ariel  au  contraire  ne  pou- 
vait supporter  un  quart  d'heure  de  repos  sans 
tomber  dans  l'assoupissement  ;  sans  cesse  on  le 
voyait  aller  et  venir;  et  jamais  ses  talens  pour  la 
greffe  des  arbres ,  ses  mille  petites  connaissances 
sur  l'économie  domestique  ou  rurale,  ne  le  lais- 
saient manquer  d'affaires,  soit  chez  lui  et  ses 
frères,  soit  chez  ses  voisins. 

Il  était  surtout  précieux  pour  tout  ce  qui  re- 
gardait la  bonne  chère  ;  personne  ne  se  connais- 
sait mieux  que  lui  en  champignons  ;  il  avait  des 
recettes  innombrables  pour  conserver  et  apprêter 
les  comestibles  de  tous  genres  :  bref,  il  était  rare 
qu'il  se  trouvât  sans  quelque  projet  à  suivre  au 
bénéfice  de  quelques-uns  de  ses  amis.  11  avait 
mené  à  bien  peu  de  ses  entreprises  personnelles; 
mais  il  pouvait  cependant  donner  les  conseils  les 
meilleurs  et  les  plus  exacts  sur  tout  ce  qui  concer- 
nait les  autres.  Denis,  d'un  tour  d'esprit  tout  op- 
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posé,  avait  en  horreur  la  moindre  innovation  en 
agriculture,  et  méprisait  souverainement  les  ma- 
chines inventées  pour  épargner  le  travail  manuel , 
regardant  comme  un  fait  incontestable  que  ia 
main  de  l'homme  est  l'instrument  le  plus  parfait 
qui  puisse  exister.  Ariel ,  une  certaine  année,  em- 
ploya toutes  ses  récoltes  en  grains  pour  chercher 
les  moyens  de  détruire  les  insectes  et  les  rats  ;  tan- 
dis que  son  frère  Denis  sauva  la  moitié  des  siennes  ■- 
par  de  simples  soins  conservateurs.  Bref,  soit  par 
un  motif,  soit  par  un  autre,  l'un  devenait  toujours 
plus  riche,  et  l'autre  manquait  toujours  d'argent. 

«Elles  n'arriveront  pas  aujourd'hui,»  disait 
un  matin  Denis ,  après  avoir  passé  près  de  deux 
heures  assis  vis-à-vis  de  son  frère  aîné ,  la  tète 
penchée  l'unvers  l'autre  sans  proférer  un  seul  mol. 

«Elles  n'arriveront  pas  aujourd'hui,  «répéta 
Egbert  ;  et  la  conversation  resta  encore  suspen- 
due plus  d'une  heure. 

«  Je  pense  que  le  temps  s'éclaircira  avant  midi,  » 
reprit  Denis  en  tournant  les  yeux  vers  les  nuages, 
qui  se  divisaient,  et  laissaient  voir  un  petit  es- 
pace de  ciel  bleu. 

«  Je  le  pense,  »  répondit  Egbert,  et  ils  jugè- 
rent le  sujet  épuisé. 

Les  voyageuses  attendues  étaient  la  femme  et 
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la  fille  du  colonel  Vancour  :  la  dernière ,   ayant 
fini  son  éducation,  revenait  de  New-York  chez  ses 
parens,  sous  la  conduite  de  sa  mère.  Le  lecteur 
^  voudra  bien  se  rappeler  que  c'était  long-temps 
avant  l'invention  des  bateaux  à  vapeur,  qu'un  pa- 
quebot albanais  ne  se  serait  jamais  hasardé  alors 
h  faire  voile  sans  avoir  le  vent  favorable ,  et  ache- 
vait rarement  sa  course  sans  être  arrêté  dans  les 
bas-fonds  de  la  rivière.  Je  me  ressouviens  moi- 
môme  d'être  resté,  à  une  époque  bien  plus  ré- 
cente, sept  jours  entiers  sur  l'Hudson  à  la  dis- 
tance   de    sept    milles    d'Albany ,    dislance    qui 
paraissait  si  considérable,  que  personne  ne  son- 
gea à  débarquer  pour  achever  la  route  par  terre  ; 
tous  attendirent  qu'un  vent  d'est  ou  une   forte 
pluie  les  remît  à  flot,  et  prirent  patience  en  fu- 
mant et  en  mangeant.    Dans  le  fait,   on  n'était 
ni    aussi   pressé ,    ni   aussi  affairé    que    nous    le 
sommes  maintenant.    Un    homme   employait  sa 
vie  entière  à  faire  sa  fortune  ;  de  nos  jours,  ils  ne 
peuvent  y  consacrer  un  temps  aussi  long,  puis- 
qu'ils ont  non-seulement  à  gagner  cette  fortune, 
mais  à  la  dépenser  avant  de  mourir.  JNos  pères 
n'auraient  certainement  pas  risqué  d'aller  avant 
leur  terme  dans  l'autre  monde  pour  abréger  un 
voyage  dans  celui-ci. 


l6  JLE    COIN    DU    FEU 

Depuis  plus  de  dix  jours  la  jeune  personne ,  sa 
mère  et  le  vieux  nègre  Djeck ,  qui  les  accom- 
pagnait, étaient  attendus,  et  chaque  jour  le  col- 
loque cité  plus  haut  avait  lieu  entre  les  deux 
frères.  INous  avons  oublié  de  dire  que  le  colonel 
Vancour  n'avait  pu  escorter  lui-même  ces  dames, 
parce  que,  lors  du  départ  de  sa  femme,  il  fut 
nommé  commissaire  pour  traiter  avec  les  c  inq 
nations.  Pendant  la  semaine  qui  venait  de  s'écou- 
ler, la  pluie  avait  été  presque  continuelle,  et  les 
trois  frères  commençaient  à  manifester  leur  im- 
patience chacun  à  sa  manière  ;  les  deux  aînés  par 
de  fréquentes  émigrations  du  coin  du  feu  à  la 
fenêtre;  le  plus  jeune  en  sortant  de  la  maison 
toutes  les  cinq  minutes  dans  les  intervalles  de 
temps  serein,  et  se  plaçant  carrément  sur  ses 
grosses  jambes  courtes ,  pour  examiner  les  mou- 
vemens  de  la  girouette. 

Enfin  vers  le  soir  le  soleil  perça  les  nuages  à 
l'occident,  répandit  une  riche  teinte  dorée  sur 
l'humide  paysage,  et  changea  en  autant  de  dia- 
mansles  gouttes  de  pluie  arrêtées  sur  les  plantes  et 
sur  les  feuilles  agitées  des  arbres.  Un  bon  vent  de 
sud  s'éleva,  et  bientôt  une  flottille  de  sloops  avec 
leurs  blanches  voiles  parut,  naviguant  joyeuse- 
ment sur  le  fleuve.  Les  frères  sortirent  tous  pour 
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tâcher  de  reconnaître  le  Dauphin  sur  lequel  de- 
vaient être  les  dames.  L'infatigable  Ariel  descendit 
sur  la  chaussée,  en  face  de  la  maison  ,  cria,  fit  des 
signaux ,  héla  chaque  bâtiment  à  mesure  qu'il 
passait,  pour  demander  si  le  Dauphin  arrivait, 
éclaircissant  de  temps  en  temps  sa  voix  par  un 
hé-heni  d'habitude,  qui  finit  par  eflarouclier  une 
volée  de  canards  réfugiés  depuis  les  dernières 
pluies  dans  une  baie  voisine ,  où  rien  n'avait  en- 
core troublé  leur  repos.  Cependant  un  sloop  suc- 
cédait à  l'autre  sans  s'arrêter,  et  notre  Arifel,  per- 
dant patience  ,  marchait  tu  trépignant  d'un  bout 
de  la  chaussée  à  l'autre;  pestani  contre  h*  Dau- 
phin ,  qu'il  nommait  le  plus  détestable  des  bâli- 
inens,  et  contre  son  capitaine  ,  le  plus  paresseux, 
le  plus  lent,  le  plus  slupide  des  hommes. 

«  Je  le  connais  bien  »,  disait-il ,  «  je  gage  ma  vie 
qu'il  est  maintenant  eilgravé. 

<«  Non,  oh,  hé  !  non  !  Dieu  nous  soit  en  aide  ! 
le  voici ,  le  voici  enfin  •>  !  El  il  courut  avec  une 
telle  précipitation  au  devant  du  navire  ,  qu'il  se 
heurta  violemment  contre  une  borne,  et  maudit 
derechef  le  Dauphin  et  son  capitaine ,  sans  oublier 
la  borne. 

Ariel  ne  s'était  point  trompé ,  c'était  le  Dauphin 
iui-mème  ,   et    peu    de    minutes    après    madame 
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Vancour  et  sa  fille  Catalina  étaient  reçues  au  coin 
du  feu  de  leurs  meilleurs  amis,  avec  une  de  ces 
émotions  muettes  mais  profondes,  que  la  nature 
dicte ,  et  que  la  nature  sait  comprendre.  Tous , 
excepté  Ariel,  ne  se  parlèrent  que  des  yeux.  Mais 
une  des  particularités  les  plus  remarquables  de 
ce  digne  célibataire,  était  sa  propension  à  faire 
du  bruit  dans  toutes  les  occasions  de  joie  ou  de 
tristesse  ;  plus  il  était  ému  ,  plus  il  était  bruyant, 
et  cette  propension  se  montrait  jusques  dans  son 
sommeil,  pendant  lequel  il  avait  coutume  do 
ronfler  plus  fort  et  surtout  plus  long  temps  qu'au- 
cun ronfleur  connu.  En  cet  instant  il  tournait 
autour  de  la  jeune  demoiselle  ,  en  criant  :  <-  Hem  , 
hem  ,  comme  vous  voilà  grande  :  sur  mon  ame 
je  ne  vous  aurais  pas  reconnue,  ma  nièce  !  Vous 
êtes  presque  de  ma  taille,  en  vérité:  »  puis  il 
mesurait  sa  personne  ramassée,  avec  celle  de 
l'élégante  Catalina.  Enfin  quand  il  eut  épuisé 
toutes  les  exclamations  dont  il  put  s'aviser,  il  se 
mit  dans  un  grand  fauteuil ,  et  doraiit  jusqu'à  ce 
qu'il  fut  agréablement  éveillé  par  le  son  des 
fourchettes  et  des  assiettes  que  l'on  plaçait  sur  la 
table.  —  «  Eh  bien  !  qu'avons-nous  à  souper?  n 
dit-il  ,  en  se  levant  et  en  faisant  le  tour  de  la 
tabie,  pour  prendre  connaissance  du  menu. 
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«  Mais  OÙ  donc  est  Sybrandt?  »  dit  madame 
Vancour.  J'espérais  le  trouver  ici  pour  nous  sou- 
^  haiter  la  bienvenue. 

«C'est  vrai,  Denis, «dit  Egbert,  «qu'est  devenu 
ce  garçon  ?  » 

«  Je  ne  sais.  » 

Ariel  fit  un  de  ses  éclats  de  rire  provocateurs  , 
€n  s'écriant  :  «  Je  parie  que  le  pauvre  garçon  s'est 
glissé  hors  de  la  maison,  aussitôt  qu'il  a  su  que 
le  Dauphin  était  en  vue.  » 

Egbert  haussa  les  épaules.  Denis  dérangea  par 
un  mouvement  impatient  la  symétrie  d'un  plat 
de  céleri ,  l'orgueil  de  dame  Philis ,  la  souveraine 
de  la  cuisine.  Ariel  fit  lin  hem  retentissant,  et 
madame  échangeant  avec  sa  fille  quelques  regards 
significatifs,  sourit  légèrement.  Sybrandt  ne  parut 
point  de  toute  la  soirée;  mais  on  ne  dit  rien  de 
plus  sur  ce  sujet. 

Comme  ce  jeune  homme  doit  jouer  un  rôle 
important  dans  notre  histoin-,  nous  prendrons 
cette  occasion  pour  le  faire  connaître  à  nos 
lecteurs. 


CHAPITRE   II. 


Un  jeune  homme  timide. 


Sybrandt  Westbrook  était  le  fiJs  unique  d'une 
parente  éloignée  de  la  famille  Vancour ,  que 
M.  Denis  avait  tendrement  aimée  dans  sa  jeu- 
nesse. Belle  et  riche  héritière,  cette  dame  avait 
épousé  un  officier  anglais  ,  qui ,  après  l'avoir 
ruinée,  repassa  en  Angleterre,  et  ne  revint  ja- 
mais :  elle  laissa  en  mourant  son  enfant  sans  for- 
tune et  sans  appui  ;  mais  il  trouva  un  protecteur 
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dans  M.  Denis  Vancour,  qui  venait  de  perdre  sa 
femme  ,  et  prit  chez  lui  le  jeune  Westbrook,  pour 
l'élever  comme  son  fils.  Denis  était  un  excellent 
homme  malgré  de  nombreuses  originalités.  Il 
vénérait  les  anciennes  mœurs  hollandaises  ,  la 
langue  hollandaise  était  hi  seule  qu'il  voulût  par- 
ler, quoiqu'il  sût  parfaitement  l'anglais;  il  mépri- 
sait profondément  les  noms,  les  modes,  les  ha- 
bitudes de  New-York;  et  depuis  qu'un  habit 
rouge  lui  avait  coupé  l'herbe  sous  le  pied ,  il  avait 
conservé  une  mortelle  antipathie  contre  tout  ce 
qui  portait  cette  livrée.  De  même  il  abhorrait 
tous  les  nouveaux  systèmes  d'éducation  qui  com- 
mençaient à  s'introduire  dans  le  pays  ,  et  les  in- 
novations que  son  changement  de  maîtres  avait 
amenées.  Suivant  lui  les  jeunes  gens  à  la  mode 
étaient  des  fats  ,  les  belles  dames  des  coquettes  , 
qui  ne  savaient  que  chanter  et  danser  avec  les 
habits  rouges. 

Par  ces  raisons  et  quelques  autres  plus  solides, 
il  prit  la  résolution  de  faire  donner  à  son  fils 
adoptif  une  éducation  domestique  ,  sous  la  direc- 
tion du  bon  Dominus  Steltinius ,  pasteur  de  la 
congrégation.  Ce  digne  homme  était  une  des  plus 
fermes  colonnes  de  l'église  réformée  hollandaise, 
et  sa  piété  sincèdrc ,  la  candeur  de  son  caractère 
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ne  le  rendaient  pas  moins  recommandable  que 
son  profond  savoir.  II  avait  étudié  à  cette  fameuse 
université  de  Leyde,  illustrée  par  Erasme,  Grotius, 
Graevius,  Scaliger,  Saumaise  et  tant  d'autres  sa- 
vans  illustres.  C'était  à  Leyde  que  les  jeunes  gens 
avides  d'instruction  cherchaient  un  refuge  contre 
le  fanatisme  monacal  ;  la  liberté  de  penser,  de 
parler ,  d'écrire  ,  s'y  maintenait  malgré  les  per- 
sécutions de  l'église  et  des  gouvernemens;  et  les 
plus  infatigables,  les  plus  utiles  cultivateurs  des 
lettres,  trouvaient,  dans  le  sein  de  cette  école 
célèbre  ,  protection  pour  leur  personne,  encou- 
ragement pour  les  travaux  qu'ils  consacraient  à  la 
propao;ation  des  lumières.  La  France ,  l'Italie  , 
l'Angleterre  se  disputent  la  palme  dans  les  scien- 
ces, la  littérature,  la  philosophie;  mais  si  l'on 
examine  les  faits,  on  trouvera  que  le  monde  civi- 
lisé ne  doit  pas  moins  à  la  république  de  Hollande 
qu'à  ces  états  si  riches  dans  tous  les  genres  de 
gloire,  et  que,  pendant  plus  d'un  siècle,  on  aurait 
vu  dégénérer  toutes  les  branches  des  connais- 
sances humaines,  si  elles  n'eussent  pas  été  re- 
cueillies en  ce  pays  libre. 

Dominus  Stettinius  avait  acquis  par  un  travail 
persévérant  une  instruction  complète  dans  toutes 
les  parties  des  belles-lettres ,  chose  rare  et  méri- 
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toire  eu  ce  temps,  où  l'on  devait  chercher  labo- 
rieusement dans  des  milliers  d'in-folios  les  cou- 
naissances  que  l'on  trouve  de  nos  jours  conden- 
sées en  encyclopédies,  en  dictionnaires,  eu  abré- 
gés de  toutes  formes.  Mais  le  Dominus,  comme 
l'on  appelait  alors  les  révérends  personnages  de 
son  état,  ne  possédait  aucun  talent  autre  que  son 
érudition  et  sa  théologie,  et  ne  prisait  rien  au- 
delà.  Ses  manières  étaient  simples,  jusqu'à  la 
rusticité  ;  et  telle  était  la  sévérité  de  son  carac- 
tère, que  bien  qu'il  eût  le  meilleur  cœur  du 
monde ,  il  ne  pouvait  supporter  le  sourire  ,  les 
jeux  ,  les  sauts  joyiux  de  l'heureuse  enfance. 

Ce  vénérable  ecclésiastique  se  chargea  cntiè- 
rent,  à  la  demande  de  M.  Denis  Vancour,  du 
jeune  Sybrandt,  alors  âgé  de  sept  ans,  et  il  eu 
avait  fait  à  dix-neuf  ans  un  excellent  écolier.  Ce- 
pendant le  bon  homme,  empressé  de  le  familia- 
riser avec  les  livres,  et  tout  occupé  de  ce  soin, 
avait  totalement  négligé  de  lui  faire  connaître  les 
hommes,  et  plus  encore  les  femmes.  En  consé- 
quence de  ce  faux  système,  le  jeune  homme  se 
trouvait  comme  un  étranger  dans  la  société , 
sauvage,  disirait,  pensif,  dénué  de  cette  vivacité 
ordinaire  à  son  âge  ,  et  plus  ignorant  qu'un  en- 
fant de  ces  petits  usages .  applicables  à  toutes  les 
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circonstances  de  )a  vie,  et  dont  l'.'ibsence  est 
aussi  incommode  que  le  serait  la  privation  de 
petite  monnaie.  Il  n'existait  rien  sur  la  terre  qui 
lui  parût  plus  redoutable  qu'une  femme,  surtout 
une  jeune  femme ,  dont  la  seule  présence  suffi- 
sait pour  le  pétrifier.  Cependant  les  femmes 
étaient  les  divinités  qu'il  adorait,  auxquelles  son 
cœur  rendait  un  secret  hommage  dans  ses  pro- 
menades solitaires.  Quelque  maîtresse  idéale  était 
toujours  présente  à  son  imagination  ;  et  le  pen- 
chant à  l'amour,  naturel  à  son  âge ,  devenait  chez 
lui  d'autant  plus  intense,  qu'il  était  plus  éloigné 
de  vouloir  et  de  pouvoir  y  céder.  Ainsi ,  tandis 
que  la  conscience  de  sa  gaucherie  lui  faisait  évi- 
ter avec  soin  toute  communication  avec  les  da- 
mes, son  ame  entière  était  pénétrée  d'un  feu 
caché,  mais  ardent;  et  ce  sentiment,  qui  n'avait 
pas  encore  assez  d'énergie  pour  se  manifester  ex- 
térieurement, devait  un  jour  avoir  l'influence  la 
plus  puissante  sur  son  existence. 

Sybrandt  était  d'une  beauté  remarquable  ;  mais 
son  air,  ses  manières,  avaient  une  rudesse,  une 
disgrâce  vraiment  choquantes.  Si  quelqu'un  s'a- 
visait de  le  tirer  de  ses  méditations  en  lui  adres- 
sant quelques  mots,  son  embarras  lui  donnait 
l'apparence  de  la  stupidité  ,  et  il  répondait  sou- 


D  UN    HOLLANDAIS.  23 

vent  les  choses  les  plus  incohérentes.  Il  se  trou- 
vait ainsi  parvenu  à  l'âge  d'homme  sans  avoir 
f  d'autres  qualités  pour  obtenir  l'estime  ou  l'ami- 
tié de  ses  semblables  .  sinon  une  sorte  d'apathie 
inoffensive  ,  que  le  bon  Dominus  décorait  du 
nom  de  sage  gravité.  Sa  vivacité,  si  la  nature  lui 
en  avait  accordé,  était  complètement  comprimée 
par  ses  études  sédentaires  et  continues ,  l'ab- 
sence <le  toute  société  et  l'austérité  inaltérable 
du  révérend  Stettinius,  qui  lui  imposait  des  tâches 
et  pour  le  jour  et  pour  la  nuit.  Ses  épaules  s'é- 
taient voûtées  comme  celles  d'un  vieillard;  et 
l'habitude  qu'il  avait  prise  de  se  replier  sur  lui- 
même  ôtait  à  sa  taille  svelte  et  bien  proportion- 
née la  noblesse  et  la  grâce  qu'elle  était  suscepti- 
ble de  déployer. 

Pour  lui  les  heureuses  années  de  l'enfance 
s'étaient  écoulées  dans  des  travaux  sans  délasse- 
ment. Quand  il  voyait  de  sa  fenêtre  ceux  de  son 
âge  sauter,  courir  à  travers  la  prairie ,  la  nature 
cherchait  quelquefois  à  réveiller  dans  son  cœur 
le  goût  de  ces  plaisirs,  qu'elle  a  destinés  à  em- 
bellir la  première  période  de  la  vie;  mais  le 
moindre  de  ses  regards  qui  se  serait  écarté  de 
l'éternel  livre  de  tâche  était  épié  par  le  Dominus  , 
qui  depuis  long-temps  avait  oublié  les  sensations 
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de  sa  jeunesse,  et  chez  qui  toutes  les  impulsions 
naturelles  étaient  étouffées  sous  le  fatras  d'érudi- 
tion que  soixante  ans  de  travail  assidu  avaient 
entassé  dans  sa  mémoire.  Le  savoir  est  sans  doute 
d'une  valeur  presque  inestimable  ,  mais  n'est- il 
pas  acheté  parfois  à  trop  haut  prix?  Pourquoi 
faut-il  que  cette  époque  de  notre  existence ,  que 
Dieu  a  destinée  aux  jouissances  pures,  sans  mé- 
lange de  peines  et  de  soucis,  devienne  un  temps 
d'anxiété  ,  de  travail  forcé  ,  pour  obtenir  des  con- 
naissances prématurées,  qu'un  jeune  esprit  ne 
peut  comprendre  sans  un  effort  qui  nuit  à  son  dé- 
veloppement d'une  manière  souvent  irréparable  ! 
L'instruction  doit  suivre  une  marche  analogue  à 
celle  des  facultés;  lorsqu'elle  dépasse  la  puis- 
sance de  la  raison  et  du  jugement,  l'esprit  de- 
vient semblable  à  une  bête  de  somme  chargée  de 
trésors  dont  elle  ne  peut  faire  usage.  Quand  je  vois 
un  pauvre  petit  garçon ,  qui  devrait  jouir  de  ce 
temps  de  fôte  de  la  nature,  eî  renforcer  par  des 
exercices  salubres  sa  constitution  ,  afin  de  pou- 
voir supporter  plus  tard  les  vicissitudes  de  la  vie  ; 
quand  je  le  vois  ,  le  havresac  de  l'école  sur  le  dos, 
aller  s'asseoir  sur  un  banc  pendant  quatre  ou  cinq 
heures  pour  apprendre  par  routine  ce  qu'il  ne 
saurait  concs  voir,  je  ne  puis  iirempôcher  de  h' 
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considérer  comme  une  victime  de  la  vanité  de  ses 
parcns  et  de  la  folie  de  ses  maîtres.  Un  tel  sys- 
/  tème  arrête  en  môme  temps  le  développement 
du  corps  et  celui  de  l'esprit,  et  produit  les  effets 
de  la  maladie  et  de  la  décrépitude. 

Sybrandt  avait  vu  très -rarement  sa  cousine 
Catalina  avant  le  départ  de  cette  dernière  pour 
New-York  ;  et  quoiqu'elle  eût  toujours  passé  les 
vacances  chez  ses  parens  ,  il  l'avait  vue  bien 
moins  souvent  encore  depuis  celte  époque ,  son 
asssiduité  à  ses  études  ou  sa  timidité  lui  ayant 
fait  éviter  presque  toutes  les  occasions  de  se 
trouver  en  sa  compagnie.  Devant  elle  il  était 
sûr  d'être  deux  fois  plus  sot  et  plus  emprunté 
qu'à  l'ordinaire;  en  sorte  que  celte  jeune  fille 
l'avait  long-temps  regardé  comme  un  lourd  cam- 
pagnard que  sa  science  ne  rendait  que  plus  maus- 
sade. Le  jeune  homme  cependant  considérait 
l'arrivée  de  Catalina  et  son  séjour  habituel  dans 
la  maison  de  son  père  comme  un  événement 
d'un  grand  intérêt  pour  lui.  Il  est  vrai  qu'il  était 
parfaitement  convaincu  que  jamais  il  n'aurait  la 
hardiesse  de  la  regarder  en  face  ,  ni  de  jouir 
sans  trouble  de  sa  société.  Mais  sa  présence  si 
près  de  lui  devait  fournir  un  nouvel  et  charmant 
objet  à  ses  rêveries;  elle  sérail  à  l'avenir  la  coni- 
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pagne  idéale  de  ses  courses  solitaires,  la  vision 
brillante  de  son  imagination  ;  elle  donnerait  à 
son  existence  dans  le  monde  qu'il  s'était  créé, 
tout  le  charme  d'une  félicité  réelle.  Il  avait  la 
plus  vive  impatience  de  la  voir,  et  ne  pouvait  ce- 
pendant soutenir  la  pensée  de  se  présenter  à  ses 
yeux  :  aussi  tant  que  le  mauvais  temps  dura,  il 
fut  assidu  au  manoir  pour  savoir  des  nouvelles , 
parce  qu'il  savait  que  ces  dames  ne  pouvaient 
arriver  immédiatement;  mais  sitôt  que  l'on  eut 
signalé  le  Dauphin,  le  cœur  lui  manqua,  et  il  se 
retira  dans  les  champs  pour  jouir  en  idée  de  ce 
qu'il  n'osait  affronter  en  réalité.  Il  saluait  sa  cou- 
sine ,  l'embrassait,  lui  adressait  les  discours  les 
plus  galans ,  les  plus  éloquens;  bref,  il  se  repré- 
sentait une  scène  entièrement  opposée  à  celle  que 
la  réalité  aurait  offerte.  Heureux,  trois  fois  heureux 
celui  qui  peut  se  faire  un  paradis  en  lui-même, 
tirer  de  son  propre  fonds  les  matériaux  de  ses 
jouissances  !  Cette  espèce  de  manufacture  do- 
mestique mériterait,  ce  me  semble,  d'être  en- 
couragée par  le  gouvernement. 

M.  |Denis  Vancour  était  indigné  au  fond  de 
l'ame  de  la  retraite  honteuse  de  Sybrandt,  au- 
quel il  fit  une  semonce  en  hollandais  sur  sa  sotte 
timidité.  Le  bon  homme  oubliait  tolalemenl  que 
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celte  timidité  était  la  suite  nécessaire  de  l'éducation 
qu'il  avait  reçue  sous  la  tutelle  du  Dominus.  Il  in- 
sista pour  que  son  fils  adoptif  réparât  sa  faute  ,  en 
l'accompagnant  le  lendemain  matin  au  manoir  ; 
en  conséquence,  une  entrevue  eut  lieu  entre  les 
deux  jeunes  gens.  Du  côté  de  Sybrandt  l'embar- 
ras  la  roideur,  furent  extrêmes  ;    l'orgueil  et  la 
timidité  contribuaient  également  à  le  déconcer- 
ter. Catalina  se  montra  dans  son  caractère  habi- 
tuel,  vive,  gaie,  aimable,  mais  non  sans  un  cer- 
tain  air   de   légère    supériorité  ,   très -propre    à 
augmenter  le  sentiment  de  gêne,  le  trouble  de 
son  interlocuteur,  et  à  le  faire  paraître  plus  com- 
plètement stupide.  Le  bruyant,  mais  bienveil- 
lant Ariel  rendit  les  choses  encore  plus  difficiles, 
en  poussant  de  temps  en  temps  le  jeune  homme, 
pour  l'engager  à  s'avancer,  à  paraître  comme  un 
galant  chevalier  élevant  une  jolie  dame,  à  pren- 
dre ses  avantages.  «.  Du  courage,  «disait-il.  «  at- 
taque ,  ami  Sybrandt.  »  Les  jeunes  demoiselles  ai- 
ment les  braves.  Le  pauvre  garçon  aurait  voulu 
être  à  mille  lieues.  Quand  on  se  mit  à  table ,  il 
sentit  sa  tête  pesante  et  son  cœur  oppressé  par 
l'idée  qu'il  se  faisait  du  mépris  que  sa  conduite 
ridicule  devait  inspirer,  et  qu'il  croyait  lire  dans  les 
yeux  de  chacun,  mais  surtout  dans  ceux  de  data- 
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lina.  Ariol ,  assis  à  côté  de  lui,  ne  cessait  de  le 
press/^r  tout  bas  de  faire  quelques  civilités  à  sa 
cousine  ;  enfin  il  parvint  à  le  persuader  de  porter 
sa  santé;  ce  qu'il  fit,  mais  d'une  voix  si  basse, 
que  personne  ne  l'entendit.  —  «  Essayez  encore,  « 
dit  Ariel  à  son  oreille  ;  «  à  peine  pouviez-vous 
vous  entendre  vous-même,  comment  vous  aurait- 
elle  entendu?  »  Sybrandt  recommença,  mais  ses 
paroles  se  perdirent  en  murmures  inintelligibles. 
Ariel ,  impatienté ,  cria  d'un  ton  qui  fit  frémir 
son  voisin  :«  Hem!  Catalina,  votre  cousin  vous 
prie  de  boire  un  verre  de  vin  avec  ui.  »  On  rem- 
plit les  verres,  mais  par  malheur  Ariel ,  qui  n'é- 
tait pas  des  plus  minces,  se  trouvait  entre  sa 
nièce  et  son  cousin;  et  lorsque  celui-ci  se  pencha 
pour  rencontrer  les  yeux  de  Catalina,  Ariel  fn  fit 
autant,  par  son  inhérente  sympathie  avec  le  mou- 
vement et  sa  haine  invétérée  pour  le  repos;  il  se 
recula  ensuite  en  même  temps  que  l'autre  ,  en- 
fin ils  se  balancèrent  tous  deux  en  avant  et  en 
arrière  assez  long-temps  pour  que  la  jeune  fille 
ne  pût  retenir  ses  éclats  de  rire.  Les  personnes 
du  caractère  de  Sybrandt  ne  peuvent  entendre 
rire  sans  croire  qu'on  se  moque  d'elles,  et  la 
chose  n'était  pas  sans  quelque  apparence  en  cette 
occasion.  Le  malheuieux  jeune  homme  respirait  à 
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peine;  et  quand  il  eut  enfin  la  possibilité  do 
saluer  la  dame  ,  ses  nerfs  étaient  si  fortement  agi- 
tés, qu'après  avoir  porté  son  verre  à  ses  lèvres 
'd'une  main  tremblante  ,  son  gosier  se  resserra, 
le  vin  faillit  l'étouffer,  et  il  ne  put  échapper  à  la 
suffocation  que  par  une  toux  violente  et  convul- 
sive,  pendant  laquelle  il  envoya  tout  le  breuvage 
à  la  face  de  l'honnête  Ariel. 

«  Dieu  nous  bénisse  !  »  dit  à  demi-voix  Denis, 
tout  confus  de  la  maladresse  de  son  fils  adoptif , 
qui  faisait  si  peu  d'honneur  à  son  éducation. 

o  Hem!  h(.'m  !  diantre  soit  de  vous!  >»  criait 
Ariel  en  s'essuyantles  yeux.  «  On  dirait,  Sybrandt, 
que  vous  avez  pris  ce  vin  pour  une  médecine.  » 
Catalina  regarda  sa  mère  en  souriant,  et  le  bon 
Egbert,  suivant  sa  coutume,  ne  dit  rien. 

Le  dîner  se  termina  sans  autre  catastrophe, 
quoique  le  pauvre  Sybrandt  tremblai  de  la  tête 
aux  pieds  à  chaque  bouchée  qu'il  prenait,  dans 
la  crainte  qu'elle  ne  fît  encoi^e  fausse  route.  Il 
s'échappa  le  plus  tôt  qu'il  put,  et  courut  chercher 
son  amie  ,  sa  consolatrice  ordinaire  ,  la  solitude. 
Là  son  imagination  lui  créa  des  sujets  de  lour- 
mens,  en  lui  peignant  avec  les  couleurs  les  plus 
exagérées  les  scènes  qui  venaient  de  se  passer. 
Ce  jeune  homme  cachait  sous  la  rustique  simpli- 
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cité  de  ses  manières  une  sensibilité  profonde , 
jointe  à  une  noble  fierté,  qui  se  révoltait  à  la  seule 
pensée  d'avoir  été  un  objet  de  ridicule.  L'ombre  de 
la  moquerie  ou  du  dédain  suffisait  pour  le  jeter 
dans  un  abattement  qui  tenait  du  désespoir,  et  le 
souvenir  du  rôle  qu'il  venait  de  jouer,  lui  causait 
une  douleur  si  violente  que  les  battemensde  son 
cœur  lui  permettaient  à  peine  de  respirer,  tandis 
que  son  front  était  baigné  d'une  sueur  glacée. 
Les  esprits  ainsi  disposés  donnent  aux  sujets  les 
moins  iiuportans  une  gravité  exagérée.  Ils  travail- 
lent avec  une  activité  continuelle  à  nourrir  le 
mal  qui  les  mine,  et  mesurent  d'après  la  suscep- 
tible délicatesse  de  leurs  sentimens,  les  sentimens 
et  les  actions  des  autres.  En  cinq  minutes  Sybrandt 
avait  repassé  en  lui-même  toutes  les  circonstances 
de  la  journée  qui  venait  de  s'écouler,  et  n'avait 
rien  oublié  de  ce  qu'elles  avaient  pu  produire  de 
mortifiant  pour  lui  ;  le  même  temps  avait  suffi 
pour  en  eflfacer  le  souvenir  dans  l'esprit  de  tous 
ceux  qui  en  avaient  été  les  témoins  ;  mais  il  était  .si 
loin  de  croire  à  cet  oubli,  que,  long-temps  après, 
toutes  les  fois  qu'il  se  présentait  chez  le  colonel , 
il  se  sentait  encore  attristé  par  ces  idées  péni- 
bles. Son  air  guindé,  sa  gaucherie  ,  ne  pouvaient 
donner   à  Catalina  beaucoup   de  goût  pour   sa 
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société  ;  aussi  la  cherchait-il  rarement  ,  bien 
qu'elle  fût  toujours  la  compagne  fidèle  de  sa 
solitude,  le  sujet  de  mille  fictions  enchanteresses 
qu'il  formait  sans  avoir  l'espérance ,  sans  avoir 
même  le  désir  de  les  voir  jamais  se  réaliser.  La 
solitude  engendre  presque  toujours  l'égoïsme. 
Celui  qui  ne  vit  qu'en  lui  seul  et  par  lui  seul, 
devient  bientôt  l'objet  de  sa  propre  idolâtrie. 
Rien  d'extérieur  n'attire  fortement  son  atten- 
tion, les  désirs,  les  besoins  ,  les  actions  des  au- 
tres n'entrent  dans  les  chimères  qu'il  se  forge 
que  comme  des  obstacles  à  son  bonheur,  à  sa 
suprême  domination.  Le  sentiment  social ,  cette 
source  de  tant  de  vertus,  n'opère  sur  lui  que 
pour  donner  à  son  imagination  quelque  impul- 
sion de  tendresse  momentanée  ,  qui  s'éteint  avant 
d'avoir  pris  assez  de  force  pour  influer  sur  les 
actions.  Il  vit,  il  se  meut,  il  pense,  il  sent  pour 
lui  seul .  §es  peines ,  ses  plaisirs  se  rapportent 
tous  à  lui-même. 

Sybrandt  était  un  exemple  de  ces  vérités.  Ses 
principes  étaient  bons ,  sa  conduite  exempte  de 
vices;  mais  ses  lalens,  ses  vertus  ne  s'exerçaient 
jamais  dans  aucun  rapport  avec  ses  semblables. 
L'orgueil,  la  timidité,  une  sensibilité  excessive 
fais    aient  fuir  la  société  ,  le  livraient  à  une  éter- 
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nelle  contemplation  de  lui-même  ,  lui  représen- 
taient sans  cesse  les  inconvéniens  que  son  carac- 
tère et  ses  habitudes  pouvaient  avoir  pour  lui 
hors  de  sa  solitude  chérie.  Ainsi  des  qualités ,  des 
connaissances  rares  dormaient  en  lui,  contenues 
par  la  violence  des  sentiraens  et  des  considéra- 
tions toutes  personnelles.  On  ne  pouvait  savoir 
ce  qu'un  être  semblable  était  susceptible  de  deve- 
nir ,  s'il  se  trouvait  une  fois  excité  par  les  passions 
et  les  tentations  qui  influent  ordinairement  sur 
les  hommes. 


CHAPITRE  111. 


Une  jeune  demoiselle   qui  aurait  mainlenant  cent  ans, 
si  Dieu  lui  eût  prêté  \ie. 


Catalina  Vancoiir  élait  une  très-jolie  et  même 
une  très-bonne  fille,  quoiqu'elle  eTit  été  élevée 
dans  une  pension  de  iNew-York  et  qu'elle  eût 
dansé  avec  un  aide-de-camp.  Elle  avait  beaucoup 
perdu  de  la  simplicité  dorique,  mais  elle  avait 
gagné  une  dose  équivalente  d'élégance  corin- 
thienne. Souvent  elle  soupirait  pour  les  amuse- 
mens  brillans  de  la  capitale.,  et  re<irettait  surtout 
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la  société  des  galans  en  uniforme  rouge  ;  mais  i! 
lui  restait  encore  assez  de  bon  sens  campagnard 
pour  apprécier  les  jouissances  domestiques,  et  les 
plaisirs  du  grand  monde  n'avaient  pas  totalement 
détruit  chez  elle  l'amour  des  beautés  champêtres, 
ce  sentiment  si  puissant  sur  les  cœurs  affectueux. 
Quelquefois  dans  son  innocente  gaieté,  Catalina 
jouait  avec  la  susceptibilité  du  pauvre  Sybrandt, 
dont  elle  ne  pouvait  concevoir  l'excès.  Elle  le 
raillait  sur  son  humeur  sauvage,  ne  se  doutant 
pas  des  tortures  qu'elle  infligeait  à  son  amour- 
propre  irritable  ,  ne  voyant  pas  la  souffrance  qui 
se  peignait  sur  ses  traits  altérés,  quand  elle  disait 
en  plaisantant  que  les  jeunes  demoiselles  lui  fai- 
saient peur. 

Les  personnes  de  leur  âge  jouissaient  alors 
d'une  liberté  décente  ,  très-différente  des  ma- 
nières plus  compassées  de  notre  temps.  Je  ne 
prétends  pas  décider  entre  ce  siècle  et  le  nôtre  ; 
mais  je  me  surprends  bien  souvent  à  regretter  ces 
communications  faciles  qui  annonçaient  une  noble 
confiance  exempte  de  toute  puérile  affectation. 
Tout  ce  que  l'histoire  ou  la  tradition  nous  ap- 
prend sur  les  usages  et  les  mœurs  des  anciens 
patriarches  d'Albany ,  forme  en  effet  un  contraste 
pénible  avec  ce  qui  les  a  remplacés.  Comment 
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ne  pas  gémir  en  voyant  les  prétentions  mesquines, 
l'ostentation  parcimonieuse  ,  la  frivolité  ,  se  raon^ 
trer  où  régnaient  autrefois  la  simplicité  ,  la  mo- 
destie ,  une  généreuse  bienveillance  ,  un  vif  sen- 
timent de  la  dignité  de  l'homme?  On  trouve  ,  à  la 
place  de  ces  sages  cultivateurs  qui  méprisaient 
les  chances  hasardeuses  des  spéculations  de  ban- 
que ou  de  commerce  ,  des  joueurs  hardis,  pleins 
d'avidité ,  étalant  un  luxe  trompeur  au  moment 
où  ils  sont  prêts  à  tomber  dans  le  gouffre  qu'ils 
ont  creusé  sous  leurs  pieds,  en  clierchant  la  for- 
lune  ailleurs  que  dans  le  travail  et  l'économie. 
Au  lieu  des  magistrats  intègres  qui  administraient 
sans  peine  le  peu  de  lois  simples  nécessaires 
à  une  société  bien  ordonnée ,  nous  avons  des 
législateurs  ignorans,  havards ,  visionnaires  ou 
corrompus  ,  occupés  de  leurs  intérêts  privés 
qu'ils  avancent  sous  le  prétexte  de  l'intérêt  public, 
et  sacrifiant  le  bien-être  d'une  partie  de  l'état  à 
l'insatiable  cupidité  de  l'autre.  Enfin  cette  ville, 
jadis  si  paisible  ,  où  la  corruption  politique  était 
inconnue,  où  la  chicane  elle-même,  cette  ma- 
ladie universelle  des  sociétés  humaines  n'avait  pu 
pénétrer  pendant  plus  d'un  siècle,  cette  ville  qui 
ne  comptait  pas  au  temps  dont  nous  parlons  un 
seul  légiste,  est  à  préseul  1«^   centre  où  vitMinent 
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se  rendre  les  intrigans  de  toute  la  province.  Si  la 
liberté,  suivant  les  plus  grands  philosophes  de 
l'antiquité,  ne  peut  subsister  long-temps  chez  un 
peuple  fastueux  et  corrompu  ,  que  pouvons-nous 
espérer  de  notre  avenir  en  voyant  les  sentimens 
sur  lesquels  se  fondait  notre  indépendance  dis- 
paraître rapidement  devant  l'amour  de  l'or,  le 
désir  de  briller,  d'exciter  l'envie,  ne  fût-ce  que 
pour  un  instant?  Mais  quittons  ce  sujet  dont  la 
gravité  répond  mal  à  l'attente  de  nos  lecteurs, 
auxquels  nous  n'avons  promis  qu'une  simple  his- 
toire des  temps  passés. 

Par  une  belle  matinée  de  juin ,  ce  mois  déli- 
cieux où  la  nature  semble  inviter  tous  ses  enfans, 
depuis  le  bipède  jusqu'au  centipède,  à  se  réjouir, 
au  milieu  des  fleurs,  de  la  fraîche  verdure  dont 
elle  vient  de  se  parer,  Catalina  et  plusieurs  jeunes 
filles  et  jeunes  garçons  d'Albany  avaient  fait  la 
partie  d'aller  passer  la  journée  dans  une  petite  île 
située  à  environ  deux  milles  de  la  maison  Van- 
cour.  De  semblables  parties  étaient  fréquentes  à 
cette  époque  de  l'année,  et  les  rians  paysages, 
l'harmonie  des  bois,  l'air  embaumé,  le  doux 
murmure  des  eaux  ,  enfin  les  fraises  et  la  crème  , 
qu'il  ne  faut  pas  oublier  dans  la  liste  des  matériaux 
de  la  fête ,  tout  cela  fournissait  à  nos  jeunes  gens 
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un  diverlissemenl  bien  supérieur  à  ceux  des  villes, 
où  tant  de  vanités  se  trouvent  en  conflit,  où  le 
concours  de  tant  de  mains  est  nécessaire  pour 
faire  passer  à  un  certain  nombre  de  personnes 
plusieurs  heures  dans  un  air  étouffé,  et,  ce  qui 
est  pis ,  dans  la  contrainte  et  l'ennui. 

A  travers  les  bois,  les  prairies,  nos  jeunes  Alba- 
nais couraient,  sautaient,  dansaient  jusqu'à  ce 
que  la  fatigue  les  forçât  de  se  reposer  sur  l'herbe, 
à  l'ombre  de  quelque  taillis  où  des  vignes  entre- 
lacées formaient  un  berceau  au-dessus  de  leurs 
têtes.  Là  ils  étalaient  les  provisions  apportées 
pour  une  collation  que  la  jeunesse,  la  santé, 
l'exercice  et  l'influence  d'une  atmosphère  vive  et 
pure  faisaient  paraître  délicieuse.  Là,  plus  d'un 
jeune  homme  jusqu'alors  indifférent  s'apercevait 
des  charmes  d'une  de  ses  aimables  compagnes, 
et  plus  d'un  sentiment ,  prélude  d'un  heureux 
mariage,  datait  de  ces  journées  de  fête  :  souvent 
aussi  l'amant  d'une  beauté  Gère  ou  indécise  y 
trouvait  l'instant  favorable  pour  la  toucher  ou 
l'amener  à  déclarer  le  secret  de  son  cœur. 

Catalina  s'était  mis  en  tête  de  se  faire  accom- 
pagner par  son  cousin  dans  cette  partie.  Ce  n'est 
pas  que  la  société  du  maussade  Sybrandl  lui  parût 
le  moins  du  monde  agréable  ;  mais  c'est  que  les 
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femmes  en  général  ont  un  certain  penchant  à  dé- 
sirer les  choses  qui  semblent  le  plus  difficiles  à 
obtenir;  soit  pour  exercer  leur  adresse  et  leur 
persévérance  ,  soit  pour  se  donner  la  satisfaction 
de  réussir  dans  ce  qu'elles  entreprennent ,  de 
faire  triompher  leur  volonté.  Si  ce  jeune  homme 
eût  cherché  les  occasions  de  la  voir,  se  fût  montré 
disposé  à  s'occuper  d'elle,  sans  doute  Cataliua 
en  eût  été  bientôt  mortellement  ennuyée,  et  l'au- 
rait ouvertement  repoussé  ;  mais  il  se  tenait  à 
l'écart ,  il  l'évitait  autant  qu'il  le  pouvait;  il  exci- 
tait tour  à  tour  sa  curiosité  et  sa  colère  par  ses 
habitudes  solitaires  et  sa  négligence  totale  envers 
elle;  bref,  on  ne  pouvait  le  voir,  en  disposer 
comme  on  voulait,  il  ne  pouvait  donc  être  un 
objet  indifférent  à  ses  yeux.  La  difficulté  était 
d'attraper  cet  animal  farouche; le  bon  oncle  Ariel 
se  chargea  volontiers  de  ce  soin.  Cet  excellent 
homme  aimait  par-dessus  tout  à  être  employé 
pour  les  affaires  des  autres ,  et  sa  jolie  nièce  avait 
gagné  son  cœur  en  l'envoyant  presque  tous  les 
jours  à  la  ville  pour  lui  chercher  un  écheveau  de 
fil,  des  épingles,  un  ruban  ou  quelque  autre 
chose  de  cette  importance. 

Ariel ,  qui  connaissait  quelques-uns  des  lieux 
hantés  par  Sybrandt,  prit  son  fusil,  et  se  mft,* 
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comme  il  le  disait ,  à  la  piste  de  la  bête  fauve.  Au 
milieu  des  collines  agrestes  qui  bornaient  ces  ri- 
ches plaines  était  une  vallée  profonde ,  à  travers 
laquelle  un  beau  ruisseau  tombait  de  rocher  en 
rocher,  formant  à  chaque  cascade  des  nappes 
d'écume.  Des  pins  et  des  cèdres  étendaient  leurs 
vastes  branches  au-dessus  de  l'abîme  dont  elles 
couvraient  la  moitié.  Les  rochers,  les  troncs  des- 
séchés, les  branches  cassées  des  vieux  arbres, 
étaient  revêtus  de  mousses  veloutées;  un  doux 
crépuscule  régnait  dans  cette  retraite  sauvage  ;« 
toutes  les  heures  de  la  journée;  et  pendant  les 
chaleurs  brûlantes  de  l'été ,  l'on  y  sentait  une 
fraîcheur  vivifiante  qui  rendait  à  l'esprit  et  aux 
membres  fatigués  leur  naturelle  vigueur.  C'était 
là  que  Sybrandt,  plongé  dans  ses  rêveries,  es- 
sayait vainement  de  les  fixer  sur  quelque  objet 
défini.  Ses  pensées  flottaient  sans  cesse  dans  le 
vague,  faute  du  stimulant  nécessaire  d'une  pas- 
sion dominante,  d'un  but  utile,  sinon  grand  et 
élevé,  vers  lequel  il  pût  diriger  ses  forces  inlel- 
lectuelles. 

Ariel  était  le  premier  homme  du  monde  pour 
faire  d'une  pierre  deux  coups.  Il  menait  toujours 
deux  affaires  de  front,  souvent  même  il  les  man- 
quait toutes  dux  pour  s'occuper  d'une  troisième. 
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On  raconte  de  lui  que  se  trouvant  un  jour  prêt 
à  passer  dans  un  bac  avec  son  cheval ,  il  lâcha  la 
bride  de  l'animal  qu'il  conduisait ,  pour  tirer  à  lui 
le  bateau  et  l'amener  plus  vile  contre  l'escalier; 
mais  voyant  son  cheval  s'enfuir,  il  quitta  la  corde, 
le  poursuivit,  et  le  rattrapa.  Cependant  le  bac 
s'éloignait  du  bord  ;  Ariel  cria,  courut  vers  la  rive 
de  toute  la  vitesse  de  ses  petites  jambes  ,  sans 
plus  songer  à  sa  bête  qui  prit  le  galop  ;  et  le 
pauvre  homme  arrivé  sur  la  grève  vit  l'embarca- 
tion au  milieu  du  courant ,  et  revint  au  logis  tout 
essoufflé,  envoyant  au  diable  le  batelier  et  le  che- 
val, qui, disait-il,  s'étaient  entendus  pour  le  faire 
enrager. 

Tandis  qu'il  s'acheminait  pour  exécuter  la 
commission  de  Catalina,  Ariel  aperçut  malheu- 
reusement une  volée  de  pigeons  perchés  sur  un 
arbre  mort,  à  une  certaine  distance.  Le  dernier 
objet  qui  frappait  son  attention  était  toujours  ce- 
lui dont  il  s'occupait  aux  dépens  de  tout  autre.  Il 
oublia  donc  ce  qu'il  devait  faire  en  ce  moment, 
et  se  hâta  d'avancer  vers  celte  nouvelle  et  puis- 
sante attraction.  Il  traversa  en  toute  hâte  un  taillis 
qui  le  séparait  des  oiseaux,  avança  doucement 
sous  le  couvert,  et  lorsqu'il  fut  à  portée,  il  se 
plaça  de  manière  à  pouvoir  tirer  son  coup  sur  les 
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innocentes  victimes  ;  tuais  un  hé-Jiem  qu'il  fit  en 
armant  son  fusil  et  en  le  portant  à  son  épaule, 
donna  l'alarme  aux  volatiles,  qui  s'envolèrent  à 
/l'instant.  «Diable,  w  cria  notre  homme  «fant-il 
«  que  je  manque  une  si  belle  chasse?  »  et  il  suivit 
la  volée  à  travers  les  champs  jusqu'à  ce  qu'il  vint 
à  choir  dans  un  fossé ,  dont  il  sortit  couvert 
d'une  cotte  de  mailles  d'herbes  et  de  fange  si 
épaisse ,  que  force  lui  fut  de  retourner  au  plus 
vile  chez  lui  en  laissant  les  pigeons  à  leur  destin 
et  Sybrandt  à  sa  solitude. 

«  Eh  bien  !  mon  oncle  ,  »  lui  dit  Catalina  quand 
elle  le  revit  le  lendemain  ,  «  avez-vous  réussi  dans 
\otre  chasse?  » 

«  Non,  le  diable  m'emporte  !  tout  s'est  envolé,  » 
dit  Ariel  en  pensant  aux  pigeons. 

a  Envolé  ?  mais  de  qui  j  »arlez-vous,  mon  oncle  ?  » 

a  Et  je  vous  dis  qu'au  moment  où  j'allais  tirer 
dessus,  ils  se  sont  envolés,  et  je  suis  tombé  dans 
un  fossé  en  tâchant  de  les  suivre,  w — «  Je  ne  vous 
comprends  point,  «  reprit  la  jeune  fille  qui  com- 
mençait à  croire  que  le  bon  Ariel  était  devenu 
fou.  «  Qui  vouliez-vous suivre,  mon  cher  oncle?  » 

«Les  pigeons  apparemment.  >>  —  «  Les  pigeons  ! 
«je  croyais  que  vous  étiez  allez  cheicher  Sy- 
brandt ?  M 
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«  Oh  !  merci  de  moi  !  hé -hem  !  c'est  bien  ce 
que  je  voulais  faire  sur  mon  ame,  Catalina  ;  mais 
la  vérité  est  que  j'avais  pris  mon  fusil  seulement 
par  contenance ,  et  voilà  que  j'ai  rencontré  une 
volée  de  pigeons  qui  m'ont  fait  tomber  dans  un 
fossé,  et  que  j'ai  oublié  tout  le  reste.  » 

«  Catalina  fut  à  demi  contrariée,  à  demi  divertie 
parce  récit,  quoiqu'il  ne  lui  causât  que  peu  de 
surprise  ,  car  elle  connaissait  l'habitude  invété- 
rée qu'avait  son  oncle  de  courir  deux  lièvres  à-la- 
fois  ,  et  de  se  laisser  distraire  par  le  dernier 
objet  qui  se  présentait.  Elle  savait  qu'il  avait  une 
fois  manqué  l'occasion  de  se  marier  avantageuse- 
ment en  s'arrêtant  en  chemin  pour  montrer  à 
des  petits  garçons  la  manière  de  prendre  des 
moineaux. 

«  Je  pars  tout-à- l'heure  ,  »  dit  Ariel  après  un 
moment  de  silence  et  d'hésitation,  «  je  vous  l'a- 
mènerai ,  soyez-en  sûre.  » 

«  Mais  vous  ne  prendrez  pas  votre  fusil?  » 

—  c(  Non,  non.  »  —  «Vous  ne  courrez  pas  après 
les  pigeons?  »  — ■  «  Oh  non  ,  je  vous  le  promets 
bien.  » 

«  Et  vous  prendrez  garde  de  ne  point  tomber 
dans  les  fossés?  » 

«  Ne  craignez    rien  ,  »    et   voilà  le  bon  Ariel 
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parti ,  bien  joyeux  de  n'avoir  pas  perdu  la  cou- 
Gance  de  sa  nièce  ,  et  lançant  un  de  ses  hé-hem  ! 
^les  plus  sonores. 

En  cheminant  vers  la  maison  de  son  frère  De- 
nis, il  vit  de  jeunes  pêchers  justeaient  arrivés  au 
temps  de  la  greffe,  et  fut  vivement  tenté  de  s'y  ar- 
rêter ;  mais  heureusement  pour  la  commission  de 
sa  nièce  il  avait  laissé  sa  serpette  au  logis,  et  passa 
outre.  Il  arriva  donc  sans  qu'aucun  autre  sujet 
de  distraction  se  fût  présenté  ,  et  trouva  Sybrandt 
chez  son  père  adoptif.  Sybrandt  avait  débattu  en 
lui-même  toute  la  matinée  la  question  de  savoir 
s'il  irait  ou  non  faire  une  visite  à  sa  jolie  cou- 
sine ,  et  il  venait  de  se  décider  pour  l'affirmative, 
quand  Ariel  avec  son  message  vint  le  jeter  dans 
une  grande  perplexité.  En  se  rendant  chez  la 
jeune  personne  de  son  propre  mouvement  et 
tout  seul,  il  était  bien  entendu  que  si  le  courage 
lui  manquait  en  route  ,  il  g-,  wait  revenir  sur  ses 
pas.  Mais  la  chose  prenait  une  autre  face,  avec 
une  invitation  positive  et  un  compagnon  de 
voyage  ;  et  il  se  sentit  fortement  enclin  à  refuser. 

«Venez,  venez,  morbleu!  ne  vous  faites  pas 
prier  de  la  sorte  ;  quand  j'étais  à  votre  âge  ,  et 
qu'une  jeune  fille  m'envoyait  chercher,  je  partais 
comme  un  trait. 
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«Oui,  mais  vous  ne  frappiez  jamais  au  but, 
mon  oncle  ,  »  dit  Sybrandl  en  souriant. 

«Hé-hem,»  fit  Ariel,  «je  crois  qu'il  com- 
mence à  nous  plaisanter.  Mais  parlons ,  j'ai  cin- 
quante choses  à  faire  ce  matin.  Voyons,  —  d'abord 
j'ai  promis  auDominus  de  lui  enseigner  à  museler 
ies  porcs  ;  ensuite  je  dois  aller  chez  la  veuve 
Van  Amburg  ,  pour  lui  dire  comment  elle  doit  s'y 
prendre  pour  faire  couver  ses  oies  ;  l'écuyerVer- 
valen  m'attend  à  l'heure  du  dîner  pour  que  je  lui 
montre  à  conserver  les  champignons;  après  cela 
j'irai  chez  Brom  Van  Repie,  voir  si  ses  poires  su- 
crées sont  mûres...  et...  mais  venez,  morbleu, 
je  ne  pourrai  pas  faire  la  moitié  de  mes  affaires  si 
vous  me  faites  ainsi  perdre  mon  temps.  »  Alors 
prenant  le  bras  du  jeune  homme ,  il  l'entraîna 
moitié  de  gré ,  moitié  de  force.  Souvent  un 
homme  n'est  pas  fâché  de  souffrir  en  certaines 
occasions  un  peu  de  violence  ;  cela  le  dispense  de 
prendre  un  parti  quand  il  ne  sait  pas  bien  exac- 
tement ce  qu'il  voudrait.  Les  femmes  se  trouvent 
souvent  dans  ce  cas,  par  l'effet  des  seniimens 
opposés  qui  agissent  en  elles ,  mais  elles  sont 
toujours  sûres  de  trouver  qui  les  oblige  à  sortir 
de  leur  incertitude. 

'c  Enfin  le  voilà!  je  l'ai  pris,  »  criait  kriel  en 
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entrant  dans  la  salJe  où  Catalina  respirait  le  frais 
près  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  prairie. 
«  Qu'avez-vous  pris,  mon  oncle?  le  pigeon?»  dit 
la  jeune  fille ,  souriant  encore  au  souvenir  de 
l'aventure  de  la  veille,  «  Non  pas  le  pigeon , 
l'oison,  n  répliqua  l'oncle  Ariel ,  applaudissant  lui- 
même  par  un  gros  rire  à  sa  spirituelle  répartie. 

Lecteur,  si  tu  te  trouves  être  ou  avoir  été  un 
jeune  homme  timide,  sauvage,  orgueilleux  comme 
Lucifer ,  d'une  sensibilité  aussi  facile  à  prendre 
l'alarme  qu'une  perdrix  veillant  sur  res  petits;  et 
si  tu  t'es  vu  l'objet  de  la  risée,  des  plaisanteries 
des  autres,  tu  pourras  juger  des  angoisses  que 
sentait  le  malheureux  Sybrandt ,  tandis  qu'il  se 
tenait  immobile  ,  respirant  à  peine  à  côté  d'Ariel, 
avec  l'intime  conviction  qu'il  jouait  un  rôle  ridi- 
cule. On  ne  peut  se  douter  de  ce  qu'un  homme 
peut  souffrir  en  pareil  cas  si  l'on  n'a  pas  soi-même 
les  dispositions  que  je  viens  de  décrire.  Mais  je 
suis  sûr  que  si  l'on  pouvait  pénétrer  au  fond  du 
cœur  de  ces  êtres  susceptibles,  et  voir  comment 
un  seul  mot ,  un  seul  geste,  en  font  vibrer  dou- 
loureusement toutes  les  fibres  ,  la  malignité  elle- 
même  craindrait  de  toucher  avec  trop  de  rudesse 
un  instrument  que  le  moindre  choc  met  en  dé- 
sordre. Que  de  jeunes  gens  d'une  intelligence 
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supérieure  ont  souffert  des  tourmens  inouïs  par 
les  railleries  peu  ménagées  de  leurs  parens  , 
pendant  leur  temps  d'épreuves ,  avant  que  leur 
esprit  eût  pris  la  souplesse  et  la  force  que  don- 
nent les  communications  plus  étendues  avec  le 
monde. 

Sybrandt  était  alors  dans  un  de  ces  momens  si 
pénibles.  Son  amour -propre  venait  de  recevoir 
cent  blessures.  Son  orgueil  défiant  murmurait  à 
son  oreille  que  sa  cousine  l'avait  envoyé  chercher 
pour  se  faire  un  jeu  de  sa  faiblesse.  Son  esprit 
perdit  tout  équilibre,  ses  facultés  furent  suspen- 
dues ,  et  il  resta  debout  avec  l'apparence  d'une 
stupidité  complète  ;  tandis  que  sa  tête  et  son 
cœur  étaient  remplis  d'idées ,  de  sentimens  qui 
auraient  étonné  son  oncle  et  réveillé  dans  l'ame 
sensible  de  Catalina  la  compassion  et  le  respect , 
s'il  avait  eu  la  hardiesse  de  les  exprimer. 
Tel  qu'il  se  montrait,  sa  cousine  le  considéra 
comme  un  orgueilleux  pédant  qui  négligeait 
sa  société  par  indifférence  pour  sa  personne, 
et  par  mépris  pour  son  intelligence.  Dès  cet 
instant  il  devint  un  objet  important  à  ses  yeux  : 
elle  résolut  soit  de  vaincre  son  indifférence  et 
son  mépris ,  soit  de  venger  la  dignité  de  son 
sexe  en   humiliant  la   fierté,  en  confondant  par 
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l'ironie  les  airs  de  supériorité  du  jeune  savant. 

Sybrandt  tournait  gauchement  son  chapeau 
^  entre  ses  doigts,  quand  Ariel  ,  lui  Frappant  sur 
Pépaule  ,  lui  cria  d'une  voix  qui  le  fit  tressaillir: 
«  morbleu  1  mon  garçon  ,  êtes-vous  muet?  pour- 
quoi ne  demandez -vous  pas  à  votre  cousine  ce 
qu'elle  désire?  Ah!  que  si  j'étais  à  la  place  d'un 
jeune  gaillard  comme  vous,  je  l'aurais  bientôt  fait 
expliquer  !  hé-hem  !  Mais  il  vaut  mieux  laisser  le 
jeune  couple  seul  à  seul.  »  Alors  après  avoir  jeté 
sur  Catalina  et  Sybrandt  un  regard  malin  ,  il  sor- 
tit pour  aller  montrer  au  Dominus  à  museler  ses 
porcs. 

Ces  mots  de  jeune  couple  choquèrent  la  mo- 
deste Catalina,  et  augmentèrent  le  trouble  du 
pauvre  Sybrandt.  Enfin  la  première  dit  en  pre- 
nant un  air  d'humilité  ironique,  à  travers  lequel 
perçait  une  hauteur  provoquante:  «je  crains  que 
M.  Westbrook  ne  se  trouve  olFensé  de  la  liberté 
que  j'ai  prise  de  l'envoyer  chercher.»  —  «En 
effet,  je...  je  ne  pouvais  imaginer...  j'étais  sur- 
pris... M  ici  sa  langue  se  collant  à  son  palais,  il 
ne  put  continuer. 

—  «Je  voua  prie  d'excuser  cette  liberté.  J'avais 
supposé  qu'il  pouvait  vous  être  agréable  de  vous 
joindre  à  une  petite  partie  que  nous  ferons  de- 
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main  si  le  temps  est  beau;  mais  vous  préférerez 
probablement  rester  avec  vos  livres.  Ces  pa'=se- 
temps  champêtres  ne  conviennent  point  aux 
grands  philosophes  comme  vous,  »  Et  les  lèvres 
de  rose  de  la  jeune  fille  s'enir'ouvrirent  et  lais- 
sèrent voir  une  rangée  de  perles ,  quand  elle  ter- 
mina par  une  petite  mine  dédaigneuse  ce  dis- 
cours véritablement  féminin. 

«  Je  voudrais....  je  serais  assurément  très-heu- 
reux d'aller  avec  vous...  mais...  »  et  le  démon  de 
la  mauvaise  honte  lui  suggérait  mille  raisons  pour 
refuser. 

«  Fort  bien  !  je  suppose  que  M.  Westbrook  juge 
la  compagnie  des  gens  ordinaires ,  surtout  celle 
des  jeunes  personnes  qui  n'entendent  pas  le 
grec,  tout-à-fait  indigne  de  lui.  » 

Sybrandt  se  sentit  vivement  piqué  ,  et  la 
colère  surmontant  en  ce  moment  sa  timidité, 
il  répondit  :  —  «  Miss  Vancour  est  aujourd'hui 
disposée  à  la  satire,  pour  ne  pas  dire  à  la  ma- 
lice. » 

«Miracle!  comment  donc?  il  a  retrouvé  sa 
voix  ;  M.  Weslbrook  daigne  condescendre  à  par- 
ler à  une  pauvre  demoiselle.  Sans  doute  c'est  une 
erreur,  il  la  prend  pour  l'un  des  sept  sages  de  la 
Grèce.  Ah  monsieur!  comment  pouvez-vous  dé- 
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roger  ainsi  à  votre  dignité?»  et  elle  lui  fit  une 
profonde  révérence. 
f       Le  visage  et  le  cœur  de  Sybrandt  étaient  brù- 
lans  d  indignation. 

«  Miss  Vancour  ne  me  rend  pas  justice,  si  elle 
me  croit  orgueilleux.  Elle  ne  peut  connaître  mes 
sentiniens,  les  mortifications  que  j'éprouve  jour- 
nellement par  la  conscience  de...  de...»  Sa  fierlé 
recula  devant  la  houle  de  dévoiler  tous  les  mys- 
tères de  son  caractère  et  de  sa  conduite.  Il  resta 
silencieux  et  embarrassé  ;  mais  ses  traits  étaient 
animés  par  une  expression  ,  ses  yeux  brillaient 
d'un  feu,  queCatalina  ne  leur  avait  jamais  vus; 
elle  fut  enchantée  de  découvrir  qu'il  avait  de  la 
sensibilité,  et  qu'elle-même  avait  le  pouvoir 
d'exciter  cette  sensibilité  ,  preuve  certaine  qu'il 
ne  la  croyait  pas  au-dessous  de  son  attention. 

'<  Quelle  raison  peut  donc  vous  éloigner  de  la 
maison  de  mon  père,  où  vous  êtes  toujours  le 
bien-venu  ;  de  la  société  des  gens  de  votre  âge , 
qui  seraient  flattés  de  se  trouver  avec  vous  ;  enfin 
de  toute  participation  aux  amusemens  de  nos 
jeunes  amies?  si  cet  éloignement  ne  vient  pas 
d'orgueil,  d'où  vient-il?» 

Un  instant  Sybrandt  se  sentit  le  courage  de 
faire   une  exacte   analy.se  de  ses  sentimens  à  sa 
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cousine  ;  l'instant  d'après  il  frémissait  à  l'idée  d'un 
tel  aveu  ,  et  le  conflit  de  ces  impulsions  diverses 
le  mit  dans  une  confusion  si  grande  que,  quand 
il  se  fût  agi  de  la  vie ,  il  n'aurait  pu  prononcer 
une  seule  phrase. 

«  C'est  assez  ,  M.  Westbrook  ,  »  dit  Catalina  , 
après  qu'elle  eut  attendu  quelques  minutes  le 
résultat  de  ce  combat  intérieur;  «je  ne  veux 
ni  surprendre  vos  secrets,  ni  vous  engager  à 
faire  la  moindre  démarche  contre  votre  vo- 
lonté. D'ailleurs  vous  n'obtiendrez  peut-être 
pas  la  permission  du  Dominus ,  et  je  serais  fâ- 
chée d'interrompre  vos  études  pour  un  di- 
vertissement frivole.  »  Alors  la  jeune  demoi- 
selle sortit  de  la  chambre  en  se  disant  à 
elle-même  :  «  il  n'est  pas  aussi  impassible  que 
je  l'imaginais;  un  homme  qui  rougit  doit  avoir 
un  cœur.  » 

Sybrandt  aurait  volontiers  donné  de  la  tête 
contre  les  murailles.  11  courut  se  cacher  dans 
ses  bois ,  et  là  son  orgueil  mortifié  ,  sa  sensibi- 
lité blessée ,  lui  rappelèrent  tous  les  détails  de 
cette  malencontreuse  visite ,  où  il  avait  fait  une  si 
ridicule  figure.  Il  croyait  encore  entendre  le 
rire  d'Ariel ,  les  sarcasmes  piquans  de  sa  cou- 
sine ;  enfin  il  ne  souffrit  peut-être  jamais   dans 
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les  infortunes  réelles  qui  l'assaillirent  par  la 
suite,  une  peine  aussi  vive,  aussi  poignante,  que 
celle  qu'il  sentit  en  ce  moment. 


CHAPITRE    IV. 


Une  heureuse  matinée  suivie  d'une  soirée  de  deuil. 


Le  lendemain  matin  Ariel  trouva  Sybrandt 
craignant  et  désirant  à  peu  près  également  de 
se  joindre  à  l'expédition  de  l'île.  Le  bon  oncle 
Ariel  devait  la  diriger  ,  et  ne  se  sentait  pas  de 
joie  d'avoir  quelque  chose  à  faire  pendant  toute 
une  journée.  Heureux,  trois  fois  heureux!  celui 
qui  peut  s'amuser  do  bagatelles  !  le  bonheur  de 
l'enfance  ,  la  consolation  de  la  vieillesse ,  se  fou- 
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dent  en  grande  partie  sur  les  amusemens  faciles; 
l'absence  des  occupations  et  des  soins  sérieux 
étant  une  des  conditions  nécessaires  au  bien-être 
de  ces  deux  âges  ;  mais  certains  caractères  ont 
le  privilège  de  conserver  pendant  le  cours  en- 
lier  de  leur  vie  cette  insouciante  légèreté,  qui 
rend  susceptible  de  s'intéresser  aux  plus  petits 
objets. 

La  matinée  était  une  des  plus  belles  qui  ont 
jamais  souri  sur  les  riches  cacnpagnes  de  l'heu- 
reux Hudson  ;  des  nuages  à  demi  transparens 
tempéraient  l'ardeur  des  rayons  du  soleil  ,  et  les 
accidens  de  lumière  et  d'ombre  qu'ils  produi- 
saient, montraient  chaque  trait  du  paysage  sous 
des  aspects  variés  et  piquans.  La  douceur,  le 
calme  de  l'atmosphère,  inspiraient  les  idées  les 
plus  riantes,  disposait  aux  plus  tendres  émotions. 
De  tels  spectacles,  de  telles  impressions,  ne 
s'effacent  jamais  de  la  mémoire ,  et  quand  leur 
souvenir  se  représente  au  milieu  des  soucis  du 
mond(; ,  on  exagère  souvent  le  bonheur  passé 
et  les  maux  actuels;  tandis  que  chaque  partie  de 
notre  existence  est  à  peu  près  également  mêlée 
de  bien  et  de  mal. 

Notre  petite  caravane  se  coniposait,  d'abord  de 
'monsieur  le  commandant  en  chef  Ariel ,  aussi  gai 
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qu'un  pinçon,  aussi  bruyant  qu'un  lévrier  que 
l'on  vient  de  lâcher,  aussi  affairé  qu'une  abeille; 
ensuite  de  Catalina,  de  Sybrandt,  et  d'une  demi- 
douzaine  de  beaux  et  de  belles  d'Albany,  qui 
s'étaient  réunis  de  bonne  heure  à  la  maison  Van- 
cour,  dans  une  toilette  soignée,  mais  simple  et 
convenable  pour  leur  excursion  ,  et  les  courses 
qu'ils  comptaient  faire  à  travers  les  églantiers  et 
les  vignes  sauvages  de  l'île. 

Ce  petit  paradis,  comme  l'appellerait  un  poète, 
avait  été  formé  par  les  alluvions  du  fleuve,  et 
s'élevait  à  peine  au-dessus  de  son  niveau.  Un 
magnifique  tapis  vert  couvrait  ce  sol  fertile,  qui 
donnait  trois  récoltes  par  année  quand  il  n'avait 
pas  servi  de  pâturage.  Des  saules  s'élevaient  de 
tous  côtés,  et  bordaient  les  rives;  des  buissons 
d'églantines ,  des  plantes  inconnues ,  dont  les 
fleurs  offraient  toutes  les  variétés  de  couleur  et 
de  parfums,  remplissaient  les  intervalles  entre 
les  arbres,  et  des  vignes  entouraient  leurs  tiges 
et  s'élançaient  de  l'un  à  l'autre  en  formant  de 
riches  festons,  ou  bien  s'inclinaient  jusques  sur 
les  eaux,  dont  le  courant  les  balançait  douce- 
ment. Cette  barrière  de  verdure  renfermait  une 
prairie  ombragée  par  quelques  platanes,  d'une 
\aille  si  gigantesque,  que  l'on  découvrait  de  leur 
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eîrae  les  collines  qui  bornaient  les  plaines  des 
deux  côfés  du  fleuve.  Le  doux  murmure  des  flots 
qui  caressaient  les  branches  inclinées  des  saules 
et  des  vignes,  joint  au  gazouillement  de  mille 
oiseaux,  paisibles  habitans  de  cette  solitude,  fpr- 
mait  un  concert  bien  supérieur  à  toutes  les  har- 
monies artificielles. 

Sous  la  conduite  de  l'actif,  de  l'infatigable 
Ariel ,  la  petite  troupe  débarqua  sur  le  théâtre 
des  plaisirs  qu'elle  goûtait  déjà  par  anticipation. 
Tous  étaient  contens  et  joyeux  ,  hors  notre  ami 
Sybrandt,  qui ,  dès  l'instant  où  il  rejoignit  la  com- 
pagnie, sentit  l'influence  de  son  mauvais  génie 
qui  paralysa  ses  membres,  troubla  ses  idées,  et 
lui  donna  cet  air  contraint  et  embarrassé  qu'il 
avait  toutes  les  fois  qu'il  sortait  de  sa  sphère  ac- 
coutumée. Il  se  trouvait  toujours  soit  en  avant, 
soit  en  arrière  des  autres,  par  conséquent  hors 
de  la  portée  de  leur  conversation  ;  en  sorte  que 
si  l'hilarité  naturelle  à  la  jeunesse  excitait  quel- 
ques éclats  de  rire  ,  Sybrandt  ne  manquait  pas  de 
supposer  qu'il  en  était  le  sujet.  Les  autres  jeunes 
gens  n'avaient  pas  beaucoup  plus  d'aisance  et  de 
grâces  qu'il  n'en  avait  lui-même,  et  n'avaient 
point  ses  connaissances  ;  mais  ils  faisaient  leur 
partie  avec  cette  franchise,  cette  bonne  humeur 
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qui  plaisent  aux  femmes  dans  toutes  les  situa- 
tions. Tous  avaient  fréquenté  la  société  de  leur 
petite  ville ,  et  leur  amour-propre  s'était  aguerri 
dans  la  poursuite  de  divers  objets,  tandis  que  le 
pauvre  Sybrandt  avait  passé  sa  vie  à  cultiver  les 
fruits  dangereux  de  la  solitude  ,  la  susceptibilité  , 
l'orgueil  et  l'égoisme.  C'est  en  effet  le  commerce 
avec  nos  semblables  qui  peut  seul  nous  arracher 
à  la  contemplation  de  nous-mêmes,  et  nous  ap- 
prendre que  nous  ne  pouvons  être  heureux  sans 
contribuer  au  bonheur  des  autres. 

Quand  ils  arrivèrent  sur  le  rivage  où  le  petit  ba- 
teau qui  devait  les  conduire  dans  l'île  était  amarré , 
Sybrandt  prit  en  lui-même  la  grande  résolution 
d'offrir  la  main  à  Catalina  ;  mais  il  fut  si  long- 
temps à  se  préparer  à  cet  acte  formidable  ,  qu'il 
se  laissa  prévenir  par  un  des  jeunes  Albanais  aussi 
galant  et  plus  alerte  que  lui.  L'homme  timide 
est  comme  le  tigre,  qui  ne  fait  jamais  qu'un  seul 
bond  pour  saisir  une  proie  ,  et  se  retire  dans  ses 
broussailles  s'il  a  manqué  son  coup.  Je  puis  ga- 
rantir d'après  ma  propre  expérience  la  vérité  de 
ce  fait;  car  je  me  rappelle  fort  bien  que  dans 
mes  jours  de  galanterie,  maintenant,  hélas!  si 
loin  de  n)oi ,  quand  il  m'arrivait  pendant  un  diner 
de  rasseiiibler  tout  mon  courage  pour  porter  la 
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santé  de  la  maîtresse  du  logis,  si  par  hasard  elle 
n'entendait  pas  ma  première  sommation  ,  je  me 
serais  fait  hacher  plutôt  que  d'en  faire  une  se- 
f  conde.  Il  en  fut  ainsi  du  pauvre  Sybrandt  ;  son 
premier  effort  ayant  été  vain  ,  il  se  renfonça  en- 
core plus  profondément  dans  sa  maussaderie 
ordinaire. 

Une  fois  débarquée  la  petite  troupe  se  dispersa 
de  lous  côtés  ,  soit  deux  à  deux ,  soit  par  groupes 
de  trois  ou  quatre  ,  suivant  le  hasard  ou  leur  bon 
plaisir.  Dans  ces  temps  de  simplicité,  d'inno- 
cence ,  il  était  d'usage,  et  grâce  au  ciel  il  est  en- 
core d'usage  dans  notre  heureux  pays  ,  que  les 
jeunes  gens  de  sexes  différens  se  réunissent  pour 
faire  de  ces  promenades  champêtres  ;  et  cet 
usage  ne  saurait  avoir  pour  eux  le  moindre  incon- 
vénient. La  vue  des  beautés  enchanteresses  de  la 
nature,  l'harmonie  des  bois,  l'air  embaumé  du 
printemps,  possèdent  en  effet  un  charme  qui 
dispose  à  l'amour,  mais  à  l'amour  délicat  et  ver- 
tueux; et  si  ce  sentiment  conduit  quelquefois  à 
des  infortunes ,  on  doit  les  attribuer  aux  chances 
ordinaires  de  la  vie,  non  à  la  dépravation.  Ce 
n'est  pas  au  milieu  des  scènes  rurales,  à  la  clarté 
du  jour ,  que  les  passions  grossières  se  dévelop- 
pent dans   toute  leur  dangereuse  énergie  ;   mais. 
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bien  dans  les  fêtes  nocturnes  où  l'éclat  des  lu- 
mières, une  musique  voluptueuse,  des  vins  ex- 
quis ,  des  mets  recherchés,  enflamment  les  sens 
et  l'imagination.  Puisse  notre  pairie  repousser 
long-temps  encore  Ja  mode  de  restreindre  la 
liberté  des  jeunes  filles,  et  d'étendre  celle  des 
femmes  mariées. 

Catalina,  satisfaite  d'avoir  réussi  à  se  faire  ac- 
compagner par  Sybrandt,  était  disposée  aie  trai- 
ter plus  favorablement  qu'à  l'ordinaire.  Elle  lui 
faisait  de  temps  en  temps  de  petites  niches,  et 
parfois  excitait  quelques  risées  à  ses  dépens. 
Heureusement  pour  nous  la  pointe  la  plus  aiguë, 
soit  de  la  peine  ,  soit  du  plaisir,  s'émousse  bien- 
tôt ,  après  les  premières  jouissances  ou  les  pre- 
mières douleurs  ;  s'il  en  était  autrement  ; — mais 
je  deviens  insensiblement  moraliste,  tandis  que 
je  ne  dois  être  que  romancier.  Sybrandt  s'accou- 
tuma par  degrés  à  ces  plaisanteries  amicales ,  son 
esprit  se  monta  au  ton  de  celui  de  ses  compa- 
gnons ,  et  deux  ou  trois  fois  il  se  surprit  à  parta- 
ger la  joie  générale ,  à  jouir  de  la  scène  ravissante 
qui  les  entourait.  La  moquerie  des  femmes 
augmente  l'assurance  des  hommes  hardis,  et 
donne  souvent  de  l'audace  aux  plus  modestes. 
De  même  qu'il  n'est  rien  de  plus  terrible  qu'un 
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poltron  révolté  ;  un  homme  timide  forcé  dans  ses 
retranchemens ,  passe  quelquefois  d'une  extré- 
.  mité  à  l'autre ,  et  devient  audacieux.  Mais  le 
caractère  de  Sybrandt  avait  trop  de  fermeté ,  et 
ses  habitudes  étaient  trop  invétérées  pour  qu'il 
fût  susceptible  de  subir  une  métamorphose  aussi 
soudaine  et  aussi  complète. 

Je  plains  celui  qui  n'a  jamais  senti  le  charme 
inspirateur  de  la  nature  ;  il  doit  être  privé  et  de 
sensibilité  et  d'imagination.  Sybrandt  n'était  point 
du  nombre  de  ces  êtres  imparfaits;  et  malgré  sa 
froideur  apparente  ,  son  cœur  renfermait  un  feu 
que  le  moindre  choc  pouvait  faire  jaillir.  A  me- 
sure que  la  matinée  avançait,  il  se  sentait  plus  à 
l'aise  ,  son  embarras  se  dissipait  insensiblement. 
Il  se  hasardait  à  causer  avec  quelques-unes  des 
jeunes  personnes,  et  enûn  il  eut  l'assurance  inouïe 
de  suivre  Cataiina  dans  une  course  à  travers  le 
taillis  qui  bordait  la  petite  île. 

De  môme  que  les  semences  qui  restent  étouf- 
fées sous  l'ombre  des  forêts  jusqu'à  ce  que  les 
rayons  du  soleil  viennent  les  frapper  et  les  appe- 
ler à  la  vie  ,  les  sentimens  de  Sybrandt ,  long- 
temps comprimés  au  fond  de  son  cœur,  prirent 
tout-à-coup  assez  d'énergie  pour  triompher  de  sa 
timidité.  Ses  vives  émotions  prêtaient  à  son  lan- 
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gage  une  éloquence  qui  surprit  Catalina,  et  lui 
causa  une  sorte  de  plaisir.  Les  trésors  d'images 
que  ses  longues  contemplations  et  ses  lectures 
avaient  amassés  dans  son  esprit,  furent  rais  au 
jour  ,  et  déployés  sans  effort  et  sans  affectation  , 
dans  les  observations  frappantes  que  lui  suggé- 
raient les  objets  au  milieu  desquels  il  se  trouvait. 
La  jeune  fille  écoutait  avec  un  étonnement  mêlé 
d'admiration  la  statue  animée;  et  comme  elle  le 
regardait  tandis  qu'il  parlait  avec  l'enthousiasme 
d'un  poète  ,  elle  vint  à  penser,  en  voyant  ses  traifs 
briller  d'un  feu  divin,  que  son  cousin  était  presque 
aussi  beau  qu'un  aide-de-camp. 

Lui-même  se  sentit  élevé  à  ses  propres  yeux  ; 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  entendit  le  son 
de  sa  voix,  sans  que  son  cœur  battît  de  crainte; 
pour  la  première  fois  il  put  se  rappeler  une  heure 
passée  dans  la  compagnie  d'une  femme  sans 
éprouver  une  angoisse  de  regret  et  de  mortifica- 
tion. 

«  Svbrandt,  »  dit  enfin  Calilina  ,  «Pourquoi  ne 
parlez  -  vous  pas  tous  les  jours  ainsi?  »  —  «  Parce 
que  tous  les  jours  ne  ressemblent  pas  à  celui-ci  ; 
et  vous-même,  ma  cousine  ,  vous  n'êtes  pas  tou- 
jours comme  vous  êtes  maintenant.  » 

Ils  restèrent  quelques  instans  dans  le  silence. 
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et  en  furenf  tirés  par  les  joyeuses  acclainations 
d'Ariel ,  qui  avait  préparé  la  collation,  et  invi- 
tait à  grands  cris  les  jeunes  gens  à  venir  proûter 
de  sa  prudente  prévoyance.  Pour  lui,  dîner  était 
une  affaire  de  la  plus  haute  importance  ;  et  jamais 
il  ne  s'engageait  dans  aucune  partie  sans  avoir  la 
certitude  que  les  vivres  n'y  manqueraient  point, 
et  seraient  d'une  espèce  confortable.  11  comptait 
d'une  manière  si  touchante  l'histoire  mélancoli- 
que de  deux  canards  sauvages,  les  meilleurs  qu'il 
eût  jamais  vus ,  et  que  son  cuisinier  avait  gâtés  en 
les  faisant  bouillir  au  lieu  de  les  mettre  à  la  bro- 
che, qu'il  tirait  des  larmes  des  yeux  de  la  plu- 
part de  ses  auditeurs.  Le  bon  Ariel  avait  étalé  ses 
provisions  sur  une  immense  nappe  étendue  sur  le 
gazon  ,  à  l'ombre  d'un  bosquet  de  sassafras,  dont 
les  fleurs  exalaient  une  odeur  aromatique.  Il  dis- 
tribua sa  troupe  avec  une  grande  discrétion,  pla- 
çant alternativement  un  jeune  homme  et  une 
jeune  demoiselle,  et  enjoignant  au  premier  d'a- 
voir les  plus  grands  soins  pour  sa  voisine.  Quant 
à  lui,  il  ne  pouvait  jaiuais  s'asseoir  tant  qu'il  res- 
tait quelque  chose  à  faire.  Il  tournait  autour  du 
couvert  comme  un  épagneul ,  lançait  ses  bons 
mots  ,  en  riait  le  premier,  et  le  plus  souvent  tout 
seul ,  ce  qui  ne  faisait  que  redoubler  .sa  gaieté  ;  il 
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se  servait  lui-même,  mangeait  et  parlait  en  môme 
temps,  mettant  à  tout  cela  une  franche  hilarité, 
qui  se  communiquait  à  tous  les  convives.  Les  oi- 
seaux chantaient  an-dessus  de  leurs  têtes  ;  leurs 
pieds  foulaient  une  herbe  fraîche  et  fleurie  ;  un 
vent  tiède  caressait  leurs  joues  ;  l'espérance  rem- 
plissait leur  cœur,  et  la  jeunesse ,  la  santé,  don- 
naient à  leur  repas  un  goût  exquis.  Une  situation 
semblable  devait  naturellement  exciter  la  joie  , 
les  rires  inextinguibles. 

Mais  telle  est  l'inconstance  de  la  fortune  ,  tan- 
dis qu'ils  jouissaient  de  ces  tnomens  délicieux 
sans  songer  à  ce  qui  pouvait  les  suivre ,  un  orage 
se  formait,  et  déjà  le  ciel  Se' couvrait  au  cou- 
chant d'une  masse  de  nuages  noirs  et  menaçans. 

La  petite  île  était  entourée ,  comme  nous  l'a- 
vons dit  plus  haut,  par  une  ceinture  de  saules, 
de  buissons  et  de  vignes,  qui  dérobait  à  la  vue 
la  rive  opposée.  La  tempête,  qui  se  formait  à 
l'ouest,  avait  donc  échappé  à  l'observation  de  la 
petite  société  jusqu'à  l'instant  où  ses  chants,  ses 
propos  joyeux  furent  interrompus  par  un  éclair, 
que  suivit  de  près  un  violent  coup  de  tonnerre. 
Quand  la  voix  du  Créateur  se  fait  entendre ,  la 
nature  se  taît  ;  on  dirait  que  le  bruit  majestueux 
de  la  foudre  impose  un  silence  Se  vénération  à 
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tous  les  êtres.  Le  rire  cessa,  les  oiseaux  restèrent 
muets  sous  la  feuillée,  les  branches  légères  des 
arbres  cessèrent  de  s'agiter;  on  ne  vit  plus  dans 
l'air  ni  sur  les  eaux  les  nombreux  insectes  qui 
semblaient  une  minute  avant  donner  de  la  vie  à 
la  moindre  partie  de  l'espace  ;  même  le  murmure 
des  vagues  devint  insensible  ;  tout  était  silen- 
cieux, hors  la  voix  menaçante  que  l'on  entendait 
à  de  courts  intervalles  sortir  des  profondeurs 
d'une  vaste  obscurité. 

Nos  jeunes  gens  se  rangèrent,  dans  une  attente 
inquiète,  les  uns  à  côté  des  autres,  osant  à  peine 
prononcer  un  mot.  Ariel  essaya  un  lié-Jieni  ;  mais 
il  manquait,  il  faut  bien  l'avouer,  de  sa  vigueur 
accoutumée.  Sybrandt  tâcha  de  gagner  une  posi- 
tion d'où  il  pouvait  voir  au-delà  de  la  barrière  de 
l'île,  et  il  revint  en  courant  annoncer  que  l'o- 
rage avançait  avec  une  telle  rapidité ,  qu'il  était 
impossible  de  traverser  le  fleuve,  et  d'arriver  à  la 
première  maison  assez  promptement  pour  échap- 
per à  sa  furie.  A  celte  nouvelle,  les  demoiselles 
regardèrent  les  jeunes  gens  ;  ceux-ci  regardèrent 
les  demoiselles.  Les  unes  craignaient  pour  un  cha- 
peau neuf,  une  jolie  robe,  un  beau  schail  ;  les 
garçons,  comuie  on  appelait  alors  les  jeunes 
hommes  et  comme  les  appellent  encore  nos  vieux 
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patriarches,  les  garçons  avaient  lous  leur  habit 
des  dimanches,  qu'ils  tenaient  à  conserver  le  plus 
long-temps  possible,  n'étant  pas  dans  l'habitude 
de  contracter  des  dettes  avec  leur  tailleur.  Tous 
ces  objets  de  leur  sollicitude  seraient  probable- 
ment dédaignés,  môme  par  les  laquais  et  les 
femmes  de  chambre  dans  notre  siècle  de  perfec- 
tionnement; toutefois  leur  simplicité  n'ôtait  assu- 
rément aucun  avantage  personnel  à  nos  grand- 
pères  et  grand-mères.  Que  fera  cependant  la  pe- 
tite troupe  en  cette  conjoncture  si  critique?  L'ap- 
proche de  la  tempête  était  indiquée  parles  éclairs 
plus  fréquens  ,  le  bruit  plus  éclatant  du  ton- 
nerre, et  le  calme  solennel  qui  avait  précédé  ces 
phénomènes. 

Ariel  était  aussi  affairé  qu'un  alderman  dans  un 
incendie,  et  à  peu  près  aussi  utile.  On  conçoit 
facilement  qu'un  homme  qui  s'agitait  quand  il 
n'y  avait  aucun  motif  de  s'agiter,  devait  être  en 
un  cas  semblable  tellement  excité ,  qu'une  réso- 
lution ne  pouvait  s'achever  dans  sa  tête  sans  être 
croisée  par  une  autre.  C'est  justement  ce  qui  lui 
arrivait;  il  jurait  après  les  jeunes  gens  qui  ne  fai- 
saient rien,  proposait  mille  choses  tout-à-fait  im- 
praticables,  et  conclut  enfin,  le  brave  homme! 
par  souhaiter,  du  fond  de  son  ame,  d'être  snin 
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et  sauf  au  vieux  manoir  avec  lous  ses  compa- 
gnons. 

Catajina  s'était  accoutumée,  dans  la  pension  où 
elle  avait  été  élevée ,  à  craindre  le  tonnerre.  Ce 
n'est  pas  que  la  maîtresse  n'encourageât  les  jeunes 
personnes  à  vaincre  leur  frayeur  sur  ce  point  ; 
mais  elle-même  disparaissait  aussitôt  qu'il  ton- 
nait, et  on  la  surprit  une  fois  cachée  entre  deux 
lits  de  plume,  à  demi-suffbquée  de  chaleur  et  de 
peur.  Il  est  fâcheux  que  le  sentiment  de  crainte 
religieuse  qui  accompagne  cet  imposant  phéno- 
mène de  la  nature  dégénère  si  souvent  en  une 
terreur  abjecte  et  superstitieuse.  Un  bel  orage 
devrait  éveiller  dans  l'esprit  les  associations  les 
plus  élevées,  exalter  Timagination  jusqu'aux  ré- 
gions célestes  ;  mais  les  idées  vulgaires  de  crainte 
personnelle  détruisent  tout  l'effet  de  ce  grand 
spectacle. 

Sybrandl,  an  milieu  de  la  consternation  géné- 
rale, songeait  à  ce  <[u'on  pourrait  faire  dans  le  pou 
de  temps  qui  restait ,  avant  que  l'orage  éclatât 
sur  eux.  Tout  à  coup  il  lui  vint  une  idée;  il  l'a- 
dopta, et  ne  perdit  pas  une  minute  pour  l'exécu- 
ter. A  l'aide  de  ses  compagnons,  il  tira  sur  la 
grève  le  large  bateau  plat  qui  les  avait  amenés  , 
le  retourna,  et  le  plaça,  en  le  soutenant  d'un 


68  LE    COIN    DU    FEU 

côté  par  des  bâtons,  sur  un   plan  incliné,  de 
manière  à  présenter   un   abri   dans  la  direction 
de    la  pluie.   L'intervalle    qui  s'écoula    entre  la 
fin  de  cette  opération  et  le  commencement  de 
l'averse  fut  rempli  par  les  jeunes  gens  à  garnir  de 
branches  et  d'herbes  l'espace  que  laissaient  ou- 
vert les  côtés  du  bateau.  Il  n'y  avait  place  que 
pour  les  jeunes  lilles  sous  ce  hangar  improvisé, 
mais  Ariel  trouva  moyen  de  s'y  glisser  avec  elles  ; 
car,  malgré  son  bon   cœur,  il    aimait  mieux  se 
mettre  à  couvert  par  le  mauvais  temps  que  de 
céder  une  position  avantageuse  sous  ce  rapport  à 
qui  que  ce  fût.  Les  autres  hommes  se  blottirent 
sous  les  saules  et  les  vignes,  et  l'on  observa  que 
Sybrandt  resta  le  plus  près  possible  du  côté  de  la 
barque  où  Gatalina  était  placée ,  et  qu'il  avait  pris 
un  soin  particulier  d'arranger  les  herbes  et   les 
branches  en  cet  endroit. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  profond  si- 
lence ,  la  petite  troupe  entendit  rugir  la  tempête 
avec  tous  ses  accompagnemens  de  vent,  de  pluie, 
d'éclairs ,  de  tonnerre.  Les  arbres  étaient  fracas- 
sés; la  terre,  bientôt  saturée  d'humidité,  en  vi- 
dait le  surplus  dans  le  fleuve  ,  qui  commençait  à 
s'enfler  en  grondant.  Cet  orage  resta  long-temps 
^  dans  la  mémoire  des  Albanais,  et  plus  d'un  demi- 
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sfècle   après  on  parlait  encore  des  ravages  qu'il 
avait  causés. 

Les  personnes  réfugiées  sous  le  bateau  s'y 
trouvaient  passablement  garanties;  mais  le  reste 
de  la  troupe  fut  bientôt  mouillé  jusques  aux  os. 
Les  branches  flexibles  des  saules  se  courbaient, 
et  laissaient  pénétrer  les  torrens  de  pluie  ;  mais 
les  ormes,  les  platanes,  résistaient  à  la  tempête, 
qui  les  dépouillait  de  leurs  branches  ,  qu'elle  fai- 
sait voler  dans  l'air  comme  des  plumes  ou  des 
brins  de  paille.  Le  bruit  du  vent,  des  vagues 
mugissantes,  était  accompagné  d'éclairs  qui  se 
succédaient  sans  interruption  ,  et  de  ces  coups  de 
tonnerre  aigus  et  secs,  signes  certains  de  l'approche 
du  fluide  électrique.  Enfin  nos  jeunes  gens  en- 
tendirent, avec  un  redoublement  de  terreur ,  une 
explosion  si  violente,  qu'il  semblait  que  la  voûte 
du  ciel  se  déchirait,  et  virent  un  superbe  platane, 
à  cent  pieds  de  distance  en  face  d'eux  ,  brisé 
par  la  foudre  comme  un  roseau.  La  pluie  cessa 
pour  un  instant  après  ce  coup  terrible  ,  et  le 
tronc,  à  demi  brisé,  resta  tremblant,  et  s'incli- 
nant  de  côté  et  d'autre  comme  un  homme  subi- 
tement atteint  par  une  maladie  mortelle.  Cepen- 
dant les  vents  reprirent  leur  euipire,  et  l'orgueil- 
leux monarque  de  l'île,  cédant  à  leur  puissance. 
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tomba  sur  la  terre  avec  un  épouvantable  craque- 
ment, montrant  par  cette  destruction  soudaine 
de  l'ouvrage  de^  plusieurs  siècles  la  force  irrésis- 
tible du  Créateur. 

Les  jeunes  filles  poussaient  des  cris  ;  les  jeu- 
nes gens  contemplaient  en  frémissant  le  géant 
des  forêts  vaincu  en  un  instant  par  la  toute-puis- 
sance. Mais  bientôt  ils  furent  détournés  de  cette 
contemplation  par  l'approche  d'un  nouveau  dan- 
ger. On  sait  avec  quelle  rapidité  nos  fleuves,  nos 
rivières  croissent  après  les  orages,  surtout  près 
de  leur  source  et  lorsqu'ils  traversent  des  pays 
montagneux.  La  petite  île  où  se  passait  la  scène 
que  nous  décrivons  n'était  élevée  au-dessus  du 
niveau  de  la  rivière  que  de  quelques  pieds ,  et  sa 
surface  était  parfaitement  plate.  Déjà  les  vagues 
commençaient  à  monter,  et  la  position  de  la  pe- 
tite société  devenait  extrêmement  périlleuse.  Les 
hommes  s'occupèrent  immédiatement  à  retour- 
ner le  bateau ,  et  se  préparèrent  pour  l'inonda- 
tion. On  se  plaça  dans  l'embarcation ,  et  les  jeu- 
nes gens  se  tinrent  prêts  à  se  servir  des  rames 
aussitôt  que  le  bateau  serait  à  flot.  Bientôt  le  tor- 
rent s'élança  sur  l'île,  et  la  couvrit  en  un  instant 
d'une  énorme  masse  d'eau  noire  mêlée  de  blan- 
che écume.  La  difficulté  était  d'éviter  les  arbres 
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el  les  buissous,  dont  la  tète  surmoulaieut  les 
eaux.  Il  fallait  tâcher  de  conduire  la  frêle  barque 
dans  le  sens  du  courant  jusqu'à  ce  qu'elle  put 
gagner  quelque  petite  baie  où  l'on  pourrait  lais- 
ser passer  la  violence  de  l'inondation. 

Dans  les  momens  de  danger,  les  caractères  su- 
périeurs prennent  naturellement  la  direction  des 
choses,  et  les  inférieurs  leur  obéissent  par  une 
sorte  d'instinct.  Depuis  le  commencement  de  la 
tempête  Sybrandt  n'était  plus  le  même  homme. 
Une  ame  nouvelle  semblait  l'inspirer;  ses  résolu- 
tions, ses  actions,  indiquaient  un  courage  ,  une 
présence  d'esprit  qui  excitaient  l'admiration  et 
provoquaient   la  confiance  de  ses   compagnons. 

La  scène  qu'il  venait  de  contempler  avait  fait 
disparaître  sa  timidité  et  mis  en  jeu  des  qualités 
qu'il  possédait  sans  les  connaître.  Lui ,  qui  trem- 
blait à  l'idée  d'entrer  dans  un  salon  ,  ou  de  ren- 
contrer l'œil  souriant  d'une  jolie  femme  ,  dé- 
ployait au  milieu  des  périls  une  mâle  intrépidité , 
et  conduisait  d'une  main  ferme  le  petit  esquif  à 
travers  les  tourbillons  formés  par  les  courans  qui 
se  croisaient  eu  tous  sens.  Tous  les  autres  res- 
taient dans  la  stupeur,  à  peine  capables  d'exécu- 
ter ses  ordres.  Ariel  lui-même  était  immobile  et 
muet  Mais  ni  le  courage  ,  ni  la  force  de  l'homme 
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ne  pouvaient  lutter  bien  long -temps  contre  la 
puissance  des  eaux  ,  à  chaque  instant  renforcée 
par  de  nouveaux  torrens.  En  tournant  une  pointe, 
autour  de  laquelle  les  vagues  tourbillonnaientavec 
une  impétuosité  toujours  croissante,  le  bateau 
heurta  contre  le  tronc  d'un  arbre  au  -  dessous  de 
la  surface  de  l'eau,  et  fut  renversé.  Heureuse- 
ment pour  quelques-uns,  mais  non  ,  hélas!  pour 
tous,  le  courant  prenait  tout  à  coup  une  autre 
direction  après  la  langue  de  terre  ,  et  venait 
aboutir  à  une  baie,  où  il  perdait  toute  sa  vio- 
lence. Ils  avaient  frappé  contre  l'arbre,  cause  de 
leur  naufrage  ,  en  cherchant  à  gagner  ce  lieu 
de  refuge.  C'est  avec  un  sentiment  de  profond 
regret  que  je  raconte  que  cet  accident  coûta 
la  vie  à  deux  des  innocentes  jeunes  filles  et  à  un 
jeune  homme  qui ,  se  trouvant  assis  sur  l'avant , 
furent  lancés,  quand  la  barque  chavira  .  dans  le 
fort  du  courant .  qui  les  entraîna.  Deux  jours 
après,  on  retrouva  leur  corps  à  quelques  milles 
plus  bas.  Les  autres,  à  l'exception  de  Catalina, 
furent  poussés  par  l'angle  soudain  que  formait  le 
courant  dans  la  petite  et  tranquille  baie,  où  ils 
purent  prendre  terre.  Catalina  ,  moins  forte , 
moins  accoutumée  aux  j<Hix  et  aux  dangers  de  la 
vie  rurale .   perdit  connaissance   au   moment  du 
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choc ,  et  aurait  infailliblement  péri  si  son  cousin 
ne  se  fût  pas  jeté  à  la  nage  contre  le  courant  fu- 
rieux qui  l'entraînait ,  et  ne  l'eût  ramenée  en  sû- 
reté près  de  ses  compagnes. 

Le  reste  de  la  petite  troupe  regagna  triste- 
ment le  logis,  en  déplorant  amèrement  la  perte 
de  leurs  amis,  en  comparant  avec  un  profond 
sentiment  de  mélancolie  la  gaieté  de  leur  départ 
et  l'affliction  qui  accompagnait  leur  retour;  cette 
matinée  si  belle ,  si  pleine  d'espérance,  et  la  soirée 
désastreuse  qui  l'avait  suivie.  Le  souvenir  de 
cette  scène  et  de  la  conduite  de  Sybrandt,  non- 
seulement  avant,  mais  pendant  l'orage,  et  sur- 
tout au  moment  du  plus  grand  danger,  ce  souve- 
nir se  présentait  par  la  suite  à  tout  moment  à 
l'esprit  de  Catalina  ,  et  réprima  souvent  l'envie 
qu'elle  avait,  soit  de  rire,  .soit  de  se  fâcher  de  la 
timidité  guindée  de  son  cousin. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  décrire  l'horrible 
anxiété  du  père  et  de  la  mère  de  notre  héroïne , 
non  plus  que  celle  du  bon  Denis,  qui,  au  milieu 
de  ses  alarmes,  ne  pouvait  s'empêcher  de  mau- 
dire la  mode,  qu'il  prétendait  nouvelle,  de  ces 
promenades  dans  l'île,  bien  que  la  tradition  prou- 
vât que  cet  usage  datait  du  premier  établisse- 
ment de  la  colonie.  Il  sufQt  de  dire  que  ces  ex- 
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ceJlens  parens  reçurent  leur  (ille  unique  comme 
un  présent  que  le  ciel  daignait  leur  faire  une  se- 
conde fois,  et  que  leur  reconnaissance  fut  sans 
bornes  envers  Sybrandt,  qui  paraissait  alors  aban- 
donné par  son  esprit  inspirateur.  La  crise  terrible 
<[ui  avait  éveillé  toute  l'énergie  de  son  ame  étant 
passée,  il  retomba  dans  ses  anciennes  habitudes 
de  sauvage  indolence  ;  au  lieu  d'exprimer  sa  joie 
d'avoir  été  l'instrument  choisi  par  la  providence  - 
pour  sauver  Catalina,  au  lieu  de  montrer  sa  sen- 
sibilité à  sa  famille,  il  resta  silencieux,  embar- 
rassé ,  et  finit  par  s'esquiver.  11  ne  faut  pas  oublier 
de  noter  que  le  bon  Ariel,  depuis  cet  événement, 
ne  manqua  jamais  d'assister  aux  sermons  du  Do- 
minus  deux  fois  chaque  dimanche ,  ce  qu'il  ne 
faisait  point  auparavant,  sous  le  prétexte,  assez 
plausible  ,  de  sa  disposition  à  s'endormir,  et  de 
son  habitude  de  ronfler  en  dormant,  qui  pouvait 
causer  du  trouble  dans  la  congrégation. 


CHAPITRE  V. 


Une  irruption  d'habils  rouges. 


Il  se  passa  plusieurs  jours  avant  que  Catalina 
revît  son  cousin  ,  qui  fuyait  les  conséquences  or- 
dinaires d'une  bonne  action  avec  le  même  soin 
que  la  plupart  des  hommes  mettent  à  éviter  celles 
d'une  mauvaise.  Catalina  disait  à  l'esprit  féminin 
qu'elle  renfermait  en  elle  :  «  Il  se  donne  des  airs, 
il  imagine  que  je  l'enverrai  chercher  une  seconde 


'j6  LE    COIN    DU    FEU 

fois;  mais  il  verra  qu'il  se  trompe,  malgré  toute 
sa  science.  Je  hais  ces  gens  orgueilleusement  stu- 
pides.  »Et,  Jetant  les  yeux  sur  la  glace,  elle  sou- 
rit à  ce  qu'elle  y  voyait.  Je  laisse  à  deviner  au 
lecteur  quel  était  l'objet  dont  la  vue  lui  paraissait 
si  agréable,  n'ayant  jamais  eu  l'habitude  de  di- 
vulguer les  secrets  des  dames.  Quand  Sybrandt 
parut  enfin  devant  sa  belle  ennemie,  et  s'aventura 
à  braver  ce  qui  lui  semblait  bien  plus  terrible 
que  la  gueule  béante  d'un  lion  affamé,  Catalina, 
irritée  de  sa  longue  absence  en  ces  circonstances, 
et  du  peu  d'intérêt  qu'il  semblait  attacher  au 
service  qu'il  lui  avait  rendu,  le  traita  avec  un 
dédain  marqué.  Sybrandt  ,  qui  aurait  compris 
vingt  volumes  in-folio  de  métaphysique  beau- 
coup plus  aisément  que  les  pensées  d'une  femme, 
et  qui  ne  supposait  point  que  sa  présence  ou  son 
absence  pût  être  de  quelque  importance  aux 
yeux  d'aucun  être  du  sexe  et  de  l'âge  de  Catalina, 
se  sentit  plus  embarrassé  que  de  coutume  à  cette 
réception.  Ils  continuèrent  ainsi  à  se  méprendre 
sur  leurs  dispositions  mutuelles,  et  devaient  pro- 
bablement continuer  toute  leur  vie  à  mal  juger 
l'un  de  l'autre. 

Peu  de  temps  après  l'aventure  de  l'île,  un  inci- 
dent excita  une  i^rande  sensation  dans  la  petite 
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ville  d'Albany  et  ses  environs  ;  ce  fut  l'arrivée  d'un 
régiment  anglais  de  JNew-York  ,  en  conséquence 
des  hostilités  que  l'on  s'attendait  à  voir  commencer 
à  chaque  instant  entre  la  France  et  l'Angleterre , 
puissances  dont  la  funeste  rivalité  a  fait  couler 
le  sang  humain  dans  les  quatre  parties  du  monde. 
La  plupart  des  officiers  de  ce  régiment  étaient  des 
jeunes  gens  brillans,  à  la  mode,  non  mariés;  et 
les  belles  et  les  mamans  d'Albany  voyaient  dans 
ces  nouveau -venus  un  objet  vers  lequel  les 
charmes  des  unes  et  l'adresse  des  autres  pou- 
vaient se  diriger. 

Un  des  résultats  les  plus  dégradans  de  l'étal 
colonial  est  le  sentiment  d'infériorité  qu'il  en- 
gendre inévitablement  chez  le  colon ,  quand 
il  se  compare  à  l'habitant  de  la  métropole,  et 
le  dédain  arrogant ,  le  manque  d'égards  que  ce 
dernier  affecte  envers  les  colons.  Quand  nos 
provinces  étaient  encore  soumises  à  l'Angleterre, 
elles  étaient  bien  éloignées  de  cet  esprit  de  fière 
égalité  dont  elles  s'honorent  aujourd'hui.  La 
Virginie  et  la  Caroline  méridionales  montraient 
seules  dès-lors  quelque  tendance  vers  les  idées 
sur  lesquelles  notre  indépendance  s'est  fondée; 
ailleurs,  tous  les  préjugés  aristocratiques  domi- 
naient ,   surtout   parmi   les    femmes.    L'empres- 


^8  LE    COIN    DU    FEU 

sèment  avec  lequel  nos  dames  recherchaient  les 
attentions  des  gentilhommes  de  la  mère -patrie, 
la  fierté  que  la  moindre  de  ces  atl entions  leur 
inspirait,  contribuaient  sans  doute  à  l'abaissement 
moral  de  leurs  compatriotes ,  aussi  bien  qu'à 
l'exaltation  présomptueuse  des  aventuriers  étran- 
gers. Cette  sotte  manie  d'admirer  exclusivement 
ce  qui  vient  de  loin  était  si  profondément  enra- 
cinée dans  les  treize  anciennes  provinces  des 
Etats-Unis,  qu'elle  y  subsiste  encore,  comme  le 
prouve  notre  aptitude  à  préférer  un  talent  mé- 
diocre dans  un  étranger  au  mérite  le  plus  brillant 
chez  un  concitoyen  ,  et  la  facilité  avec  laquelle 
nous  adhérons  à  l'opinion  d'un  ignorant  charla- 
tan, par  la  seule  raison  qu'elle  vient  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique.  L'hospitalité  en  ce  sens 
est  loin  d'être  louable  :  elle  doit  se  fonder  sur  de 
plus  nobles  motifs  que  la  puérile  vanité  de  fêter 
un  peuple  parce  que  nous  le  croyons  plus  puis- 
sant, plus  considérable  que  nous. 

Le  colonel  du  régiment  nouvellement  arrivé 
touchait  à  l'âge  où  l'ambition  prend  la  place  de 
l'amour.  Il  était  brave,  d'une  naissance  distin- 
guée ;  c'en  était  assez  pour  le  rendre  recomman- 
dable  aux  yeux  des  belles  provinciales.  11  appar- 
tenait à  une  espèce  de  petits-maîtres  qui  depuis 
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long-temps  a  disparu  comme  espèce,  bien  que  l'on 
en  retrouve  des  exemples  isolés  dans  la  personne 
de  quelque  vieux  militaire  dont  la  vivacité  et  la  ga- 
lanterie ont  survécu  à  elles-mêmes,  et  subsistent 
encore  par  la  seule  force  de  l'habitude.  L'officier 
en  question  se  nommait  S)  denham  ;  son  exté- 
rieur était  séduisant,  surtout  en  uniforme  ,  quoi- 
que son  air  annonçât  la  fatuité  ;  sa  bravoure  était 
incontestable,  ses  principes  sûrs  et  bien  faciles  à 
suivre,  puisqu'ils  consistaient  à  soutenir  les  con- 
séquences de  toutes  ses  actions,  bonnes  ou  mau- 
vaises. Il  n'était  pas  dépourvu  d'instruction  ;  mais 
ce  qui  le  distinguait  principalement  ,  c'était  le 
grand  usage  du  monde  et  l'art  de  se  rendre 
agréable  dans  toutes  les  sociétés  par  la  souplesse 
de  ses  opinions  et  ses  manières  nobles  et  préve- 
nantes. 

Les  autres  officiers  étaient  à  peu  près  égaux 
en  mérite.  Tous  avaient  des  habits  rouges,  qui 
faisaient  leur  principale  distinction  ;  tous  se 
croyaient  infiniment  supérieurs  aux  bons  plan- 
teurs dont  ils  consentaient  à  boire  le  vin  et  à 
courtiser  les  femmes  et  les  filles ,  si  le  premier 
était  vieux ,  et  les  dernières  jeunes  et  jolies. 

La  maison  Vancour  avait  toujours  été  ouverte 
à  tous   les   étrangers   do    marque  .   sp  cialement 


80  LE    COIN    DO    FEU 

aux  officiers  qui ,  dans  leur  passage  de  iNew- 
York  à  la  frontière ,  y  séjournaient  en  allant  el 
en  revenant.  Ils  étaient  reçus  avec  cette  hospita- 
lité aisée  qui  laisse  au  maître  du  logis  et  à  ses 
hôtes  une  entière  liberté,  et  dont  il  ne  se  re- 
trouve que  peu  de  vestiges  de  nos  jours ,  excepté 
dans  les  états  du  sud,  où  elle  se  soutient  encore, 
malgré  les  attaques  réitérées  d'une  ostentation 
égoïste  et  parcimonieuse.  Indépendamment  de 
son  hospitalité  ,  comme  M.  Vancour  l'aîné  avait 
une  profonde  connaissance  des  intérêts  de  la  co- 
lonie,  une  grande  influence  sur  les  Indiens,  et 
qu'il  jouissait  de  l'estime  générale  dans  sa  pro- 
vince ,  les  membres  du  gouvernement  ne  lais- 
saient jamais  échapper  l'occasion  de  le  consulter 
sur  les  mesures  qu'ils  avaient  à  prendre. 

Le  colonel  Sydenham  et  ses  officiers  se  trou- 
vèrent donc  bientôt  familiers  dans  la  maison  de 
M.  Egbert  Yancour  ;  ils  montaient  ses  chevaux, 
faisaient  fête  à  sa  bonne  chère,  buvaient  ses  ex- 
cellens  vins,  et  déclaraient  que  c'était  une  sorte 
de  vieux  roquentin  de  provincial  tout-à-fait  pré- 
sentable. Ils  poussaient  même  leurs  égards  pour 
lui  à  tel  point  qu'ils  ne  le  tournaient  jamais  en  ri- 
dicule que  lorsqu'ils  étaient  entre  eux.  Sydenham 
choisit  d'abord  Calalina  pour  en  faire  l'objet  de 
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ses  soins  ;  et  les  autres  trouvèrent  parmi  les  Van 
Amburgh  ,  les  Van  Outerstoup ,  les  Volek  -  Maar  , 
les  Ver  Valer  du  voisinage  des  divinités  rurales 
qui  pouvaient  parler  anglais  avec  les  yeux,  sinon 
avec  la  langue.  A  cette  époque  il  n'était  pas  de 
bon  ton  d'avoir  pour  les  dames  mariées  d'autres 
attentions  que  celles  qui  s'accordent  avec  un  pro- 
fond respect.  Mais  quand  il  eut  été  d'usage  de 
faire  autrement,  l'air  calme  et  réservé,  les  ma- 
nières modestes  et. pleines  de  dignité  de  madame 
Vancour  n'auraient  pas  permis  à  l'homme  le  plus 
impudent  ou  le  plus  étourdi  de  hasarder  auprès 
d'elle  la  moindre  galanterie.  Un  des  jeunes  ofli- 
ciers  se  plaignait  un  jour  à  ses  camarades  de  ne 
pouvoir  trouver  aucune  femme  dont  il  pût  deve- 
nir amoureux.  «  Faites  la  cour  à  la  maîtresse  du 
logis,  «  dit  un  d'eux  en  plaisantant.  — «  Madame 
Vancour!  »  reprit  l'autre-  «  Autant  vaudrait-il  me 
proposer  de  jeter  un  verre  de  vin  au  visage  du 
roi.  » 

L'arrivée  et  le  séjour  de  ces  jeunes  militaires 
firent  une  profonde  sensation  dans  cette  partie  du 
pays ,  et  y  produisirent  en  peu  de  temps  de 
grands  changemens.  Indépendamment  du  relâ- 
chement général  dans  les  mœurs,  suite  ordinaire 
de  la  vie  incertaine,  errante,  du  soldat ,  tout  corps 
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de  iroupe  un  peu  considérable  traîne  toujours 
après  soi  un  certain  nombre  de  gens  vicieux  des 
deux  sexes.  La  corruption  marche  à  la  suite  des 
années  ;  et  rien  n'est  plus  pernicieux  pour  la  mo- 
rale d'un  peuple  qu'une  association  de  quelque 
durée  avec  des  troupes  régulières. 

lies  dieux  des  rivières,  qui  dormaient  ordinai- 
rement tranquilles  dans  leur  bassin  de  cristal, 
où  leur  repos  n'était  jamais  troublé  que  lorsque 
les  glaces  qui  les  couvraient  se  brisaient  au  souffle 
du  printemps  ,  ou  que  les  torrens  des  monta- 
gnes les  forçaient  à  sortir  un  instant  de  leurs  lits, 
s'étonnaient  d'entendre  nuit  et  jour  les  bruyans 
ébats  des  nouveaux-venus.  Jusqu'alors  on  n'au- 
rait pas  entendu,  passé  huit  heures,  aboyer  un 
chien  dans  ces  retraites  paisibles,  à  moins  que  ce 
ne  fût  pour  signaler  l'approche  de  l'homme  sau- 
vage ou  de  la  bête  féroce.  «  Maintenant,  Dieu 
nous  soit  en  aide  !  »  disait  le  bon  Dominus  Stetli- 
nius  en  joignant  les  mains,  «  une  partie  de  la 
nuit  est  employée  à  danser,  à  se  divertir,  et  ces 
réjouissances  se  prolongent  souvent  jusqu'à  neuf 
et  dix  heures  du  soir!...  «Plus  d'une  fois  les  va- 
ches, accoutumées  à  voir,  dès  la  pointe  du  jour, 
les  laitières  entrer  dans  leur  étable  ,  tournaient 
en  vain  la  tête  du  côté  de  la  porte ,  tandis  que  les 
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jeunes  filles  qui  devaient  leur  donner  la  nourri 
ture  dormaient  encore,  après  les  fatigues  d'une 
danse  champêtre  ,  ou  préparaient  quelque  nou- 
vel ajustement.  Ces  jeunes  Hollandais,  si  rangés, 
si  modestes,  qui  jusqu'alors  avaient  regardé  une 
partie  en  traîneaux  à  Noël  comme  le  comble  de 
la  félicité  humaine  ,  se  glissaient  maintenant  à 
minuit  hors  du  grand  dortoir  où  la  surveillance 
du  bon  père  croyait  les  avoir  laissés  bien  endor- 
mis. Ils  couraient  perdre  leur  temps ,  leur  santé  , 
leurs  mœurs,  et  dépenser  leur  argent  dans  des 
orgies  nocturnes  que  le  soleil  semblait  rougir 
d'éclairer  quand  il  s'élevait  au-dessus  des  cimes 
dorées  des  collines.  Les  paisibles  retnnchcmens 
derrière  lesquels  nos  ancêtres  ba  laves  ont  si  obs- 
tinément conservé  en  d'autres  parties  du  pays 
leurs  mœurs  antiques  presque  jusqu'à  nos  jours. 
cédaient  graduellement  aux  coups  qui  leur  étaient 
portés  Inondant  cette  espèce  d'invasion. 

Le  digne  Stetlinius  contemplait  avec  un  élon- 
nement  douloureux  les  dispositions  à  la  révolte 
que  montrait  son  troupeau,  si  docile  autrefois.  Il 
se  décida  en  crtte  conjoncture  à  prendre,  pour 
résister  à  l'ennemi  qui  venait  troubler  ses  tran- 
quilles domaines,  les  armes  que  comportait  son 
âge,  son  caractère  et  ses  fonctions  sacrées.  Met- 
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tant  de  côté  le  zèle  modéré  qu'il  avait  toujours 
montré  dans  ses  exhortations  ,  et  qui  suffisait 
pour  maintenir  dans  la  bonne  voie  ses  simples 
auditeurs,  il  employa  les  menaces,  les  reproches 
sévères  :  son  éloquence ,  son  savoir,  ses  hautes 
vertus,  lui  inspiraient  des  paroles  imposantes  et 
touchantes,  dignes  des  premiers  réformateurs. 
Mais  hélas  !  que  pourrait  la  voix  des  anges  eux- 
mêmes  ,  quand  le  mauvais  exemple ,  la  tentation, 
les  occasions  de  mal  faire,  ont  déjà  commencé  à 
corrompre  le  cœur?  Quelques-uns  sans  doute, 
surtout  parmi  les  plus  âgés  des  paroissiens,  se 
sentaient  émus  par  les  sermons  de  l'excellent 
pasteur,  et  s'arrêtaient  dans  la  carrière  du  vice  ; 
mais  parmi  les  plus  jeunes,  les  plus  étourdis  des 
deux  sexes,  il  s'en  trouva  bon  nombre  qui  eu- 
rent à  déplorer  tout  le  reste  de  leur  vie  le  jour  où 
le  régiment  planta  ses  tentes  au  milieu  des  riches 
prairies  de  l'Hudson. 


CHAPITRE  VI. 


Un  Beau  de  l'ancien  régime. 


Le  colonel  Sytlenham  était  un  vétéran  de  cette 
vieille  école  des  beaux,  que  je  crois  très-supé- 
rieure à  celle  de  nos  dandics  inodernes.  Les  pre- 
miers professaient  une  courtoisie,  une  déférence 
chevaleresque  pour  les  dames,  qui,  soit  qu'elle 
dérivât  de  vanité  ou  d'un  sentiment  plus  noble, 
contribuait  à  l'agrément  de  la  société.  Les  tna- 
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nières  un  peu  cérémonieuses  de  ce  temps  étaient 
incontestablement  préférables  à  l'insouciante  et 
brusque  familiarité,  à  l'oubli  grossier  des  conve- 
nances d'autrui ,  que  la  mode  décore  aujourd'hui 
du  nom  d'aisance,  de  mâle  assurance.  Le  colonel 
avait  servi  dans  l'Inde,  ce  qui  lui  fournissait  un 
heureux  prétexte  d'attribuer  ses  cheveux  gris  et 
les  autres  marques  de  caducité  que  montrait  sa 
personne  à  l'effet  d'un  climat  brûlant.  «  Ma  tête 
grisonnait  déjà  à  vingt  ans,  »  disait-il;  et  jamais 
il  ne  se  servait  de  lunettes,  jamais  il  ne  prenait 
de  canne  en  nulle  occasion  ,  quoiqu'il  sentît  sou- 
vent le  besoin  de  ces  utiles  auxiliaires.  Son  cœur 
était  toujours  occupé  de  quelque  jeune  beauté 
dont  il  s'efforçait  de  fixer  l'attention,  bien  plus 
par  une  habitude  de  vanité  que  par  un  sentiment 
plus  vif  et  d'une  nature  plus  élevée.  En  peu  de 
jours  il  devint  le  favori  de  tous  ;  grands  et  petits, 
jeunes  et  vieux  l'aimaient,  à  l'exception  du  bon 
Dominus  Stettinius,  qui  avait  deviné  le  relâche- 
ment de  ses  principes,  et  ne  considérait  point 
l'élégance  des  manières  comme  une  compensa- 
tion pour  l'absence  des  bonnes  niœurs. 

Le  colonel  devait  regarder  Catalina  comme 
l'objet  le  plus  digne  de  ses  attentions.  C'était  la 
plus  belle  personne  du  pays,  l'unique  héritière 
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d'un  homme  qui  possédait  assez  de  terres  pour 
voter  à  la  diète  germanique,  enfin  l'arbitre  du 
bon  ton  dans  la  société  albanaise.  «  Si  j'étais  as- 
sez heureux ,  pensait  -  il ,  pour  attendrir  cette 
jolie  tourterelle  des  bois,  elle  vaudrait  la  peine 
de  risquer  le  mariage  :  sinon  je  suis  consolé  d'a- 
vance ;  un  voyageur  comme  moi  ne  s'amuse  pas 
à  se  tourmenter  pour  les  caprices  d'une  femme.  » 
D'après  cette  résolution,  il  se  déclara  serviteur 
dévoué  de  miss  Vancour,  et  les  lois  de  l'étiquette 
militaire  tenaient  à  l'écart  la  foule  des  majors, 
capitaines,  lieutenans  et  enseignes,  tandis  que 
leur  colonel  faisait  l'agréable  auprès  de  la  jeune 
demoiselle. 

On  ne  peut  nier  que  Catalina  ne  se  sentit  flat- 
tée de  la  préférence  que  lui  accordait  le  premier 
de  ces  brillans  officiers ,  un  homme  qui  portait 
avec  honneur  un  beau  nom.  Il  eût  fallu  une 
force  au-dessus  de  la  nature  féminine  pour 
rester  insensible  à  un  triomphe  si  flatteur.  Il 
n'est  pas  surprenant  en  effet  que  les  femmes 
meltent  tant  de  prix  à  ce  genre  de  conquête, 
puisque  ce  sont  les  seules  qui  leur  soient  permi- 
ses, puisque  leur  vanité,  leur  ambition  ,  ne  peu- 
vent trouver  à  se  satisfaire  qu'en  unissant  leur 
sort  à  celui  d'un  homme  que  ses  qualités  person- 
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nelles,  sa  forlune  ou  sa  naissance  ont  placé  dans 
un  rang  supérieur.  Les  empressemens  du  colonel 
pour  Catalin;i,  et  la  politesse  gracieuse  avec  la- 
quelle ils  étaient  reçus,  firent  bientôt  penser 
aux  bonnes  gens  du  pays,  auxquels  les  atten- 
tions autorisées  par  l'usage  du  grand  monde 
étaient  inconnues,  que  c'était  un  mariage  ar- 
rêté. 

Parmi  ceux  qui  observaient  les  progrès  de  cette 
intimité  avec  amertume  de  cœur,  était  le  jeune 
Sybrandt  Wesfbrook.  Sa  vie  retirée,  l'habitude 
de  se  concentrer  en  lui-même,  le  disposaient  à 
l'espèce  de  jalousie  la  plus  ridicule  et  la  plus 
injuste.  Persuadé  qu'il  ne  pouvait  prétendre  à 
Gatalina,  il  aurait  frémi  à  la  seule  idée  qu'elle  pût 
jamais  se  douter  qu'elle  était  l'objet ,  l'unique 
objet  de  ses  rêveries.  Toutefois  il  ne  pouvait  en- 
durer la  pensée,  bien  moins  encore  la  vue  des 
plus  légères  marques  d'attention  qu'elle  aurait 
pu  donner  à  un  autre.  Quand  il  se  trouvait  avec 
elle  ,  et  qu'il  la  laissait  aux  soins  des  autres 
hommes  de  la  société ,  ces  soins ,  qu'il  avait 
négligé  de  prendre  lui-même,  lui  causaient 
les  plus  vives  angoisses ,  et  leur  souvenir  empoi- 
sonnait ses  jours  solitaires  et  ses  nuits  sans 
sommeil. 
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Je  ne  m'étonne  point,  comme  le  font  beau- 
coup de  gens,  du  goût  des  femmes  pour  les 
amans  un  peu  entreprenans.  Le  rôle  du  beau 
sexe  est  de  se  tenir  sur  la  défensive  ;  rien 
n'est  plus  moilifiant  pour  sa  fierté  ,  plus  pé- 
nible pour  sa  délicatesse  .  que  l'obligation 
d'encourager  par  des  avances  inconvenantes 
l'homme  orgueilleux  ou  timide,  qui  ne  montre 
son  affection  qu'en  s'éloignant  ,  en  négligeant 
avec  obstination  toute  occasion  de  se  rendre 
agréable. 

Catalina  ,  bien  que  Sybrandt  tînt  en  sa  pré- 
sence une  conduite  aussi  bizarre  qu'impolie ,  se 
doutait  néanmoins  qu'il  nourrissait  au  fond  du 
cœur  un  sentiment  de  préférence  pour  elle.  Une 
sorte  d'inslinct  commun  à  toutes  les  femmes,  et 
qui  leur  tient  lieu  de  raison  et  de  philosophie  , 
l'avait  avertie  que  les  actions  de  son  cousin  ne 
devaient  pas  être  interprétées  d'après  leur  appa- 
rence ;  elle  l'observait  donc  attentivement,  tout 
en  recevant  les  galantes  attentions  du  colonel 
avec  d'encouras:eans  sourires.  En  ces  occasions 
elle  tâchait  de  pénétrer  ce  qui  se  passait  dans 
l'ame  de  Sybrandt  à  travers  son  enveloppe  d'in- 
différence ;  et  sa  vanité,  même  sa  sensibilité, 
puisqu'elle  n'oubliait  pas  qu'elle  lui  devait  la  vie. 
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ijJaient  souvent  flattées  de  ce  qu'elle  découvrait. 
On  voyait  briller  en  lui  de  temps  en  temps  des 
éclairs  d'intelligence ,  de  vivacité  ,  qui  indiquaient 
les  trésors  que  sa  timidité,  son  indolence,  ses 
habitudes  rustiques  ,  l'empêchaient  de  mettre  au 
jour.  Ces  observations  inspiraient  à  la  jeune  fille 
tantôt  le  désir  de  l'encourager,  par  des  manières 
iifl'ectueuses,  à  se  montrera  son  avantage  dans  la 
société  des  nouveaux-venus ,  tantôt  l'envie  de  le 
tourner  en  ridicule,  pour  l'obliger  à  quitter  le 
rôle  d'impassible  qu'il  soutenait  évidemment  avec 
peine,  et  qui  provoquait,  quant  à  elle,  son  dé- 
pit féminin.  Plus  d'une  fois  en  effet  ses  railleries 
lui  firent  éprouver  des  tourmens  inouïs:  sans 
iivoir  aucune  méchanceté  dans  le  caractère  ,  elle 
faisait  ainsi  du  mal  ,  beaucoup  de  mal.  Que  de 
jiaroles  légèrement  prononcées  n'ont -elles  pas 
porté  de  coups  mortels  !  Il  est  des  âmes  d  une 
nature  si  sensible  que  la  moquerie  les  met  à  la 
torture  ,  et  le  mépris  les  tue.  Elles  souffrent  le 
martyre  ,  tandis  que  la  timidité  jette  un  voile  si 
épais  sur  leurs  sentimens  ,  qu'elles  ne  montrent 
à  des  yeux  inattentifs  que  de  l'indifférence  ou 
une  morgue  insupportable.  Tel  était  le  malheu- 
reux jeune  houimc  qui  semblait  destiné  en  ce 
;lîiomentà  n'être  jauiais  apprécié  même  par  l'amie 
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de  son  cœur  ou  la  femme  de  son  choix,  puisqu'il 
ne  posséderait  probablement  jamais  une  amante 
ni  une  épouse. 

Quoiqu'il  s'éloignât  autant  qu'il  le  pouvait  du 
manoir  de  famille  ,  son  esprit  inquiet  l'y  rame- 
nait quelquefois  en  dépit  de  lui-même  ;  d'autres 
fois  le  bruyant ,  le  remuant  Ariel  le  forçait  jusques 
dans  les  relranchemens  de  ses  bois  ,  et  l'amenait 
bon  gré  mal  gré  dans  le  cercle  brillant  qui  se 
rassemblait  presque  journellement  chez  le  colo- 
nel Vancour.  Un  soir  le  colonel  Sydenham  ,  deux 
ou  trois  de  ses  officiers ,  Ariel ,  Sybrandt  et  les 
filles  des  principaux  bourgeois  d'Albany,  se  trou- 
vaient en  visite  dans  la  maison  Vancour;  un 
orage  survint  au  commencement  de  la  soirée,  et 
l'on  décida  que  l'on  resterait  où  l'on  était  si  bien, 
et  que  l'on  ne  s'en  irait  qu'après  souper.  L'oncle 
Ariel  fut  prrt  à  sauter  de  joie  à  cette  résolution  ; 
car  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde  c'était  un 
bon  repas  en  joyeuse  compagnie.  Une  perspec- 
tive aussi  agréable  pouvait  seule  le  tenir  éveillé 
après  l'heure  de  retraite  des  coqs  et  des 
poules.  Dans  la  conversation  le  colonel  dé- 
crivit un  mets  indien  composé  de  riz  et  de  vo- 
laille bouillie  .  qui  frappa  merveilleusement 
l'iuiagination   d'Aricl.    Il    disparut   aussitôt  après. 
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le  récit,  et  tout  le  reste  de  l'après -dîner  on 
le  vit  entrer  et  sortir  conlinuellement  ,  sans 
que  personne  s'en  étonnât,  parce  que  chacun 
savait  qu'il  ne  pouvait  demeurer  en  repos  tant 
qu'il  trouvait  quelque  chose  à  faire  dans  la 
ni'îison. 

«  Sybrandt ,  »  dit  madame  Vancour ,  dans  l'in- 
tention bienveillante  de  le  tirer  de  la  torpeur  où 
il  restait  plongé  depuis  son  arrivée ,  (f  Sybrandt , 
venez  nous  aider  à  trouver  ce  que  signifient  ces 
mots.  »  On  se  rassembla  autour  de  la  table  sur  la- 
quelle se  trouvaient  des  livres  que  quelques  per- 
sonnes s'amusaient  à  lire,  tandis  que  les  autres 
causaient. 

«  C'est  du  grec  ,  »  disait  l'un.  —  «  C'est  de  l'hé- 
breu ,  )i  disait  un  autre.  —  <-  Du  haut-hollandais ,  » 
disait  un  troisième. — «Point  du  tout,  c'est  du 
mohawk .  »  répliquait  un  quatrième  ;  et  tous 
étaient  d'avis  différens.  «Laissez -moi  voir,  »  dit 
Ariel,  qui  venait  d'entrer  dans  la  chambre  le 
visage  plus  rouge  que  du  feu.  Il  plaça  ses  lunettes 
sur  son  petit  nez  après  les  avoir  soigneusement 
essuyées,  et  se  posant  sur  ses  deux  jambes  éten- 
dues à  peu  près  en  angle  droit ,  il  chercha  à  dé- 
chiffrer les  mots  mystérieux;  mais  il  ne  put  y 
réussir. 
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«  Colonel  !  »  cria-t-il  à  Sydenham  qui  affectait 
d'être  tout  entier  à  sa  conversation  avec  Catalina  ! 
«  Colonel  !  venez  ici  morbleu  !  Vous  entendez 
l'indou  et  toutes  sortes  de  langues ,  vous  allez 
nous  expliquer  cela.  » 

Tous  les  autres  se  joignirent  à  sa  demande ,  et 
le  livre  ayant  été  remis  au  colonel,  il  commença 
très-gravement  à  l'examiner  en  le  tenant  à  l'en- 
vers. 

«  Eh  bien  !  le  diable  m'emporte ,  colonel  !  « 
s'écria  l'oncle,  «vous  tenez  le  livre  à  l'envers, 
ce  n'est  pas  le  moyen  de  le  comprendre.  Prenez 
mes  lunettes;  je  vois  que  vos  yeux  commencent 
à  vous  refuser  le  service  aussi  bien  que  les 
miens.  » 

Le  colonel  aurait  mieux  aimé  marcher  contre 
une  batterie  de  canon  ,  que  de  se  servir  de  lu- 
nettes devant  tout  autre  que  son  valet  de  chambre, 
sur  la  discrétion  duquel  il  pouvait  compter.  Dans 
son  empressement  à  réparer  son  étourderie  si 
malheureusement  proclamée  par  le  trop  officieux 
Ariel ,  il  tourna  la  couverture  du  livre  devant  lui , 
tandis  qu'il  repoussait  les  lunettes  avec  un  salut 
et  un  sourire  qui  annonçaient  qu'il  n'en  avait  pas 
besoin. 

«Mais,  colonel,»  reprit  le  pétulant  Ariel   en 
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éclatant  de  rire,  «ne  voilà-t-il  pas  que  vous 
tournez  maintenant  le  livre  du  côté  de  la  cou- 
verture. J'insiste  pour  que  vous  preniez  mes  lu- 
nettes. Je  parie  qu'elles  vous  iront  parfaitement, 
car  nous  devons  être  du  même  âge.  »  11  continua 
sans  merci  à  presser  le  colonel  jusqu'à  ce  que  le 
pauvre  homme  pût  à  grand' peine  commander  ses 
fidèlei  auxiliaires  les  saluts  et  les  sourires.  Tou- 
tefois, comme  il  s'était  fait  une  loi  de  n^  mon- 
trer en  aucune  occasion  ni  mortification  tii  co- 
lère,  et  ne  s'était  jamais  écarté  de  celte  règle 
depuis  plus  de  vingt  ans ,  il  se  contenta  de 
passer  le  livre  à  Sybrandt,  en  avouant  qu'il  ne 
comprenait  point  ces  mots.  11  aimait  mieux  pa- 
raître ignorant  que  d'être  soupçonné  d'un  com- 
mencement de  vieillesse;  et  i!  réussit  à  faire 
penser  à  toute  la  compagnie  qu'il  avait  d'aboid 
affecté  de  ne  point  voir  le  passage  ,  parce  qu'il  ne 
pouvait  l'expliquer.  Sybrandt  dit  que  ce  n'était 
qu'un  proverbe  anglais  impriujé  en  lettres  grec- 
ques,  comme  on  en  trouve  dans  certains  vieux 
livres  où  ils  ont  été  placés  par  forme  de  plaisan- 
terie scolaslique.  Il  n'existait  pas  encore  de  bas- 
bleus  en  ce  pays  à  l'époque  que  nous  décrivons  ; 
mais  en  tout  temps  ,  chez  tous  les  peuples  ,  dans 
toutes  les  classes  do  la  société,  les  connaissances 
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ont  toujours  attiré  le  respect.  La  science  est  indé- 
pendante des  caprices  de  la  mode  ,  et  l'esprit 
humain  ne  peut  refuser  son  hommage  à  ce  qui  le 
rend  évidemment  meilleur-  Ce  petit  incident 
éleva  Sybrandt  bien  au-dessus  du  colonel ,  spé- 
cialement aux  yeux  de  Catalina,  qui  tenait  de  sa 
mère  une  profonde  vénération  pour  les  connais- 
sances utiles. 

Les  actions  du  colonel  baissèrent  donc  après 
l'aventure  du  livre,  et  celles  du  pauvre  Sybrandt 
montèrent  dans  la  même  proportion  ;  car  une  des 
qualités  inhérentes  à  ces  sortes  de  caractères 
susceptibles ,  est  une  disposition  à  se  sentir  exalté 
ou  comprimé  à  l'occasion  de  choses  tellement 
insignifiantes  ,  qu'un  autre  ne  les  apercevrait 
même  pas  du  tout.  Une  pause  dans  l'orage  au 
dehors  et  dans  la  conversation  au  dedans  ,  fut 
interrompue  par  le  son  discordant  de  voix  en 
colère.  Ce  bruit  paraissait  venir  de  la  cuisine  ^ 
bâtiment  détaché  et  situé  à  cinquante  toises  de 
la  maison  ,  avec  laquelle  il  communiquait  par  un 
passage  couvert.  On  semblait  se  quereller  vive- 
ment, et  bientôt  Ariel  entra  tout  boufli  de  rage  , 
les  joues  en  feu ,  et  s'écriant  :  «  Vieille  tête  de 
laine ,  vieille  folle  1  elle  ne  s'entend  pas  plus  en 
cuisine  qu'une  sauvage  mohawk.  »  Chacun  s'eni- 
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pressant  de  demander  la  cause  de  cette  violente 
sortie  ,  Ariel  se  hâta  de  l'expliquer  aussitôt  qu'il 
eut  repris  ihaleine. 


CHAPITRE   VII. 


Une  violation  de  droits  n-poussée  avec  vigueur. 


Une  reine  africaine  régnait  presque  despoti- 
quemenl  dans  la  cuisine  de  M.  Vancour.  De  longs 
et  puissans  efforts  pour  s'emparer  de  l'autorité 
et  la  conserver,  avaient  donné  à  cette  négresse 
sur  cette  partie  de  l'établissement  un  pouvoir  au 
moins  égal  à  celui  de  sa  maîtresse ,  et  supérieur  à 
tout  autre.  Son  teint  offrait  le  plus  haut  degré 
de  perfection,  suivant  les  lois  de  la  beauté  en 
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Guinée  ;  car  la  nuit  personnifiée  n'aurait  pu  être 
plus  noire  que  la  peau  de  la  tante  Nantji,  comme 
l'appelaient  dans  la  maison  grands  etpetils,  jeu- 
nes et  vieux.  Elle  était  mère  de  trois  générations 
de  noirs,  je  me  trompe,  de  gens  de  couleur,  qui 
appartenaient  tous   à   l'établissement.    Dès  leur 
naissance,  les  garçons  étaient  donnés  à  Tun  des 
jeunes  maîtres,   au  service  duquel  ils  restaient 
spécialement  attachés  toute  leur  vie  ;  et  les  filles 
étaient  de  même  considérées  comme  la  propriété 
des  demoiselles,  qui  se  chargeaient  de  veiller  sur 
leur  conduite,  et  leur  apprenaient  à  être  vertueu- 
ses et   utiles.    Tous   étaient  traités  avec  bonté, 
comme  faisant  partie  de  lafamille.  Dans  ces  temps 
de  simplicité  et  d'honnêteté,  les  relations  de  maî- 
tre à  esclave,  les  services  mutuels,  la  bienveil- 
lance mutuelle,  la  protection  d'un  côté,  le  dé- 
vouement de  l'autre,  avaient  quelque  chose  de 
doux  et  de  respectable.  Les  esclaves  ne  se  creu- 
saient point  la  tête  à  disserter  sur  les  droits  des 
deux  couleurs  rivales,  comme  ils  sont  quelque- 
fois tentés  de  le  faire  de  nos  jours;  mais  en  ré- 
compense ils  étaient  plus  heureux,  plus  honnêtes, 
plus  utiles  à  eux-mêmes  et  à  la  société  que  ne  le 
sont  ces  malheureuses  victimes  d'une  extravagante 
philanthropie,  que  l'on  voit  journellement  occu- 
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|)er  les  tribunaux  de  police  ou  les  cours  d'assises. 
Les  travaux  des  esclaves  n'étaient  pas  alors  plus 
pénibles  que  ceux  des  propriétaires  du  sol  qu'ils 
cultivaient;  ils  laV)Oiiraient  les  mêmes  champs, 
remplissaient  les  mêmes  tâches  que  leurs  maî- 
tres ;  et  quand  ils  avaient  employé  leur  jeunesse 
et  leur  maturité  au  service  de  ceux-ci ,  ils  trou- 
vaient au  foyer  de  leur  cui^ine  un  asile  pour  leur 
vieillesse.  Jamais  ils  n'achevaient  kur  vie  à  l'iiô- 
pilal  ou  dans  les  prisons. 

On  aimait  à  voir  l'intérêt  que  ces  anciens 
et  fidèles  serviteurs  prenaient  aux  affaires  de  leurs 
maîtres,  la  manière  dont  ils  s'identifiaient,  pour 
ainsi  dire,  avec  le  chef  de  la  famille  à  laquelle 
ils  appartenaient  Un  maître,  une  maîtresse  de 
maison,  pouvaient  s'absenter,  et  laissera  l'un  de 
leurs  esclaves  la  direction  de  leur  établissement, 
sûrs  qu'ils  étaient  que  tout  serait  fait  avec  autant 
ou  plus  de  soins  que  s'ils  étaient  présens.  Ces 
bonnes  gens  ne  se  regardaient  point  comme  une 
race  injustement  tyrannisée,  ayant  le  droit  de 
résister  à  l'oppression  ,  de  s'y  soustraire  par  la 
fuite;  même  de  voler  et  de  tuer  leurs  maîtres,  si 
cela  se  trouvait  nécessaire  pour  recouvrer  leur 
liberté.  Bien  loin  de  concevoir  ces  idées,  celle 
d'une  séparation  d'intérêt  entre  eux  et  leurs  maî- 
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très  n'était  jamais  entrée  dans  leur  esprit;  et  si 
elle  l'eût  fait,  leur  cœur  l'aurait  bientôt  repous- 
sée. Mais  retournons  à  notre  histoire. 

La  tante  Nantji  régnait  despotiquement  sur 
cette  région  que  notre  siècle  de  lumières  regarde 
comme  la  source  des  bénédictions  terrestres  :  il 
n'est,  je  crois,  pas  nécessaire  de  nommer  la  cui- 
sine. Je  ne  sais  où  son  art  lui  avait  été  enseigné  ; 
mais  la  tradition  dit  que  les  plats  qu'elle  assai- 
sonnait avaient  une  saveur,  un  goût,  uny'e  ne  sais 
quoi  auquel  rien  n'était  comparable.  Souvent  ces 
mets  succulens  avaient  porté  le  digne  Ariel  à 
d'imprudens  exploits  gastronomiques.  On  raconte 
même  que  sir  Henri  Moore  ,  gouverneur  de  la 
province  de  New-York  .  se  trouvant  en  visite  à  la 
maison  Vancour,  entraîné  par  les  délices  d'une 
certaine  sauce  dont  la  recette  s'est  perdue,  en 
mangea  d'une  manière  si  désordonnée  ,  que  Son 
Excellence  s'endormit  avant  le  dessert! 

L'actif  Ariel ,  outre  ses  talens  pour  la  greffe 
des  arbres,  la  médecine  vétérinaire,  la  culture 
des  champignons  ,  était  encore  amateur  distingué 
dans  l'art  respectable  de  la  cuisine.  Jamais  il  ne 
pouvait  s'éloigner  des  fourneaux  quand  on  pré- 
parait quelque  festin  ,  à  moins  que  la  tante  Nantji 
ne  l'en  expulsât  de  force  en  brandissant  le  gril, 
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la  pelle  à  feu ,  ou  quelque  autre  arme  aussi  for- 
midable. Il  régnait  entre  eux  en  eflfet  une  cer- 
taine disposition  hostile  depuis  que  l'oncle  avait 
traité  la  bonne  Nantji,  devant  tout  le  monde,  de 
vieille  folle  de  négresse,  parce  qu'elle  avait  fait 
rôtir  des  pigeons  ramiers  sans  les  farcir. 

Ouand  Ariel  entendit  le  colonel  décrire  le  fa- 
meux plat  indien  avec  une  exactitude  vraiment 
louable,  il  dressa  les  oreilles,  et  prit  sur-le-champ 
la  résolution  de  se  concerter  avec  la  tante  Nantji, 
afin  de  surprendre  le  colonel  par  un  jac-simik. 
Dans  cette  vue  ,  il  disparut,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  aussitôt  que  Sydenham  eut  terminé  s;*s 
détails,  et  se  rendit  dans  les  domaines  de  la  reine 
noire ,  alors  profondément  occupée  dos  )>répa- 
ratifs  d'un  souper  du  bon  vieux  teujps  |)our  des 
convives  de  bon  appétit  qui  avaient  dîné  à  une 
heure.  L'invasion  faite  sur  ses  terres  en  ce  mo- 
ment ne  fut  nullement  agréable  à  sa  majesté  ; 
son  respect  pour  le  frère  de  son  bon  maître  la 
retenait  assez  ordinairement  dans  certaines  li- 
mites ;  mais  elle  en  sortait  si  quelque  cause  d'ir  - 
ritation  trop  forte  n'agissait  pas  sur  elle. 

«  Tante  Nantji ,  ma  bonne  ,  »  dit  Ariel ,  «  je 
voudrais  vous  faire  essayer  un  plat  délicieux  que 
je  viens  d'entendre  décrire  au  colonel  Sydenham.» 
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«  Ah  !  »  dit  la  négresse,  «  massa  Muriel  toujours 
a  dans  sa  tête  quelque  nouveau  plat  baroque.  Eh 
bien!  qu'est-ce  que  c'est? 

—  C'est  seulement  de  la  volaille  bouillie  avec 
du  riz,  et  assaisonnée  avec  du  cw/vy;  vous  savez 
ce  que  c'est,  le  colonel  vous  en  a  donné  une 
bouteille  l'autre  jour.  » 

JNantji  fit  une  grimace.  «Pouah  !  cette  mauvaise 
drogue,  bonne  pour  la  langue  d'un  sauvage.  » 

—  «Mais,  bonne  Nantji,  «dit  Ariel  d'un  ton 
flatteur,  «vous  ne  serez  pas  obligée  d'en  manger; 
vous  ferez  ce  que  je  vous  demande  pour  l'amour 
du  colonel ,  n'est- il  pas  vrai? 

—  Le  colonel  !  je  voudrais  le  voir  à  cent  milles 
d'ici  avec  sa  bande  d'habillés  de  rouge,  qui  vien- 
nent nous  gruger  tous  les  jours,  et  se  moquent 
de  nous  en  arrière. 

—  Mais  cela  fera  plaisir  à  votre  maîtresse.  Al- 
lons, venez,  vieille  fée,  qui  faites  tout  ce  que 
vous  voulez ,  vous  réussirez  à  merveille  si  vous 
vous  y  mettez.  Je  vous  achèterai  une  pipe  neuve  , 
du  tabac  et  un  cent  d'épingles  la  première  fois 
que  j'irai  en  ville.  » 

Pour  plaire  à  sa  maîtresse  et  gagner  la  récom- 
pense promise ,  Nantji  consentit,  enfin  à  essayer 
de  faire  le  plat  étranger  en  question ,  ce  qui  corn- 
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hia  de  joie  notre  Ariel  :  il  sortait  de  la  cuisine , 
et  y  rentrait  deux  fois  en  un  quart  d'heure  ,  don- 
nant de  nouveaux  avis,  ou  critiquant  quelque 
détail  de  l'exécution  ;  et  ce  fut  avec  peine  que  la 
dame  du  lieu  se  retint  bien  des  fois  d'avoir  re- 
cours au  redoutable  gril.  Cependant  la  grande 
entreprise  arrivait  à  l'une  de  ses  crises  décisives; 
Ariel  sollicita  donc,  et  obtint  la  permission  de 
goûter  la  savante  composition.  Mais  qui  pourrait 
peindre  son  indignation,  quand  il  découvrit  qu'en 
dépit  de  toutes  ses  précautions ,  de  toutes  ses 
injonctions,  la  lante  Nantji,  qui  aimait  passion- 
nément les  oignons ,  avait  jiâté  toute  l'affaire  par 
l'introduction  d'une  abondance  vraiment  funeste 
de  cet  ignoble  végétal.  Ariel ,  confondu  ,  atterré, 
jeta  dans  le  feu  avec  horreur  ce  qui  restait  dans 
sa  cuiller,  en  s'écriant  : 

«  Que  je  sois  anéanti,  si  la  vieille  folle  n'a  pas 
mis  de  ses  éternels  oignons  dans  ce  plat  !  » 

Là-dessus  la  négresse  ,  oubliant  la  pipe  ,  le 
tabac ,  le  cent  d'épingles  ,  saisit  le  gril  fatal,  pour- 
suivit Ariel  avec  une  force  qui  semblait  surnatu- 
relle, vu  son  âge  avancé,  et  le  chassa  devant  elle 
jusqu'à  la  porte  du  salon,  où  elle  s'arrêta  un  in- 
stant, brandissant  le  gril  d'un  air  de  triomphe, 
puis  se  retira  en  grondant.  On  doit  à  la  mémoire 
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de  tante  Nantji  de  dire  que  le  plat  fut  servi  à  sou- 
per, et  jugé  par  le  colonel  aussi  bon  que  ceux 
qu'il  avait  mangés  aux  Indes;  ce  qui  lui  gagna 
pour  la  vie  les  bonnes  grâces  de  cette  reine  de 
la  cuisine. 

Le  souper  se  passa  gaiement,  malgré  la  décon- 
fiture d'Ariel,  qui  reprit  bientôt  sa  bonne  hu- 
meur. Il  n'était  point  de  ces  boudeurs  obstinés 
qui  gardent  rancune  aux  bonnes  choses,  quand 
elles  n'ont  pas  été  faites  suivant  leur  avis  ;  et  il 
rendit  justice  de  toutes  manières  aux  talens  de 
son  antagoniste  ,  en  s'amusant,  dans  les  intervalles 
de  repos  qu'il  laissait  à  ses  mâchoires ,  à  lancer 
des  traits  qu'il  croyait  fins  sur  le  colonel  et 
Catalina  ,  qu'il  regardait  sans  cesse  d'un  air  signi- 
ficatif. Toutes  ces  insinuations  déchiraient  le 
cœur  du  pauvre  Sybrandt ,  et  le  mal -avisé, 
quoique  très-bienveillant,  Ariel  mettait  son  jeune 
ami  hors  d'état  de  conserver  le  peu  d'empire  qu'il 
avait  sur  lui-même  en  faisant  continuellement 
allusion  à  ce  qu'il  aurait  voulu  oublier.  Cepen- 
dant à  force  de  crier,  de  rire,  de  s'agiter,  Ariel 
finit  par  s'endormir  dans  un  grand  fauteuil  à  haut 
dossier  bien  rembourré,  qui  figurait  depuis  un 
siècle  avec  plusieurs  de  ses  semblables  dans  les 
meubles  de  famille.  Le  révérend  Dominus  Stetti- 


D  UN    HOLLAiNDAlS.  103 

nius  apprit  avec  un  douloureux  étonnement  que 
cette  modeste  partie  de  plaisir  s'était  prolongée 
jusqu'à  onze  heures  et  demie  ,  bien  près  de 
l'heure  redoutable  de  minuit. 

Un  petit  incident  peu  important  en  apparence 
qui  se  passa  dans  cette  soirée  ,  eut  une  influence 
majeure,  on  peut  même  dire  décisive  ,  sur  la 
destinée  de  Sybrandt  Westbrook.  Quand  la  com- 
pagnie se  sépara  le  galant  colonel  supplia  Catalina 
de  lui  donner  le  bouquet  de  violettes  qu'elle  por- 
tait. Dans  la  gaieté  de  son  cœur  ou  peut-être  à 
l'instigation  du  démonde  la  coquetterie,  qui  n'est 
jamais  totalement  banni  de  l'esprit  d'une  femme  , 
Catalina  donna  les  fleurs  à  Sydenham  en  lui  sou- 
haitant d'heureux  songes  avec  le  plus  gracieux, 
le  plus  séduisant  sourire.  Ce  don  ,  ce  sourire ,  ce 
souhait,  furent  autant  de  coups  de  poignard  dans 
le  cœur  de  Sybrandt.  Les  tortures  qu'il  endura 
pendant  cette  nuit,  qui  lui  semblait  éternelle  ,  le 
portèrent  à  prendre  une  résolution  qu'il  exécuta 
sans  délai. 


CHAPITRE   VIII 


Notre  héros  prend  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
une  résolution. 


La  vie  de  mortifications  ,  de  jalousie  ,  de  re- 
pentir toujours  inutile,  que  menait  Sybrandt  de- 
puis le  retour  de  Cataiina  ,  minait  lentement  ses 
forces  morales.  Quand  son  orgueil  blessé  ,  son 
dépit  contre  les  autres  lui  dictait  un  plan  de  con- 
duite, le  retour  qu'il  faisait  sur  lui-même  ,  sur 
les  lorts  qu'il  s'était  donnés  par  son  caractère  in- 
scciable  ,  lui  inspirait  bientôt  des  idées  opposées. 
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Son  esprit  agité  par  des  senlimens  contraires  ne 
pouvait  s'arrêter  à  aucune  résolution  fixe,  Jus- 
qu'à l'instant  où  l'un  de  ces  sentimens  prendrait 
assez  d'énergie  pour  dominer  tous  les  autres ,  et 
diriger  ses  pensées  sur  un  seul  point. 

Ce  njonient  arriva  pour  Sybrandt.  Le  petit 
incident  des  violettes  termina  le  combat  qu'il 
soutenait  depuis  plusieurs  mois,  et  sa  résolution 
fut  irrévocablement  fixée.  Au  temps  dont  nous 
parlons,  les  jeunes  gens  des  frontières  avaient 
coutume  de  commencer  leur  carrière  par  une 
tournée  de  commerce  chez  les  tribus  sauvages 
qui  habitaient  près  de  nos  limites.  On  croyait 
nécessaire  de  faire  ses  preuves  de  cette  ma- 
nière ,  pour  se  donner  le  droit  de  prendre  le 
ton  et  le  caractère  d'un  homme  fait.  De  sembla- 
bles entreprises ,  hérissées  de  difficultés  et  de 
dangers,  étaient  en  effet  toutes  propres  à  déve- 
lopper les  ressources  d'un  jeune  homme  ,  qui 
revenait  dans  .ses  foyers,  s'il  avait  fait  un  voyage 
heureux,  digne  d'occuper  un  rang  dans  la  so- 
ciété, et  d'aspirer  à  l'objet  de  son  premier  amour. 
C'est  à  ce  genre  d'éducation  que  les  patriarches 
de  ce  pays  devaient  leur  caractère  de  fermeté, 
de  franchise,  d'honnêteté,  leur  persévérante  in- 
dustrie, leur  simplicité,  toutes  ces  qualités  qui 
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portèrent  dans  ia  suite  leur  fruit  ordinaire ,  la  li- 
berté. 

Sans  consulter  personne,  Sybrandt,  le  matin 
du  jour  qui  suivit  le  souper  que  nous  avons  dé- 
crit, demanda  brusquement  à  M.  Denis  Vancour 
la  permission  et  les  moyens  de  faire  un  voyage 
d'aventure  parmi  les  Indiens  du  nord  -  ouest. 
M.  Denis  marqua  de  la  surprise  de  cette  soudaine 
résolution,  mais  sans  sortir  de  son  calme  vrai- 
ment hollandais. 

«  Que  veut  dire  cela,  mon  garçon?  »  dit  le  bon 
homme.  «  Quel  est  le  but  d'un  pareil  voyage? 
vous  aurez  assez  de  bien  pour  vivre  à  l'aise  après 
moi,  et  tant  que  je  vivrai  vous  ne  manquerez  de 
rien.  Vous  feriez  mieux  de  rester  à  la  maison ,  et 
d'étudier  avec  le  Dominus. 

—  Mais  je  ne  puis  étudier  maintenant je 

je »  Sybrandt  bégaya,  et  ne  put  continuer. 

—  Vous  êtes  fatigué  d'étudier ,  mon  enfant  ; 
hein!  n'est-ce  pas  cela?  Eh  bien  je  n'en  suis  pas 
étonné;  car  moi-même,  quoique  j'aie  le  plus 
grand  respect  pour  la  science,  elle  m'a  toujours 
inspiré  je  ne  sais  quelle  terreur  que  je  ne  pouvais 
surmonter,  et  je  m'en  suis  tenu  à  certaine  dis- 
lance. Mais  êtes-vous  tout -à- fait  déterminé?  ne 
reculerez-vous  point  au  moment  de  l'exécution?» 

—  «  Ne  craignez  pas,  mon  cher  oncle ,  »  dit  Sy- 
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brandt ,  serrant  ses  mains  par  un  mouvement  in- 
volontaire ,  «  ne  craignez  pas  que  le  courage  me 
manque  pour  achever  mon  entreprise. 

—  Alors  vous  aurez  ce  que  vous  me  demandez. 
Cette  résolution  me  plaît ,  mon  garçon.  J'ai  fait 
de  même  dans  ma  jeunesse.  Il  y  a  cinquante  ans 
environ  ,  je  pris  un  canot ,  des  marchandises 
pour  la  valeur  de  cinquante  dollars ,  et  le  vieux 
Tjerk,  qui  n'était  alors  qu'un  très-jeune  homme, 
et  je  m'aventurai  dans  les  bois  que  n'avait  encore 
explorés  aucun  blanc  à  cette  époque.  Les  Indiens 
n'étaient  pas  aussi  rusés  qu'ils  le  sont  devenus 
ensuite  ,  et  je  revins  avec  des  fourrures  pour  cinq 
cents  dollars.  Chaque  année  je  recommençais  le 
même  voyage,  jusqu'à  ce  que  mon  capital  ayant 
toujours  augmenté,  je  me  trouvai  riche  pour  le 
temps.  J'aurais  pu  dire  heureux,  «  continua  le 
vieillard;  «  mais  je  fus  obligé  d'aller  à  l\ew-York, 
où  je  me  liai  avec  des  officiers,  et,  ce  qui  fut  le 
pire   pour  moi,   je   devins  amoureux    de   votre 

mère je  dépensai  ma  fortune....  je  perdis  mes 

espérances  ;  je  fus  d'abord  fou ,  ensuite  misan- 
thrope. Enfin  je  revins  au  logis  paternel  comme 
un  enfant  prodigue  ,  désabusé  des  erreurs  du 
monde  ;  j'héritai  d'une  partie  des  biens  de  mon 
père,  et  vers  la  fin  de  mes  jours  j'ai  trouvé  dans 
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le  fils  un  objet  pour  cet  amour  que  !a  mère  avait 
rejeté.» 

M.  Denis  Vancour  n'avait  jamais  été  aussi  com- 
municatif  avec  Sybrandt.  Peut-être  éprouvait-il, 
au  moment  de  se  séparer  de  son  enfant  adoptif, 
une  émotion  assez  forte  pour  surmonter  son 
habituelle  taciturnité. 

«  Mais  qui  vous  accompagnera?  »  reprit  le  bon 
Denis ,  après  un  instant  de  silence ,  que  nos  deux 
interlocuteurs  avaient  employé  à  rappeler  inté- 
rieurement le  souvenir  du  même  objet  chéri. 
«  J'ai  votre  affaire  ;  oui,  le  vieux  Tjerk  est  l'homme 
qu'il  vous  faut. 

—  Je  crains  qu'il  ne  soit  trop  âgé  ,  monsieur. 

—  Non  vraiment,  mon  enfant;  il  est  aussi  droit 
qu'un  noyer ,  aussi  ferme  qu'un  roc  ;  il  vous  las- 
serait à  la  course,  et  vous  seriez  mort  de  faim 
avant  qu'il  se  sentît  seulement  affaibli  par  l'absti- 
nence. De  plus,  il  parle  mohawk.  »  Il  fut  donc 
arrêté  que  Tjerk  serait  l'écuyer  de  notre  nouveau 
chevalier  errant. 

Peu  de  jours  suffirent  pour  les  préparatifs  de 
ce  fatigant  et  périlleux  voyage.  Un  léger  canot 
d'écorce  ,  quelques  provisions,  deux  bons  fusils 
avec  les  munitions  nécessaires  pour  en  faire 
usage,  et  deux  cœurs  intrépides,  complétèrent 
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fout  ce  qu'il  exigeait.  Si  mes  lecteurs  sont  de 
grands  personnages,  ils  trouveront  sans  doute 
que  l'entreprise  de  mon  héros  n'a  rien  d'héroï- 
que, et  sent  le  marchand  forain.  Mais  qu'ils  dai- 
gnent se  rappeler  que  cette  entreprise  était  dan- 
gereuse ,  et  que  le  courage  ennoblit  tout. 

Du  moment  oui  Sybrandt  forma  la  résolution 
et  s'occupa  des  préparatifs  de  son  vovage,  il  pa- 
rut un  tout  autre  homme.  Il  avait  quelque  chose 
à  faire  et  quelque  chose  à  souffrir;  son  attention 
était  détournée  par  des  objets  intéressans  de  la 
perpétuelle  contemplation  de  lui-même,  de  ses 
petites  vexations  d'amour-propre  ;  sa  démarche 
était  assurée,  son  œil  exprimait  la  fermeté.  Bref, 
il  offrait  Un  exemple  frappant  de  l'union  indisso- 
luble de  l'homme  avec  ses  desseins.  Le  premier 
est  toujours  modifié  par  les  derniers,  et  rien  ne 
détruit  plus   certainement    l'énergie   de   l'esprit  \ 

que  de  l'occuper  constamment  de  bagatelles. 
Pendant  ce  temps  il  ne  vit  point  Catalina  ;  et  ce 
n'était  que  lorsqu'il  pensait  à  elle,  ce  qui  lui  arri- 
vait souvent  ,  qu'il  retombait  dans  ses  anciennes 
inconséquences. 

Il  était  extrêmement  curieux  de  savoir  ce 
qu'elle  dirait,  ce  qu'elle  penserait  de  son  départ;, 
il  se  demandait  s'il  était  possible  que  son  éloi- 
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gnement  ne  lui  causât  aucune  peine,  et  tâchait 
de  se  persuader  qu'elle  devinerait  les  motifs  qui 
le  faisaient  agir,  bien  qu'il  eût  pris  le  plus  grand 
soin  de  les  cacher.  Si  elle  sentait  quelque  regret 
de  mon  absence,  pensait-il  ,  je  lui  pardonnerais 
à  mon  retour  les  maux  qu'elle  m'a  fait  souffrir. 
Un  instant  il  se  décidait  à  partir  sans  la  voir,  l'in- 
stant d'après  il  voulait  prendre  congé  d'elle  avec 
la  plus  parfaite  indifférence.  Enfin  il  ressassa  tant 
et  si  long-temps  ce  sujet ,  qu'il  ne  savait  plus  à 
quoi  s'arrêter.  Ariel  le  trouva  dans  cet  état  d'in- 
certitude. Le  bon  oncle  était  fort  piqué  de  n'a- 
voir pas  été  consulté  sur  l'expédition  de  Sybrandt. 
C'était  la  seule  affaire  du  voisinage,  qui  depuis 
bien  long-temps  se  fût  arrangée  sans  qu'il  y  eût 
mis  du  sien. 

«  Morbleu  !  »  dit-il ,  «  si  vous  m'aviez  parlé  de 
votre  projet ,  je  vous  aurais  montré  à  conduire 
votre  canot,  à  préparer  la  venaison  sans  sel,  à 
dormir  la  bouche  fermée ,  à  cause  des  mosquites, 
à  tirer  sur  les  sauvages.  C'est  trop  tard  mainte- 
nant. Mais,  en  vérité,  je  serais  tenté  de  vous  ac- 
compagner, si  je  n'avais  promis  aux  officiers  de 
leur  enseigner  à  museler  les  porcs.  »  En  parlant 
ainsi,  il  entraînait  Sybrandt  au  manoir. 

Catalina,  lorsqu'elle  entendit  parler  du  voyage 
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de  Sybrandt,  tomba  dans  une  profonde  rêverie  , 
et  ne   put  se   rendre    compte  bien  clairement, 
après  des  heures  de  réflexion  ,  de  l'espèce  de  sen- 
timent qu'elle  éprouvait  à  ce  sujet.  Elle  ne  savait 
si  elle  était  affligée  ou  offensée  de  cette  brusque 
détermination  de  son  cousin  ;  et  ne  supposant 
pas  que  sa  conduite  propre  y  fût  pour  quelque 
chose,  elle  attribuait  le  manque  d'égard  de  Sy- 
brandt, en  se  dispensant  de  lui  faire  part  de  son 
projet,  au  dédain  ou  à  l'indifférence.  Dans  cette 
pensée,  elle  résolut  de  ne  lui  montrer  ni  surprise 
ni  regret  s'il  venait  lui  dire  adieu  ;  en  conséquence 
elle  reçut  notre  héros  très  -froidement,  et  ne  té- 
moigna pas  la  moindre  curiosité  sur  le  but  de  sa 
course  ou  le  temps  qu'elle  devait  durer.  Elle  en 
fit  même  un  sujet  de  plaisanterie,  lui  conseilla 
de  mettre  à  profit   ses  belles  connaissances  en 
enseignant  le  grec  et  le  latin  aux  sauvages,  «  qui,  m 
ajoutait-elle  avec  un  des  sourires  les  plus  mo- 
queurs que  sa  jolie  bouche  eût  jamais  formés, 
«  ne  pouvaient  que  gagner  dans  sa  société  pour 
la  politesse  des  manières.  » 

L'entrevue  devenait  excessivement  pénible  pour 
Sybrandt.  Il  aurait  donné  le  monde  entier  pour 
être  hors  de  la  chambre  ;  mais  ce  pouvoir  mysté- 
rieux qu'exercent  sur  les  organes  du  mouvement 
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l'orgueil,  la  sensibilité  et  la  timidité,  le  tenait 
comme  enchaîné  sur  sa  chaise.  Enfin  ,  par  un 
effort  désespéré  ,  il  se  leva,  et  bégaya  ses  adieux. 
En  ce  moment  Catalina  se  rappela  qu'il  avait 
sauvé  sa  vie,  et  qu'il  partait  peut-être  pour  ne 
plus  revenir. 

«  Sybrandt,  »  dit-elle  d'une  voix  attendrie  par  ces 
pensées,  «que  vous  donnerai- je  pour  que  vous 
vous  souveniez  de  moi?  »  Elle  réfléchit  un  ins- 
tant ,  puis  elle  tira  de  sa  poche,  oui  de  sa  poche,  ne 
vous  récriez  pas,  mesdames,  c'était  il  y  a  cent 
ans;  —  elle  tira  de  sa  poche  une  pièce  d'or  ,  pro- 
bablement un  ducat  de  Hollande,  et  dit  avec  un 
accent  et  un  regard  de  douce  tristesse  :  «  Prenez 
ceci,  vous  le  suspendrez  à  votre  cou,  comme  un 
talisman  contre  les  sortilèges  indiens.  Adieu,  cou- 
sin Sjbrandt,  n'oubliez  pas...  que...  que  Domi- 
nus  Stettinius  regrettera  votre  absence.  »  Sybrandt 
prit  la  pièce  d'or;  mais  il  ne  put  prononcer 
le  mot  adieu  ,  et  ne  remercia  sa  cousine  que  des 
yeux  ,  avec  une  telle  expression  de  tendresse 
qu'elle  y  songeait  et  s'en  étonnait  encore  bien 
long-temps  après.  Suivant  ses  instructions,  Sy- 
brandt perça  le  ducat,  y  passa  un  ruban  et  le  fixa 
sur  son  cœur. 


CHAPITRE   IX. 


Un  pays  inculte. 


Le  lendemain  les  teintes  rosées  du  matin  ne 
paraissaient  pas  encore  à  l'orient ,  les  oiseaux 
n'avaient  pas  quitté  leur  asile  de  feuillage ,  quand 
Sybrandt  lança  son  léger  canot  sur  les  eaux  tran- 
quilles de  l'Hudson,  se  dirigeant  à  l'aide  de  son 
vieux  nègre  vers  les  sources  du  fleuve.  Le  pre- 
mier jour  ils  virent  encore  le  long  des  rives  basses 
et  fertiles  quelques  traces  du  passage  des  blancs; 
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ils  entendirent  dans  les  forêts  des  hautes  terres 
la  hache  du  planteur,  le  craquement  des  arbres 
qui  tombaient  sous  ses  coups,  l'aboiement  du  chien 
de  chasse,  la  détonation  d'un  fusil  répétée  par 
mille  échos  éveillés  peut-être  pour  la  première 
fois  par  un  bruit  semblable.  De  loin  en  loin ,  ils 
apercevaient  de  grossières  cabanes  ,  dont  la 
structure  ,  déjà  bien  supérieure  à  celle  du  wig- 
wam  indien  ,  montrait  que  ces  bords,  maintenant 
déserts  et  incultes,  fourniraient  bientôt  à  la  sub- 
sistance d'un  peuple  nombreux.  En  voyant  le  ca- 
not côtoyer  le  rivage,  des  enfans  demi-nus,  à 
chevelures  argentées,  sortaient  par  douzaines  des 
chaumières  pour  voir  les  étrangers  et  les  accueil- 
lir par  leurs  cris  de  joie.  Cependant  les  vestiges 
de  la  marche  progressive  des  blancs  s'effacèrent 
graduellement.  La  nature  se  montra  dans  toute 
sa  nudité,  dans  toute  sa  beauté  virginale.  Le  si- 
lence n'était  interrompu  sur  les  eaux,  dans  les 
airs,  sur  la  terre,  que  par  le  sifflement  du  vent, 
les  éclats  de  la  foudre ,  et  le  mugissement  des  va- 
gues, quand  les  pluies  élevaient  la  rivière  au-des- 
sus de  son  lit. 

La  nuit,  ce  temps  de  repos  dans  les  lieux  ha- 
bités par  les  hommes  civilisés,  est  plus  bruyante 
que  le  jour  au  milieu  des  déserts.  C'est  alors  que 
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l'aniaial  sauvage  sort  de  son  repaire  pour  cher- 
cher sa  proie  et  sahier  de  ses  cris  aigus  ou  rau- 
ques  la  lune  changeante  et  les  étoiles,  éternels 
et  silencieux  témoins  de  ce  que  l'homme  voudrait 
cacher.  En  remontant  pendant  les  soirées  claires 
le  courant,  qui  devenait  toujours  plus  rapide  à 
mesure  qu'ils  approchaient  des  cataractes,  nos 
voyageurs  entendaient  le  long  de  la  rive  les  hur- 
lemens  des  loups ,  les  cris  des  ours  ,  les  tristes 
accens  du  hibou  solitaire  ;  et  quand  ils  tiraient 
le  canot  à  terre  pour  se  reposer  des  fatigues  de 
la  journée  ,  ils  ne  pouvaient  dormir  en  sûreté 
qu'en  allumant  un  grand  feu  près  duquel  ils  se 
couchaient.  Ce  simple  expédient  est  le  seul  au- 
quel on  puisse  se  fier  pour  échapper  à  la  rage  des^ 
bêtes  féroces,  que  l'on  voit  s'arrêter  à  certaine 
distance  du  foyer,  hurlant  et  faisant  étinceler 
leurs  yeux,  qui  servent  de  point  de  mire  au  fusil 
du  chasseur. 

Jusque  là,  le  voyage  de  notre  héros  et  de  sou 
écuyer  était  plus  fatigant  que  dangereux.  Ils 
avaient  à  lutter  contre  un  courant  puissant  et 
rapide  ,  à  gagner  chaque  toise  de  leur  chemin 
par  la  force  combinée  avec  l'adresse.  Quelque 
fois  le  fleuve  resserré  entre  deux  chaînes  de  ro- 
chers à  pic ,  prenait  une  profondeur  et  une  vélo- 
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cité  eflrayanles  ;  ailleurs  son  cours  déviait  brus- 
quement, et  ses  deux  rives  étaient  hérissées  de 
caps,  la  plupart  cachés  sous  la  surface  de  l'eau, 
ce  qui  obligeait  nos  aventuriers  à  prendre  terre 
pour  traverser  ces  pointes  qu'ils  ne  pouvaient 
doubler.  Ce  fut  ainsi  qu'ils  avancèrent  en  évi- 
tant, avec  une  vigilance  soutenue,  les  obstacles 
qui  pouvaient  causer  le  naufrage  de  leur  frêle 
embarcation  et  la  perte  de  leur  cargaison.  La 
honte  d'un  voyage  infructueux  était  mortelle  à  la 
réputation,  comme  à  la  perspective  de  fortune  d'un 
jeune  homme.  Aucune  jeime  fille  de  la  colonie 
n'aurait  accordé  un  sourire  à  celui  qui  n'aurait 
pas  réussi  dans  sa  première  entreprise.  Les  deux 
qualités  les  plus  estimées  chez  ce  bon  peuple, 
étaient  la  prudence"*  et  le  courage  :  or  la  perte  d'un 
bateau  et  d'une  pacotille  prouvait  qu'on  avait 
manqué  de  l'une  et  de   l'autre. 

Enfin,  après  avoir  enduré  des  fatigues  qui  suf- 
firaient pour  anéantir  un  régiment  entier  de  nos 
dandies  modernes  ,  ils  furent  avertis  ,  le  soir  du 
quatrième  jour,  de  l'approche  des  cataractes  par 
un  son  lointain,  monotone  et  sourd.  Les  cata- 
ractes du  fort  Edouard,  comme  on  les  appelait 
alors,  étaient  un  poste  de  frontière. 

«  Écoutez ,  Massa ,  »  dit  le  noir  en  arrêtanl  sa 
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pirogue,  «  écoutez,  je  l'entends,  il  est  proche.  » 
—  «  Qui?  »  répliqua  son  maître. 

«  Les  cataractes,  Massa.  Nous  peut-être  trouver 
là  Indiens  qui  voudront  faire  des  échanges  avec 
nous.  »  Sybrandt  écouta  et  distingua  clairement  le 
bruit  pesant  de  la  chute  de  la  rivière.  Bientôt  ce 
bruit  augmenta  ,  et  le  canot  fut  entouré  de  vagues 
bouillonnantes  dont  le  centre  était  surmonté  d'un 
cercle  d'écume  d'une  blancheur  de  neige.  Après 
avoir  tourné  une  pointe  avancée  ,  ils  se  trouvèrent 
en  face  du  courant  qui ,  malgré  tous  leurs  efforts, 
fit  revirer  le  petit  bateau,  et  le  lança  avec  la  ra- 
pidité d'une  flèche  au  milieu  du  fleuve.  Ne  pou- 
vant naviguer  plus  long-temps,  ils  débarquèrent 
leurs  marchandises  et  les  transportèrent  ainsi  que 
le  canot  jusqu'au-dessus  de  la  chute,  où  le  cou- 
rant devenait  plus  paisible.  Tandis  qu'ils  étaient 
ainsi  occupés,  ils  rencontrèrent  un  parli  de  Mo- 
hawks,  qui  venaient  pêcher  sur  cette  rive,  con- 
duits par  un  chef  nommé  Paskingo  ou  le  Borgne. 
C'était  un  sauvage  d'une  taille  athlétique  et  d'un 
aspect  féroce  ,  que  son  caractère  ne  démentait 
point.  11  avait  perdu  un  œil  dans  quelque  que- 
relle d'ivrognerie,  et  comme  il  avait  eu  beaucoup 
de  communications  avec  les  blancs,  il  montrait 
dans  ses  habitudes  l'efl'et  ordinaire  de  ce  com-. 
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inerce  ,  un  mélange  des  vices  des  deux  races. 
Rusé,  cupide,  vindicatif,  il  avait  assez  d'empire 
sur  lui-même  pour  dissimuler  ces  sentimens , 
lorsqu'il  n'était  pas  dominé  par  l'ivresse;  mais  eu 
ce  cas  ses  passions  devenaient  indomptables.  On 
disait  que,  dans  un  accès  de  rage, il  avait  tué  son 
propre  fils,  sous  prétexte  que  celui-ci  cherchait 
à  détruire  son  influence  dans  la  tribu.  Cet 
homme  était  assis  avec  sa  troupe,  composée  de 
quatre  hommes,  à  l'ombre  d'un  bosquet  de  pins 
qui  inclinaient  leurs  têtes  sur  le  torrent  écumeux. 
Sybrandt  et  Tjerk  furent  surpris  de  se  trouver 
subitement  devant  eux:  quant  aux  Indiens,  ils 
avaient  vu  le  canot  remonter  le  fleuve  de  très-loin, 
grâce  à  la  finesse  de  leur  vue ,  qui  surpasse  peut- 
être  celle  des  bêles  fauves. 

«Sois  le  bienvenu,  frère,»  dit  le  chef  à  Sy- 
brandt, 

«Ah!  Paskingo  ,  comment  porter  vous:  »  dit 
Tjerk ,  qui  connaissait  le  sauvage  d'ancienne  date. 
«  Je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir  ici....  et  je 
n'en  suis  nullement  satisfait,»  ajouta-t-il  en  lui- 
même. 

Ces  entrevues  entre  les  commerçans  et  les  In- 
diens se  passaient  sans  grandes  cérémonies.  Sy- 
brandt leur  demanda  s'ils  avaient  des  fourrures, 
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le  chef  s'informa  à  son  tour  de  la  nature  des  mar- 
chandises d'échange ,  et  voyant  qu'ils  avaient  deux 
ou  trois  barils  de  ce  poison  qui  a  détruit  la  race 
des  hommes  rouges  et  paraît  sur  le  point  de  dé- 
truire également  la  race  blanche,  Pask  in  go  pressa 
notre  jeune  traficant  de  le  suivre  jusqu'au  con- 
fluent del'Hudson  et  du  Sacoudaga,  où,  disait-il, 
un  grand  nombre  de  gens  échangeraient  des  mar- 
chandises avec  lui. 

Tjerk  hocha  la  tête,  et  Sybrandt  réfléchit.  «Que 
peut  craindre  mon  frère?  dit  le  sauvage.  Les  Mo- 
hawks  ne  sont- ils  pas  les  amis  des  blancs?  Les 
hommes  qui  ont  peur  devraient  rester  au  logis 
avec  leurs  femmes. 

—  Je  ne  crains  rien  ,  mais... . 

—  Chut,  »  reprit  l'Indien,  «  quand  j'irai  au 
fort,  je  dirai  aux  tiens  que  j'ai  rencontré  un 
homme  blanc  qui  n'a  pas  osé  aller  au  Sacondaga 
parcequ'il  avait  entendu  crier  une  vieille  chouette. 
Mon  frère  n'aura  pas  de  castors  s'il  ne  va  pas  au 
Sacondaga.  Il  retournera  au  logis  comme  il  en 
est  parti ,  et  les  jeunes  femmes  se  moqueront  de 
lui.  » 

Sybrandt  pensa  à  Catalina,  et  se  décida  à  sui- 
vre le  chef.  Les  Indiens  l'aidèrent  à  porter  son 
canot  et  ses  marchandises  jusqu'au  fort,  en  tour- 
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nanl  les  baies;  et  bien  que  leurs  regards  avides 
se  portassent  souvent  sur  les  barils  de  rhum,  ils 
n'essayèrent  ni  de  les  dérober,  ni  de  les  enlever 
de  vive  force.  Après  une  marche  pénible ,  il  arri- 
vèrent au  confluent  des  deux  rivières,  qui  l'une 
et  l'autre  n'avaient  pas  plus  de  cent  loises  de 
large  en  cet  endroit.  Le  puissant  Hudson  n'était 
qu'un  petit  ruisseau  d'idylle,  ne  promettant  ni 
le  cours  majestueux  qu'il  prend  un  peu  plus  loin, 
ni  les  richesses  qu'il  devait  dans  l'avenir  porter 
sur  son  vaste  sein.  En  approchant  du  confluent, 
on  voyait  des  prairies  incultes  et  basses  d'une 
très-grande  étendue,  et  tout-à-fait  dénuées  d'ar- 
bres. Les  bras  nombreux  du  Sacondaga  serpen- 
taient à  travers  cette  région  sauvage  et  solitaire 
hors  de  la  route  des  voyageurs  ,  qui  suivaient  or- 
dinairement le  cours  de  la  rivière  Mohawk,  ou 
laissaient  l'Hudson  au  fort  Edouard ,  et  traver- 
saient les  hautes  montagnes  à  l'embouchure  du 
lac  George  pour  se  rendre  en  Canada.  L'établis- 
sement le  plus  voisin  vers  le  sud  était  Johnstown  ; 
c'était  là  que  résidait  ce  sir  William  Johnson  ,  qui 
exerça  sur  les  tribus  sauvages  un  empire  que  l'on 
admire  encore,  et  que  l'on  admirera  long-temps. 
Il  ne  se  trouva  à  la  station  indiquée  ni  Indiens, 
ni  castors;  et  Paskingo  déclara  ,  après  avoir  exa- 
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miné  l'herbe ,  que  la  troupe  était  partie  depuis 
deux  jours  pour  se  rendre  à  la  maison  de  pêche  : 
c'était  une  petite  loge  que  sir  W.  Johnson  avait 
bâtie  sur  un  rocher  vers  les  confins  de  la  vaste 
prairie ,  près  de  l'endroit  où  l'une  des  branches 
du  Sacondaga  commence  à  être  navigable.  Il 
l'habitait  quand  il  venait  à  la  chasse  ou  à  la  pêche 
en  ces  quartiers.  Paskingo  assura  Sybrandt  qu'il 
trouverait  ceux  dont  il  lui  avait  parlé  non  loin  de 
la  loge,  dans  laquelle  ils  se  retiraient  la  nuit 
quand  il  faisait  mauvais  temps.  Si  quelque  idée 
de  danger  vint  à  l'esprit  de  Sybrandt,  elle  fut 
accompagnée  de  la  conviction  que,  dans  le  cas  où 
l'Indien  aurait  de  mauvais  desseins,  il  pourrait 
les  exécuter  aussi  facilement  où  ils  se  trouvaient 
alors  qu'à  l'endroit  où  il  voulait  le  conduire.  Il 
consentit  donc  à  le  suivre,  en  dépit  de  l'élo- 
quence muette  de  Tjerk ,  qui  s'eflbrçait  par  des 
signes  et  des  regards  de  s'opposer  à  cette  résolu- 
tion. Ils  s'embarquèrent  donc  le  lendemain  ma- 
tin sur  les  eaux  stagnantes  du  Sacondaga  ,  les 
Indiens  sur  leur  canot,  Sybrandt  et  son  écuyer 
fidèle  sur  le  sien,  et  ils  suivirent  les  détours  de 
ce  fleuve  ,  qui  paraîc  un  énorme  serpent  endormi 
au  milieu  des  hautes  herbes  de  ses  rivages.  Bien- 
tôt  ils   se   trouvèrent  comme   perdus   dans   ces 
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vastes  prairies,  où  nul  chemin  n'était  tracé,  et 
qui  présentaient  dans  le  demi-jour  d'un  temps  né- 
buleux un  désert  sans  bornes,  d'une  complète 
monotonie.  Le  silence  qui  régnait  autour  d'eux 
n'était  interrompu  que  par  le  bruit  faible  et  me- 
suré des  pagaies,  qui  ne  se  distinguait  que  grâce 
à  l'absence  de  tout  autre  bruit,  de  même  que 
l'on  entend  la  nuit  le  cri  du  grillon  ^  impercepti- 
ble dans  la  journée.  Quelquefois,  à  de  longs  in- 
tervalles, un  héron  solitaire  élevait  son  long  cou 
au-dessus  des  herbages  qui  bordaient  la  rive ,  et 
faisait  entendre  un  son  discordant ,  auquel  les 
sauvages  répondaient  par  une  imitation  mo- 
queuse. Hors  ces  exceptions  très-rares,  la  nature 
était  muette,  le  sens  de  l'ouie  restait  sans  objet, 
et  celui  de  la  vue  ne  rencontrait  qu'un  paysage 
d'une  triste  uniformité ,  un  ciel  obscurci  par  des 
nuages  sombres  et  sans  mouvemens  apparens. 

Sybrandt  sentit  sa  position  isolée,  qui  lui  pa- 
rut de  plus  en  plus  fâcheuse,  à  mesure  qu'il  ob- 
servait ou  croyait  observer  des  signes  d'intelli- 
gence d'une  nature  alarmante  entre  Paskingo  et 
ses  Indiens.  En  se  retournant  une  fois  brusque- 
ment, il  vit  le  chef  borgne  répondre  au  regard 
interrogatifdel'un  de  ses  compagnons  par  un  mou- 
vement de  tête ,  en  montrant  en  même  temps  de 
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la  inaiu  la  petite  maison  de  pêche,  qui  s'élevait 
au- dessus  de  la  prairie.  Vers  le  soir  ils  étaient 
près  du  but  de  leur  voyage,  quand  des  éclairs,  sui- 
vis de  tonnerre  éloigné,  annoncèrent  l'approche 
d'un  orage.  Les  Indiens  ramèrent  avec  plus  de 
vigueur,  et  nos  deux  aventuriers  se  hâtèrent  éga- 
lement pour  aller  de  conserve  avec  eux.  Enfin, 
à  l'instant  où  ils  arrivèrent  à  une  petite  baie,  d'où 
sir  W.  Johnson  lançait  son  canot  quand  il  allait 
àia  pêche,  l'agitation  lointaine  des  sombres  et 
majestueuses  forêts  de  pins  qui  bornaient  en  cet 
endroit  l'immense  prairie ,  annonça  que  la  crise 
avançait  rapidement.  Sybrandl  eut  à  peine  le 
temps  de  mettre  à  couvert  sa  cargaison  avant  que 
les  torrcns  de  pluie,  portés  par  un  vent  impé- 
tueux, fissent  gémir  les  arbres  de  la  forêt  et  cour- 
ber les  hautes  herbes  de  la  prairie.  La  troupe  se 
réfugia  dans  la  maison  de  pêche,  dont  la  porte 
fut  ouverte  sans  cérémonie,  aucun  habitant,  au- 
cun meuble  n'exigeant  qu'elle  fût  gardée. 


CHAPITRE   X. 


Scène  nocturne. 


Un  morne  silence  régna  quelques  instans.  Pas- 
kingo  était  sombre  ,  et  Sybrandt ,  ne  voyant  nulle 
trace  des  Indiens  qu'ils  s'attendaient  à  trouver  en 
ce  lieu ,  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  soup- 
çonneux sur  le  chef.  Il  ne  pouvait  se  dissimuler 
ce  qu'avait  d'équivoque  la  conduite  de  ce  der- 
nier, ni  le  danger  de  sa  propre  position,  étant 
complètement  à  la   merci  des  Mohawks. 
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«  Mon  frère  pense  que  j'ai  deux  langues  et 
deux  visages ,  »  dit  enfin  le  chef  borgne  d'un  ton 
ironique. 

Sybrandt  ne  répondit  rien. 

<•  L'homme  blanc  ,  «  continua  Paskingo  en  éle- 
vant la  voix,  'c  ne  sait  que  répondre;  il  craint  de 
parler.  Si  je  lui  dis  (jue  les  Indiens  et  les  castors 
seront  ici  demain,  il  ne  voudra  pas  me  croire.  Et 
pourquoi  lui  dirais-je  un  mensonge?  n'est-il  pas, 
comme  le  rat  musqué,  pris  dans  un  piège  ?  -> 

Sybrandt  sentit  qu'il  disait  vrai  ,  et  demeura 
muet.  Cependant  la  nuit  approchait,  et  l'orage 
continuait.  Le  fracas  horrible  de  l'extérieur  con- 
trastait avec  le  silence  de  l'intérieur  de  la  loge. 
Paskingo  ,  assis  à  terre  ,  fumait  sa  pipe  ;  Sybrandt 
se  livrait  à  des  réflexions  pénibles  sur  sa  situation, 
et  Je  vieux  nègre,  à  qui  sa  longue  expérience 
avait  appris  à  connaître  les  sauvages ,  se  confir- 
mait dans  la  pensée  que  le  chef  borgne  méditait 
quelque  mauvais  dessein. 

Enfin  Paskingo  rompit  le  silence,  et  dit  : 

«L'homme  blanc,  et  le  noir,  son  esclave,  n'ont- 
ils  pas  besoin  de  manger?  n'ont-ils  pas  quelque 
chose  de  bon  dans  leur  canot?  qu'ils  l'apportent, 
nous  le  mangerons  ensemble.  » 

Sybrandt  acquiesça  volontiers  à  cette  proposi- 
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tion ,  et  Tjerk  fut  dépêché  avec  un  des  Indiens 
pour  aller  chercher  au  canot  queques  provi- 
sions. Pendant  qu'ils  exécutaient  cet  ordre ,  le 
chef  ordonna  à  ses  hommes  d'allumer  du  feu,  et 
la  salle  fut  éclairée  par  la  lueur  rougeâtre  des 
souches  de  pins  qui  brûlaient  dans  la  cheminée. 
En  un  moment  Tjerk  et  l'Indien  revinrent  avec 
diverses  provisions  et  deux  fusils ,  que  nos  voya- 
geurs avaient  laissés  dans  le  canot.  L'œil  de  Pas- 
kingo  étincela.  '* 

«  L'homme  blanc  a-t-il  peur  d'être  attaqué  par 
les  ours  et  les  loups  cette  nuit? 

— -  Je  les  apporte  pour  les  mettre  à  l'abri  de 
l'humidilé,  »  dit  Tjerk.  Mais  tandis  que  le  mau- 
vais œil  du  chef  se  trouvait  de  leur  côté,  le  nègre 
passa  adroitement  à  son  maître  un  couteau  qu'il 
avait  caché  sous  sa  blouse  de  toile,  et  le  jeune 
homme  le  serra  dans  son  sein  avec  la  même  dex* 
térité.  Le  repas  préparé,  tous  s'assirent  pour  sa- 
tisfaire leur  faim  ;  et  quand  ils  furent  rassasiés, 
le  borgne  dit  à  Sybrandt  : 

«  L'homme  blanc  n'a-t-il  pas  de  l'eau  de  feu 
dans  son  canot  ? 

—  J'en  ai,  »  dit  Sybrandt. 

Après  une  pause  de  quelques  minutes ,  le  chef 
ajouta:  «  hst-elle bonne?»  —  «Oui.»  —  Une  autre 
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pause    suivit  celte    réponse  ,    et   le   chef  reprit 
ainsi  : 

«  Cette  eau  de  feu  n'a-t-elle  jamais  approché 
du  ruisseau  ?  Nos  tribus  ont  été  souvent  empoi- 
sonnées par  l'homme  blanc  qui  mêle  trop  d'eau 
froide  avec  l'eau  de  feu.  b 

«  Elle  est  très-bonne  ,  »  répondit  Sybrandt, 
«  Quand  l'homme  blanc  vient  parmi  nous,  ce 
que  nous  avons  de  meilleur  lui  est  oÛert.  Nous 
ne  cachons  point  notre  bon  grain  pour  lui  don- 
ner la  cosse.  C'est  ce  que  vous  appelez  frauder 
entre  vous  autres  blancs.  » 

«  C'est  vous-même  qui  savez  comment  troujper 
les  gens ,  »  murmura  tout  bas  le  vieux  nègre. 

M  J'aimerais  à  boire  quelque  chose .  »  dit  le 
Borgne.  «  J'ai  soif.  » 

ïjerk  lui    tendit  poliment  une  corne   pleine 
d'eau;  mais  il  la  jeta  par  terre,  et  la  colère  con? 
mença  à  se  peindre  sur  ses  traits. 

«  Si  l'homme  blanc  ne  veut  pas  donner  ,  veut" 
il  vendre?  Le  grand  Manitou  m'a  promis  de  l'eau 
de  feu  pour  cette  nuit.  Je  l'ai  rêvé  la  nuit  der- 
nière. » 

«  Vos  rêves  sont  presque  aussi  véridiques  que 
ceux  de  sir  William  Johnson  ,  »  répliqua  Sy- 
brandt en  souriant.  Paskingo  hocha  la  tête. 
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«  Non  ,  non ,  »  dit-il ,  «  les  rêves  de  sir  William 
l'emportent  sur  les  miens.  Il  a  rêvé  qu'il  m'enle- 
vait mes  meilleures  chasses  ,  moi  j'ai  rêvé  seule- 
ment qu'il  me  donnait  son  bel  habit  rouge.  Mais 
l'homme  blanc  ne  veut-il  point  faire  un  marché 
avec  moi  pour  un  peu  de  son  eau  de  feu  ?  » 

Sybrandt  sentit  le  danger  soit  de  refuser,  soit 
d'accorder  la  demande.  Un  refus  positif  aurait 
provoqué  la  colère  de  l'Indien ,  et  lui  donner  une 
quantité  modérée  d'eau-de-vie,  ne  ferait  que 
l'exciter  à  en  exiger  davantage ,  ce  qui  le  porte- 
rait à  la  violence  et  au  meurtre.  Tandis  que  ces 
pensées  occupaient  son  esprit ,  l'impatience  et  la 
mauvaise  humeur  des  Mohawks  devinrent  si  évi- 
dentes ,  qu'il  se  détermina  à  prendre  le  parti  qui 
présentait  le  moins  d'inconvéniens  directs,  celui 
de  leur  offrir  une  petite  quantité  de  rum.  Il 
envoya  donc  Tjerk  chercher  au  bateau  une  bou- 
teille de  cette  liqueur  qu'il  avajt  prise  pour  en 
donner  de  temps  en  temps  au  bon  vieux  noir, 
qui  secoua  la  tête  et  n'obéit  qu'avec  une  répu- 
gnance marquée. 

«  Elle  est  bonne  ,  »  dit  Paskingo  après  avoir  bu 
à  longs  traits,  et  il  passa  la  bouteille  à  l'Indien  !e 
plus  proche  de  lui;  «elle  est  bonne,  mais  l'eau 
est   très-basse;  l'Indien  voit  le  fond  trop  vite.  » 
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Effeclivement ,  avant  que  la  bouteille  eût  fait  le 
tour,  elle  se  trouva  vide.  Toutefois,  ce  qu'ils  en 
avaient  pris  était  suffisant  pour  éveiller  la  fureur 
que  ce  breuvage  excite  dans  le  cœur  du  sauvage. 
Us  devinrent  toujours  de  plus  en  plus  tapageurs, 
impétueux,  et  Sybrandt  vit  bien  qu'il  exposerait 
sa  vie  en  persistant  à  leur  refuser  un  supplément 
de  liqueur.  11  fil  apporter  un  baril  ,  et  les  Indiens 
se  rangèrent  autour  pour  se  livrer  à  une  com- 
plète débauche.  Bienlôt  leurs  clameurs  et  leurs 
trépignemens  luttèrent  presque  avec  la  voix  de 
la  tempête  ;  et  l'exaltation  de  leur  esprit  se  ma- 
nifesta par  des  rodomontades ,  des  grimaces  ,  des 
gestes,  où  le  burlesque  se  mêlait  à  la  férocité. 
Leurs  yeux  étincelaient,  ils  dansaient,  chantaient 
et  brandissaient  leurs  tomahawks  et  leurs  cou- 
teaux sur  la  tête  de  Sybrandt,  qui  se  tenait  im- 
mobile dans  un  coin,  la  main  dans  sa  veste,  ser- 
rant le  couteau  dont  il  s'attendait  à  se  servir  d'un 
moment  à  l'autre.  Il  avait  les  yeux  fixés  sur  Pas- 
kingo ,  qui,  déjà  à  moitié  ivre  ,  coulait  avec  em- 
phase ses  exploits  sanguinaires  :  il  disait  le  nombre 
de  blancs  qu'il  avait  massacrés  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfans ,  après  avoir  brûlé  leurs  maisons. 
Il  disait  qu'une  fois  il  était  entré  seul,  la  nuit, 
dans  un  village  des  Hurons,  où  il  avait  tué  tous 
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les  habitans  (le  l'un  deswigwam,  et  s'était  retiré 
ensuite  dans  les  bois,  sans  laisser  de  traces  de  sa 
venue.  La  nuit  suivante  il  revint,  tua  les  gens 
d'un  autre  wigwam,  et  se  retira  encore  sans  avoir 
été  vu.  La  troisième  nuit  il  fut  guetté  et  pour- 
suivi avant  d'avoir  pu  achever  son  dernier  mas- 
sacre ;  mais  il  échappa  à  ses  ennemis  et  rapporta 
vingt-sept  de  leurs  chevelures. 

«  L'homme  blanc  pourrait  en  faire  autant,  » 
cria-t-il  en  jetant  un  regard  malicieux  sur  Sy- 
brandt.  «  L'homme  blanc  pourrait  montrer  autant 
de  courage,  si  ses  membres  n'étaient  pas  sem- 
blables à  ceux  d'une  femme!  L'homme  blanc  est 
un  lâche  et  un  menteur;  il  nous  vole  nos  terres, 
il  y  bâtit  des  forts  derrière  lesquels  il  tire  sur  nous 
comme  sur  des  chiens.  11  croit  être  notre  maître, 
et  que  nous  sommes  comme  ses  nègres,  qui  n'ont 
rien  à  eux.  »  Et  il  recommença  ses  hurlemens,  en 
tournant  sur  les  talons  et  brandissant  son  toma- 
hawk, puis  il  reprit:  «Les  hommes  blancs  ne 
peuvent  rien  devant  les  peaux  rouges,  à  moins 
qu'ils  ne  soient  deux  contre  un.  Je  sais  cela  moi, 
Paskingo ,  je  le  sais.  A  Cataragui ,  j'enfonçai  ce 
tomahawk  dans  le  crâne  de  deux  de  ces  canards 
qui  s'enfuyaient  comme  des  daims.  A  Hoshelega. 
•j'ai  bu  le  sang  de  trois  misérables  poltrons;  ce 
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sang  était  pâle  et  froid  comme  celui  d'un  poisson. 
Près  de  la  grande  eau  de  l'Ontario,  j'ai  arraché 
leur  cœur  de  leur  poitrine,  partout  j'ai  sealpé 
leurs  chevelures  sanglantes  sur  leur  lete  brisée, 
que  j'écrasais  sous  mes  pieds.  Jamais  ils  n'ont 
osé  me  regarder  en  face ,  c'est  pour  cela  que  les 
viles  créatures  ont  voulu  me  priver  de  mes  yeux  , 
dont  ils  ne  pouvaient  supporter  le  feu.  Mais  qu'ils 
sachent  que  je  suis  plus  terrible  avec  cet  œil 
unique,  que  lorsque  j'en  avais  deux.  Dix  che- 
velures ont  déjà  payé  pour  celui  que  j'ai  perdu, 
et  dix  fois  plus  seront  payées,  avant  que  je  dorme 
avec  mes  pères.  i> 

Excités  de  plus  en  plus  par  la  liqueur  et  les 
récits  de  ces  atroces  combats,  les  sauvages  en 
vinrent  à  se  quereller  entre  eux,  se  menaçant  de 
leurs  couteaux ,  par  une  sorte  d'instinct  féroce 
qui  les  poussait  à  répandre  du  sang.  Enfin  Pas- 
kingo  s'écria: 

«  Sommes-nous  insensés  !  Du  sang  doit  être 
répandu  celte  nuit,  mais  non  du  sang  indien. 
Le  grand  Esprit  envoie  ici  l'homme  blanc  pour 
expier  les  méfaits  de  son  peuple.  »  —  Qu'il  meure  ! 
iNous  boirons  son  sang.  —  INous  détacherons  la 
peau  de  son  crâne  avec  des  charbons  ardens.  — 
ic  Nous  lui  ariacherons  le  cœur,»  s'écrièrent  les 
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Mohawks ,  avec  des  hurlemens  horribles;  et  ils 
vinrent  près  de  Sybrandt  en  agitant  leurs  armes  , 
la  bouche  écu mante  ,  l'œil  en  feu.  Le  jeune 
domme  frémit  un  instant,  mais  l'instant  d'après 
son  ame  reprit  toute  sa  fermeté.  Il  n'avait  aucune 
chance  de  salut,  et  se  détermina  à  employer  tous 
ses  moyens  de  défense ,  pour  vendre  au  moins 
chèrement  sa  vie.  II  saisit  son  couteau  et  jeta  les 
yeux  autour  de  lui  pour  chercher  son  fidèle  Tjerk, 
qu'il  aperçut  se  glissant  comme  une  ombre  par 
l'une  des  fenêtres,  du  côté  opposé  à  celui  où  il 
se  trouvait.  Ainsi  abandonné  ,  il  se  prépara  à  tout 
ce  qui  pouvait  arriver.  Les  Indiens  sont  intré- 
pides ,  mais  non  prodigues  de  leur  vie ,  bien 
qu'ils  supportent  la  mort  quand  elle  est  inévi- 
table ,  avec  un  sang-froid  qu'aucun  peuple  de  la 
terre  n  a  jamais  égalé.  L'honneur  consiste  pour 
eux  à  réussir  dans  leurs  entreprises  aux  moindres 
frais  possibles  :  ils  avancèrent  donc  vers  Sybrandt, 
qui  semblait  disposé  à  la  défense  ,  avec  précau- 
tion, leurs  tomahawks  et  leurs  couteaux  levés 
pour  le  frapper.  Il  allait  s'élancer  le  premier  sur 
le  chef  quand  un  cri  de  guerre  éclatant  et  pro- 
longé se  fit  entendre  près  de  la  maison,  pendant 
une  des  pauses  de  la  tempête. 

«Silence!  c'est  le  cri  de  guerre  des  Adiron- 
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cocks,  »  dit  Paskingo.  Les  Indiens  suspendirent 
l'exécution  de  leur  projet  et  prêtèrent  l'oreille  au 
bruit  extérieur  avec  une  anxiété  visible.  On  n'en- 
tendait plus  que  le  mugissement  du  vent  dans 
les  arbres,  la  chute  des  torrens  de  pluie  et  les 
coups  de  tonnerre. 

«  Les  Adironcocks  n'oseraient  venir  ici ,  ce  sont 
des  femmes,  »  dit  le  Borgne  d'un  ton  de  mépris. 
Ils  retournèrent  à  leur  sanguinaire  dessein;  et  le 
même  cri  les  arrêta  une  seconde  fois.  Sybrandt 
songeait  à  fuir;  mais  la  seule  porte  par  laquelle 
on  pouvait  sortir,  était  barrée  par  les  sauvages  , 
qui  s'altendaient  à  être  attaqués  du  dehors. 

«Mourons  comme  des  guerriers,  »  dit  Pas- 
kingo, en  avalant  une  nouvelle  dose  de  rum  : 
son  exemple  fut  suivi  par  les  autres ,  et  ce  sur- 
croît de  boisson  auf2;menta  leur  furie. 

«L'homme  blanc  est  un  traître,  »  disaient-ils  , 
«c'est  lui  qui  nous  livre  à  nos  ennemis;»  en  même 
temps  le  chef  lança  son  tomahawk  sur  Sybrandt, 
qui  ne  put  éviter  entièrement  le  coup  ,  et  ne  sauva 
sa  tête  à  laquelle  l'Indien  avait  visé  ,  qu'en  rece- 
vant au  bras  gauche  une  blessure  qui  le  mit  hors 
de  combat.  Cependant  le  sauvage,  affaibli  par  l'i- 
vresse ,  perdit  l'équilibre  en  portant  ce  coup,  et 
vint  tomber  sur  le  couteau  de  Sybrandt,  qui  lui 
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perça  le  sein.  Ses  compagnons  poussèrent  des 
cris  de  rage,  et  c'en  était  fait  de  notre  héros,  si, 
dans  ï'instant  même  où  leurs  armes  allaient  tran- 
cher sa  vie ,  la  porte  ne  se  fût  ouverte  de  force , 
et  n'eût  donné  passage  à  un  homme  d'un  aspect 
et  d'une  taille  nobles,  vêtu  d'un  habit  de  chasse 
et  suivi  d'une  douzaine  de  personnes.  Le  bras  des 
Indiens  devint  immobile  dès  qu'ils  aperçurent 
ces  étrangers ,  et  leurs  armes  restèrent  suspen- 
dues au-dessus  de  leurs  têtes. 


CHAPITRE  XL 


Un  délViclieur  de   forêts. 


L'ÉTRANGER  adressa  quelques  mots  en  langage 
Mohawk  à  ces  guerriers  qui  semblaient  sous  la 
puissance  d'un  enchantement.  Tous  baissèrent 
leurs  armes  et  se  retirèrent  à  l'autre  bout  de  la 
salle,  comme  cet  homme  le  leur  avait  commandé 
par  un  geste  d'autorité.  Il  s'approcha  de  Sybrandt, 
et  lui  demanda  doucemtnt  l'explication  de  ce 
qu'il  venait  de  voir.  Sybrandt  lui  conta  briève- 
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ment  la  scène  précédente.  L'inconnu  branla  la 
tôte  et  s'écria  douloureusement  : 

«  0  malheureuse  liqueur!  la  honte  de  l'homme 
blanc,  la  ruine  de  l'homme  rouge,  que  puis-je 
faire  en  faveur  de  ces  misérables,  quand  mes 
compatriotes  font  tout  ce  qu'ils  peuvent  pour 
détruire  ce  que  je  n'ai  pu  obtenir  que  par  le  sa- 
crifice de  ma  vie  entière?  » 

Remarquant  alors  que  Sybrandt  paraissait  prêt 
à  s'évanouir,  il  lui  demanda  d'un  ton  d'intérêt  s'il 
<itait  blessé. 

«  Je  crois  l'être,  monsieur.  Je  ne  sens  aucune 
douleur;  mais  mon  bras  gauche  n'a  plus  de  mou- 
vement; »  en  achevant  ces  mots,  il  tomba  sur  le 
corps  de  Paskingo.  La  passion  qui  domine  dans 
l'ame  d'un  sauvage  mourant,  est  la  vengeance. 
Le  chef  Borgne  saisit  son  couteau  dans  ses  doigts 
affaiblis,  leva  le  bras,  et  profitant  de  l'obscurité 
de  la  place  où  il  gissait,  il  frappa  ce  qu'il  croyait 
le  corps  de  son  ennemi,  avec  l'énergie  du  déses- 
poir, mais  ce  dernier  effort  termina  sa  vie:  son 
couteau  resta  enfoncé  dans  la  terre;  et  l'étranger 
se  tournant  de  ce  côté ,  demanda  qui  était  cet 
homme.  «  Paskingo,  »  répondit  un  des  Indiens. 
«Celui  qui  vous  a  donné  ses  terres,  celui  que 
vous  avez  appelé  frère.  Vengez-le.  >> 
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L'étranger  ne  répondit  point  ;  mais  il  s'occupa 
de  Sybrandt,  que  la  perte  de  son  sang  avait  laissé 
sans  connaissance.  Il  donna  une  clé  à  l'un  de  ses 
gens,  qui  rapporta  d'un  réduit  secret,  pratiqué 
dans  le  mur  de  la  cave,  ce  qu'exigeait  l'état  du 
jeune  blessé.  En  peu  d'instans  il  revint  à  lui,  et 
fut  placé  sur  un  matelas,  tiré  du  réceptacle  ci- 
dessus  mentionné,  qui  renfermait  à  peu  près 
tous  les  objets  que  des  accidens  pouvaient  rendre 
nécessaires  aux  voyageurs  ou  aux  chasseurs ,  éloi- 
gnés des  secours  de  la  vie  civilisée.  Après  avoir 
rempli  ce  soin ,  l'étranger,  s'adressant  aux  IMo- 
hawks,  qui  se  tenaient  debout  dans  un  morne 
silence  ,  leur  demanda  le  sujet  de  cette  rixe. 

a  L'homme  blanc  vous  le  dira.  Il  fera  une  belle 
histoire  de  tout  ceci.  C'est  lui  qu'il  faut  interro- 
ger. » 

—  «  Fort  bien,  »  dit  l'étranger.  wEaiportez  le 
corps  de  votre  chef,  et  le  rendez  à  sa  tribu.  L'o- 
rage est  passé,  allez;  et  quand  vous  aurez  rempli 
ce  devoir,  vous  reviendrez  près  de  moi.  Je  veux 
que  justice  soit  faite.  Allez,  et  prenez  garde  à 
ce  que  vous  ferez  1  prenez  garde  1  » 

Les  Mohawks  placèrent  le  corps  de  leur  chef 
sur  une  litière  faite  à  la  hâte  ,  et  ,  marchant  d'un 
pas  lent,  ils  entonnèrent  leur  monotone  chant 
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de  mort,  dont  les  accens  se  perdirent  graduelle- 
ment à  mesure  qu'ils  s'éloignaient.  L'étranger, 
après  s'être  assuré  que  Sybrandt  était  plongé 
dans  un  profond  sommeil,  donna  l'ordre  d'ob- 
server le  silence ,  s'étendit  à  terre  négligem- 
ment, la  tête  appuyée  sur  sa  main,  et  s'endor- 
mit, ainsi  que  tous  ceux  de  sa  suite  ,  à  l'exception 
d'un  seul,  chargé  de  veiller  attentivement  sur  le 
blessé. 

Le  jour  parut,  brillant  et  pur,  et  trouva  tous 
les  hôtes  de  la  loge  sains  et  saufs,  hors  notre  hé- 
ros, dont  le  mal  n'était  cependant  qu'une  grande 
faiblesse.  Il  voulut  se  lever  en  même  temps  que 
les  autres,  mais  un  étourdissement  lui  prouva 
qu'il  devait  obéir  aux  injonctions  de  l'étran- 
ger,  et  demeurer  en  repos  au  moins  toute  la 
journée. 

«  ISous  suivrons  le  projet  qui  nous  a  conduit 
si  heureusement  ici,  et  j'espère  que  nous  vous 
rapporterons  quelques  bonnes  pièces  de  venai- 
son pour  dîner.  Restez  tranquille  avec  votre 
vieux  domestique,  auquel  j'ai  dit  comment  il  fal- 
lait vous  soigner  ;  demain  mes  gens  vous  trans- 
porteront à  mon  habitation  sur  une  litière  de 
branches  vertes,  voilure  plus  douce  que  toutes 
vos  chaises  à  porteurs   "  Il  prit  alors  la  main  de 
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Sybrandt,  et  partit  en  disant  :  «Vous  n'avez  pas 
de  fièvre.» 

Quand  Tjerk  se  trouva  seul  avec  son  maître,  il 
lui  exprima  la  joie  sensible  qu'il  éprouvait  de  sa 
délivrance  miraculeuse.  «  J'ai  fait  tout  ce  que  je 
pouvais  pour  jeune  Massa ,  »  dit-il. 

«  Oui,  vous  vous  êtes  sauvé,  »  dit  Sybrandt, 
que  le  souvenir  de  sa  désertion  indignait  encore. 

«  Ah  !  Massa ,  »  reprit  le  vieillard ,  «  qui  donc  a 
fait  ce  grand  cri  de  guerre  pour  arrêter  le  coquin 
de  Borgne  pendant  plus  de  trois  minutes?  Qui 
donc  a  sauvé  votre  vie  ainsi?» 

«  Je  ne  sais.  Les  Adironcocks,  je  suppose.  » 

«  C'était  la  voix  du  vieux  nègre  !  »  s'écria  Tjerk 
avec  une  vanité  qu'il  ne  pouvait  cacher,  et  riant 
de  toutes  ses  forces;  «oui,  le  vieux  nègre  a  lait 
cela.  » 

Sybrandt  comprit  le  plan  de  son  fidèle  servi- 
teur, et  sentit  avec  une  vive  satisfaction  qu'il  lui 
devait  son  salut,  puisque  cette  diversion  donna 
le  temps  à  l'étranger  d'arriver.  Après  ce  dialo- 
gue, Sybrandt  tomba  dans  un  assoupissement  de 
faiblesse ,  tandis  que  son  ange  gardien  à  face 
noire  le  veillait,  immobile  à  côté  de  sa  couche, 
comme  une  statue  de  bronze. 

Son  sommeil  fut  long  et  profond  ;  il  se  réveilla 
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en  beaucoup  meilleur  état,  et  très-disposé  à  pren- 
dre part  au  festin  des  chasseurs ,  qui  revinrent 
chargés  de  gibier.  Maintenant  il  pouvait  considé- 
rer à  loisir  celui  qui  l'avait  tiré  d'un  si  grand 
danger.  C'était  un  homme  d'environ  cinquante 
ans,  d'une  haute  et  forte  stature;  son  visage, 
d'un  brun  animé  et  vigoureux,  offrait  un  singu- 
lier mélange  d'expression.  On  y  voyait  et  ces 
traits  délicats,  mais  ineffaçables,  que  la  culture 
de  l'esprit  grave  sur  la  face  humaine,  et  ceux  que 
produit  une  vie  aventureuse,  exempte  de  toute 
sujétion  sociale  ;  ses  manières  aisées  et  polies  avec 
tout  le  monde  avaient  une  teinte  de  supériorité 
insouciante  que  les  blancs  et  les  Indiens  recon- 
naissaient tacitement  en  obéissant  au  moindre  de 
ses  ordres,  qu'il  exprimait  souvent  par  un  secd 
gesle  ,  un  seul  regard.  Certaines  habitudes ,  cer- 
taines façons  de  parler,  montraient  qu'il  avait  vécu 
dans  les  lieux  où  les  cloches  appellent  aux  saints 
offices  ;  toutefois,  son  ton  ne  ressemblait  en  rien 
à  celui  des  gentilshommes  que  Sybrandt  avait 
vus  chez  son  oncle.  Ses  mouvemens  avaient  l'a- 
dresse, la  vigueur,  la  liberté  de  ceux  des  sauva- 
ges, et  son  langage,  riche,  concis,  énergique, 
se  rapprochait  également  du  leur;  ses  habits,  de 
même  que  sa   personne ,  unissaient  les  formes 
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usitées  parmi  les  blancs,  et  celles  qui  convenaient 
à  sa  manière  de  vivre.  Sa  conduite  envers  Sy- 
brandt  fut  bienveillante,  quoique  ses  attentions 
n'eussent  rien  de  bien  recherché.  Il  prit  sur  lui 
de  disposer  de  notre  héros  et  de  ses  affaires  com- 
merciales sans  le  consulter,  sans  paraître  songer 
qu'il  fût  nécessaire  de  le  faire. 

«  Demain ,  au  point  du  jour,  »  dit-il ,  «  nous  par- 
tirons pour  mon  habitation  :  mes  gens  vous  por- 
teront sur  une  litière ,  vous  et  votre  bagage.  Le 
canot  restera  où  il  est.  Maintenant,  allez  tous 
vous  reposer,  et  soyez  prêts  de  bonne  heure.  » 
Peu  de  minutes  après,  chacun  dormait  sur  la 
terre  nue,  ayant  pour  oreiller  un  havresac,  une 
bûche,  une  pierre.  Dès  que  le  jour  parut,  ils  se 
mirent  en  route,  en  se  dirigeant  au  sud -ouest 
à  travers  une  forêt  de  pins,  de  hêtres  et  d'érables 
tels  que  la  nature  ne  les  produit  qu'une  fois  à 
l'époque  de  sa  première  vigueur.  Les  pins  majes- 
tueux, dénués  de  branches  jusqu'à  la  hauteur 
d'une  centaine  de  pieds,  semblaient  taillés  exprès 
pour  devenir  les  mâts  des  vaisseaux  de  guerre. 
Les  taillis  qui  remplissaient  les  intervalles  entre 
ces  arbres  gigantesques,  laissaient  à  peine  quel- 
que espace  ouvert  pour  le  passage  des  voyageurs. 
Quand  ils  traversaient  les  terres  plus  grasses,  ils 
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avaient  plus  d'obstacles  encore  à  surmonter;  un 
monde  de  plantes  ,  de  buissons ,  d'arbustes  entre- 
laçant leurs  branches,  formait  un  fourré  où  les 
rayons  du  soleil  d'hiver  pouvaient  seuls  pénétrer 
après  la  chute  des  feuilles. 

La  litière  était  portée  par  les  gens  de  l'étran- 
ger, qui  se  relayaient  alternativement  ;  et  leur 
course  à  travers  cette  région  agreste  et  monotone 
fut  égayée  par  divers  incidens.  Parfois  l'œil  per- 
çant de  l'un  des  chasseurs  apercevait  sur  la  cime  - 
d'un  pin  gigantesque  un  écureuil  noir  qui  les  ob- 
servait du  haut  de  sa  retrait^  inaccessible ,  et 
semblait  les  défier  par  une  sorte  de  cri  moqueur. 
Le  maître  proposait  alors  quelque  prix  de  peu 
d'importance  pour  celui  qui  abattrait  l'animal 
avec  une  seule  balle ,  sans  lui  tirer  du  sang.  On 
s'arrêtait  pour  disputer  ce  prix ,  et  chacun  à  son 
tour  essayait  de  viser  ,  non  le  petit  quadrupède, 
que  la  vue  perçante  de  ces  hommes  des  forêts 
pouvait  seule  distinguer  à  la  hauteur  où  il  se 
trouvait,  mais  la  branche  qui  le  portait,  afin  de 
le  faire  tomber  par  l'effet  de  la  surprise.  Peu  de 
tireurs  étaient  capables  d'un  pareil  fait;  et  lors- 
que tous  avaient  inutilement  tenté  de  l'exécuter, 
le  chef  leur  adressait  quelques  mots  de  mépris, 
prenait  son  fusil  ,  et  ne  manquait  jamais  d'abat- 
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tre  l'animal  sans  gâter  sa  peau.  Toutes  les  fois 
que  leur  chemin  devenait  impraticable,  cet 
homme  extraordinaire  marchait  en  avant,  et  sa 
force,  son  intelligence  supérieure,  triomphaient 
bientôt  des  obstacles,  et  dévoilait  le  mystère  de 
son  influence  sur  tout  ce  qui  l'entourait. 

A  midi  on  fit  halle  pour  prendre  quelque  re- 
pos, a  A  cette  place  .  »  dit  l'étranger  froidement , 
«un  combat  meurtrier  eut  lieu  entre  les  Hurons 
et  les  Mohawks,  il  peut  y  avoir  environ  quinze 
ans.  Nous  fûmes  surpris,  et  perdîmes  beaucoup 
des  nôtres  ;  mais,  »  continua-t-il ,  l'œil  étincelant, 
au  souvenir  de  son  triomphe ,  «  moi  et  mon  peu- 
ple nous  forçâmes  enfin  les  lâches  à  fuir  comme 
des  daims.  La  nation  ennemie  et  son  nom  même 
ont  périsur  ce  sol  ensanglanté.  L'histoire  ne  parle 
point  de  cet  événement;  et  si  quelque  roi  caco- 
chyme ou  quelque  vieille  reine  avaient  cessé  de 
vivre  ce  jour-là,  elle  l'aurait  fidèlement  rapporté, 
les  causes  qui  changent  la  destinée  de  l'homme 
et  la  face  de  la  terre  restent  dans  l'oubli,  tandis 
que  de  petites  choses,  de  petits  hommes,  sont 
transmis  h  la  postérité  cor.} me  de  puissans  agcn^ 
dans  les  grands  événemens  de  ce  monde.  Telle 
est  l'histoire,  et  la  tradition  ne  vaut  guère  mieux. 
L'une  cache  ou  néglige  la  vérité  ,  le  babil  de  l'au- 
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Ire  propage  le  mensonge.  »  Après  avoir  ainsi 
parlé,  l'étranger  parut  méditer  en  lui-même, 
comme  s'il  appliquait  ces  observations  à  ce  qu'il 
avait  éprouvé. 


CHAPITRE   XII. 


L'habitation   d'un   colmi. 


Le  soir  du  second  jour  nos  voyaj^eurs  arrivè- 
rent à  la  résidence  de  l'étranger .  à  quelques 
milles  de  la  rivière  Mohawk.  C'était  un  établisse- 
ment dans  sa  première  enfance  qui  se  formait  au 
milieu  du  vaste  empire  de  la  nature.  II  se  com- 
posait de  cabanes  de  bois,  premier  degré  au- 
dessus  de  la  hutte  des  sauvages.  «  Voici   la  capi- 
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laie  de  mon  royaume,  »  dit  l'étranger;  «  mes  étals 
sont  vastes  s'ils  ne  sont  pas  peuplés;  mais  pa- 
tience !  leur  temps  viendra.  »  Il  conduisit  Sybrandt 
à  sa  maison ,  grand  édifice  carré  ,•  construit  en 
fortes  pièces  de  bois  de  sapin ,  dont  les  interstices 
étaient  remplis  avec  du  mortier,  et  lui  présenta 
sa  femme  et  ses  enfans.  La  première  était  une 
Indienne;  les  derniers,  demi-sauvages,  demi-ci- 
vilisés ,  ofiraient  des  modèles  des  plus  belles  pro-  , 
portions  humaines. 

Sybrandt  resta  plusieurs  semaines  chez  "'étran- 
ger avant  d'être  complètement  rétabli,  et  même 
après  ce  temps  il  n'avait  pas  plus  de  bâte  de 
quitter  l'homme  attachant  et  singulier  qui  l'avait 
accueilli ,  que  celui-ci  n'en  avait  de  se  séparer  de 
lui.  «  Il  s'est  passé  tant  d'années  ,  »  disait-il ,  «  de- 
puis que  je  n'ai  eu  l'occasion  de  parler  avec  un 
de  mes  semblables  sur  les  sujets  liés  à  mes  pre- 
mières habitudes!  » 

Notre  héros  exprima  sa  surprise  de  voir  un 
homme  d'une  éducation  aussi  distinguée  s'exi- 
ler volontairement  de  la  société  civilisée,  pour 
vivre  avec  des  êtres  aussi  différens  de  lui. 

a  Je  ne  sais  commeat  cela  s'est  fait,  »  répli- 
qua-t-il  en  souriant.  «Je  crois  que  j'étais  las  de 
l'oisiveté   des   villes.    Dans  mon    pays  j'étais   un 
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gentilhomme ,  mais  un  gentilhomme  sans  foi- 
tune;  et  vous  savea  qu'un  homme  en  cette  situa- 
tion ne  peut  employer  utileuient  ses  talens  que 
dans  certaines  carrières.  Les  professions  séden- 
taires ne  convenaient  point  à  mon  caractère  im- 
patient ,  ennemi  de  toute  contrainte  ;  à  cet  amour 
pour  le  grand  air  ,  l'exercice ,  la  liberté  ,  que 
i'avais  apporté  en  naissant.  Restait  la  profession 
des  armes;  mais  ma  famille  étant  jacobite  ,  je  ne 
voulais  pas  plus  demander  une  commission  que 
le  gouvernement  n'aurait  voulu  me  l'accorder.  Le 
service  étranger  me  répugnait  par  la  crafnte  que 
j'avais  d'être  un  jour  dans  l'alternative  ,  soit  de 
porter  les  armes  contre  ma  patrie  ,  soit  d'aban- 
donner les  drapeaux  sous  lesquels  je  me  serais 
enrôlé  volontairement.  11  arriva  qu'un  de  mes 
amis  intimes  fut  nommé  gouverneur  de  celle 
province,  et  je  fus  frappé  de  l'idée  que  ce  nou^ 
veau  monde  m'offrirait  assez  d'espace  pour  mes 
franches  coudées  ,  et  d'abondantes  occasions 
d'exercer  mon  indomptable  activité.  Je  proposai 
donc  à  mon  ami  de  l'accompagner,  il  y  consentit , 
et  je  partis  comme  son  secrétaire  particulier.  En 
arrivant  à  ÎNew-York,  il  me  pria  d'écrire  au  mir 
nislère  pour  rendre  compte  de  noire  voyage  ; 
ujais  avant  que  ce  travail  fût  à  moitié  fini ,   j'en- 
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lendis  crier  dans  la  maison  qu'on  avait  vu  paraître 
un  ours  sur  l'un  des  marchés,  ou  plulôt  sur 
l'unique  marché  de  la  ville,  car  il  n'en  existait 
probablement  qu'un  seul  à  cette  époque.  Je  jetai 
la  plume,  et  suivant  la  foule,  j'arrivai  près  de 
l'animal  et  le  tuai  sans  autres  armes  que  mes 
mains,  après  une  lutte  vigoureuse. 

Je  fus  extrêmement  fier  de  cet  exploit ,  et  Son 
Excellence  me  dit  en  souriant:  «  Je  suppose  que 
vous  espérez  un  brevet?  INon ,  mon  cher  ami, 
non,  vous  n'êtes  point  taillé  pour  faire  un  .secré- 
taire,  mais  bien  un  puissant  chasseur  devant  le 
seigneur,  tel  que  l'honnête  Nembrod.  Je  vous 
propose  donc  un  emploi  qui  vous  conviendra 
peut-être.  Soyez  notre  résident  près  des  Mo- 
bawks;  soyez  le  conducteur  de  ces  ours,  ou  pour 
employer  un  terme  plus  classique,  le  Lycurgue 
de  ces  Spartiates  du  désert,  j» 

Il  s'expliqua,  et  me  dit  que  le  gouvernement 
l'avait  chargé  d'établir  sur  les  rives  du  Mohawk 
un  agent  capable  de  prendre  de  l'influence  sur 
les  tribus  guerrières  de  cette  contrée,  dont 
l'alliance  est  recherchée  à  l'envi  par  les  gou- 
verneurs de  JNew-York  et  du  Canada.  Vous 
êtes  l'homme  qu'il  nous  faut.  Vos  inclinations, 
vos  habitudes   sont   à  demi  sauvages;   faites  de 
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ces  peuples  des  hommes  à  demi  civilisés ,  et 
vous  vous  arrangerez  parfaitement  ensemble.  •> 

Cette  idée  me  sourit,  et  j'acceptai  l'offre  sans 
balancer.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien 
de  difficultés  et  de  dangers  j'eus  à  surmonter 
au  commencement  de  ma  mission  ;  vous  habitez 
assez  près  des  confins  de  la  civilisation  pour 
vous  en  faire  une  juste  idée  :  d'ailleurs  je  suis 
depuis  trop  long-temps  en  repos  ;  la  journée  est 
belle,  partons  pour  la  chasse,  vous  êtes  mainte- 
nant assez  fort  pour  me  suivre.  »  Alors  il  se  leva, 
siffla  ses  chiens,  qui  accoururent  en  témoignant 
leur  joie  par  des  aboiemens  redoublés,  donna 
un  fusil  à  Sybrandt,  un  autre  à  son  fils  aîné  ,  âgé 
de  dix  ans,  et  appela  sa  femme  pour  la  prévenir 
de  son  départ, 

«  Sakia,»  dit-il,  «faites  que  nous  trouvions  ce 
soir  à  noire  retour  quelque  chose  de  bon  à 
manger.»  Sakia  se  retira,  après  avoir  promis  , 
avec  un  gracieux  sourire,  de  se  conformer  aux 
ordres  de  son  mari.  Sa  physionomie  avait  la  séré- 
nité de  celle  d'un  enfant;  sa  voix  était  plus  douce 
qu'une  flùle;  ses  yeux,  clairs  et  brillans,  ressem- 
blaient à  ceux  d'une  gazelle. 

('  Sakia,  »  dit  l'étranger  à  Sybrandt,  «  est  née 
parmi  les  Algonquins,  son   nom  signifie  amour: 
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elle  est  ma  femme,  ma  femme  légitime  et  bieii- 
aimée,  la  aière  de  tous  mes  enfans.  Jamais  mes 
désirs  ne  se  sont  portés  sur  aucune  autre  per- 
sonne de  son  sexe.  Vous  paraissez  surpris  que  je 
n'aie  point  cherché  à  conduire  dans  ma  solitude 
une  dame  civilisée?  Qu'en  aiirais-je  fait  au  milieu 
de  ces  déserts?  Sur  mille  femmes  de  mon  état, 
pas  une  peut-être  n'eût  voulu  me  suivre  dans  les 
bois,  et  si  quelqu'une  s'y  fût  résignée  par  un  ten- 
dre dévouement,  bientôt  la  tristesse,  les  regrets 
l'auraient  consumée  lentement  et  m'auraient 
accablé  de  remords.  Une  femme  de  nos  classes 
laborieuses  n'eût  pas  été  une  compagne  pour 
moi.  L'ignorance  d'une  sauvage  n'est  pas  accom- 
pagnée de  cette  grossièreté  de  manières ,  de  ces 
habitudes  tracassières  qui  caractérisent  les  Euro- 
péennes d'une  éducation  vulgaire.  Une  femme  in- 
dienne est  toujoiirs  gracieuse ,  et  la  douceur  de  sa 
voix  compense  ce  qui  lui  manque  d'autres  at- 
traits. Croyez-moi  ,  jeune  homme  ,  si  vous  voulez 
vivre  dans  les  forêts  ,  épousez  une  nymphe  des  fo- 
rêts. Vous  pourriez  aussi  bien  amener  ici  un  maître 
à  danser,  qu'une  belle  dame.  Mais  venez,  nous 
perdons  le  temps.  Will ,  mon  garçon ,  marchera 
en  avant .  et  lancera  les  chiens.  Je  laisse  mes  en- 
fans  conduire  la  chasse  quand  elle  n'est  pas  dan- 


D  UN    HOLLANDAIS.  130 

gereuse,w  ajouta-t-il  en  s'adressanl  à  Sybrandi , 
«  cela  les  rend  braves  et  ialelligens.  » 

Après  avoir  parcouru  des  bois  où  nul  sentier 
n'était  indiqué ,  ils  arrivèrent  au  bord  d'un  petit 
lac,  dont  les  eaux  transparentes  réfléchissaient 
des  milliers  de  fleurs  charmantes  qui  ornaient 
ses  rives.  Là,  Sybrandt  fut  invité  par  son  hôte 
à  se  reposer,  tandis  que  lui-même  continuerait 
la  chasse  avec  son  fils.  «  Vous  pourrez ,  »  dit-il , 
«vous  amuser  à  pêcher,  j'ai  apporté  tout  ce  qu'il 
faut.  » 

Sybrandt,  un  peu  fatigué,  accepta  la  propo- 
sition ,  et  le  planteur  et  son  fils  s'éloignèrent  en 
lui  criant  de  tenir  son  fusil  à  portée,  dans  le 
cas  ou  quelque  ours,  quelque  daim  viendrait  à 
passer. 

Cédant  au  charme  de  la  scène  ravissante  qu'il 
avait  sous  les  yeux,  Sybrandt ,  au  lieu  de  se  ser- 
vir des  lignes,  se  livra  à  la  contemplation  des 
beautés  virginales  de  la  nature,  en  ce  lieu  retiré. 
La  hache  n'avait  Jamais  touché  un  seul  de  ces 
arbres  magnifiques,  le  sein  de  la  terre  n'avait 
jamais  été  ouvert  par  la  main  de  l'homme,  aucun 
bruit  ne  se  faisait  entendre,  le  seul  mouvement 
perceptible  était  celui  des  innombrables  poissons 
qui  se  jouaient  dans  les  eaux  du  lac  et  celui  des 
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nuages  légers  que  l'on  voyait  passer  dans  ce  mi- 
roir limpide.  Notre  jeune  aventurier  ne  se  dou- 
tait guère  en  ce  moment  qu'une  seule  génération 
aurait  à  peine  disparu ,  avant  que  ces  solitudes 
fussent  animées  comme  par  enchantement  de 
tout  le  mouvement  de  l'industrie  humaine  poussée 
à  son  plus  haut  degré  ;  que  les  voix  des  hommes 
remplaceraient  le  silence  de  mort  qui  régnait 
maintenant  autour  de  lui. 

Ces  pensées  étaient  bien  éloignées  de  l'esprit  " 
de  Sybrandt;  il  s'occupait  du  passé  et  de  l'a- 
venir, mais  uniquement  dans  ce  qui  se  rappor- 
tait à  lui-même.  L'espèce  d'égoisme  morose  que 
ses  habitudes  rêveuses  et  solitaires  lui  avaient 
inspiré,  s'emparant  de  nouveau  en  cet  instant  de 
son  imagination,  lui  rappela  Catalina,  et  tout  ce 
qu'il  avait  souffert  à  cause  d'elle  :  ses  malins  sou- 
rires ,  ses  mots  piquans  ,  ses  attentions  pour 
d'autres,  furent  évoqués  comme  autant  de  spec- 
tres par  sa  mémoire  trop  fidèle.  A  chaque  mor- 
tification qu'il  repassait  dans  son  esprit  agité, 
son  front  rougissait,  sou  cœur  battait  avec  vio- 
lence ,  comme  s'il  les  éprouvait  encore  en  réa- 
lité. 

Pendant  qu'il  se  torturait  ainsi  lui-même,  les 
hameçons,  les  lignes  restaient  gisans  à  «^es  côtés; 
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il  n'enlendail  ni  l'aboiement  des  chiens ,  ni  les 
coups  de  fusil  de  ses  amis;  jusqu'à  ce  qu'enfin  il 
fut  tiré  de  sa  rêverie  par  la  voix  sonore  de  l'étran- 
ger qui  s'approcha  de  lui,  chargé  de  gibier  de 
toutes  sortes,  et  lui  dit  : 

ce  Retournons    maintenant  au   logis.    J'ai    fait 
bonne   chasse,     je   suppose   que   vous   avez  fait 
bonne  pêche.  JNous  aurons  un  souper  digne  de 
notre  appétit.  Voyons  ce  que  vous  avez  pris.» 
«Rien  ,  o  dit  Sybrandt  en  rougissant  un  peu. 
«Rien!  ô  piscator    maladroit    ou    paresseux, 
qu'as-tu   donc  fait?»  —  «J'ai  pensé,»    répondit 
le  jeune  homme.  —  «  Pensé  !  à  quoi  bon  penser 
au  milieu  des  bois   et   des  sa«uvages?  L'action, 
mon  cher,   l'action,   c'est  le  mot  d'ordre  dans 
mon  empire.  Si  je  passais  mon  temps  à  penser, 
ma  femme  et  mes  enfans  mourraient  de  faim.  Je 
serais   tenté    de   ne    point   vous  donner  à  dîner 
aujourd'hui.  » 

«■  Mes  pensées  m'ont  fait  perdre  l'appétit  en 
effet ,»  reprit  l'autre, 'avec  un  peu  de  tristesse. 
Son  hôte  le  regarda  d'un  œil  observateur. 

«Jeune  homme  ,  vous  avez  de  l'instruction  ,  je 
m'en  suis  aperçu;  mais  votre  éducation  est  loin 
d'être  complète.  Je  veux  en  bien  peu  de  temps 
faire  de  vous  un  homme.  D;ms  quelques  semaines 
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une  assemblée  de  Mohawks  se  réunira  à  ma  cour. 
Jusque  là  vous  n'aurez  aucune  chance  de  vous 
défaire  de  vos  marchandises,  et  je  sais  qu'un 
voyage  de  trafic  manqué  perd  un  homme  de  ré- 
putation chez  vous  autres  habitansdes  frontières. 
Attendez  ici  l'ouverture  de  mon  grand  conseil ,  et 
je  vous  ferai  lire  une  page  nouvelle  du  livre  de 
l'humanité.  Qu'en  dites-vous? 

—  a  Mes  parens  seront  inquiets  de  ma  longue 
absence. » 

—  «  S'il  ne  tient  qu'à  cela,  j'enverrai  dans  peu 
de  jours  un  exprès  à  Albany  ,  il  portera  une  lettre 
de  vous.  » 

Personne  ne  désire  me  voir  ,  pensa  le  jeune 
homme. 

«  Eh  bien,  est-ce  convenu?  —  «  Oui ,  »  dit 
Sybrandt ,  et  ils  regagnèrent  à  grands  pas  le  logis 
où  ils  arrivèrent  au  couimencement  de  la  nuit. 
Sakia  les  reçut  avec  un  sourire  de  joie ,  les  enfans 
les  entouraient,  en  admirant  ce  qu'ils  appor- 
taient. On  voyait  peu  de  sentiment  dans  cet 
accueil ,  mais  une  gaieté  franche  et  cordiale. 

«Voulez-vous  un  livre  pour  vous  aider  à  passer 
la  soirée?»  dit  l'étranger.  «J'ai  des  livres,  j'en 
fais  peu  d'usage;  mais  je  ne  trouverai  pas  mauvais 
que  vous  vous  reposiez  en  lisant.  «  —  «Je  préfère 


d'un  hollandais.  lÔ" 

vous  entendre;  mais  permettez-moi  de  vous  de- 
mander si  vous  ne  sentez  pas  quelquefois  le  be- 
soin d'un  genre  de  société  auquel  vous  avez  été 
accoutumé  ?»  —  «  INon  ,  je  ne  crois  pas  que  cela 
m 'arrive  jamais.  Mon  corps  et  mon  esprit  sont 
toujours  occupés.  La  chasse  me  donne  de  l'appé- 
tit, un  agréable  emploi  pour  ma  journée,  et  du 
repos  pour  la  nuit.  De  plus,  »  ajouta-t-il  en  sou- 
riant,  cf j'exerce  de  l'empire  sur  des  hommes, 
j'influence  indirectement,  sinon  directement,  les 
affaires  d'un  peuple  iiivisible,  caché  dans  ces  fo- 
rêts. Il  n'est  point  d'étude  plus  curieuse  que  celle 
de  l'homme ,  et  l'espèce  sauvage  est  celle  qui 
présente  le  plus  d'intérêt  et  de  nouveauté.  Ma 
position ,  vous  le  voyez  ,  ne  me  laisse  pas  dans 
une  solitude  complète.  Les  Indiens  viennent  assez 
souvent  me  visiter;  il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas 
grands  parleurs,  à  moins  qu'ils  n'aient  un  discours 
à  prononcer  sur  quelque  objet  important;  mais 
je  vous  assure  qu'en  pareil  cas  leur  éloquence  ne 
le  cède  en  rien  à  celle  de  nos  orateurs.  Cepen- 
dant,  je  désespère  ,  je  l'avoue,  de  réussir  com- 
plètement dans  le  dessein  que  j'ai  formé  dès 
mon  arrivée  en  ce  lieu  ,  et  qui  fait  encore 
en  ce  moment  le  but  principal  de  mon  exis- 
tence. » 
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«  Oserai  -  je  demander  quel  est  ce  des- 
sein ?  » 

«  D'amener  les  sauvages  à  rentrer  dans  le  cercle 
de  la  vie  civilisée.  Je  ne  puis  me  dissimuler  que 
s'ils  restent  ce  qu'ils  sont,  un  ingrédient  discor- 
<lant  au  milieu  de  la  société  qui  s'avance  à  grands 
pas  dans  toutes  les  directions,  et  couvrira  sans 
doute  un  jour  ce  vaste  continent,  ils  doivent  pé- 
rir. Rien  ne  peut  les  sauver,  sinon  l'adoption  des 
mœurs ,  des  coutumes  des  blancs.  Pour  les  pré- 
parer à  ce  changement,  j'ai  tâché  d'acquérir  de 
l'influence  sur  eux  et  j'ai  réussi  au-delà  de  ce 
qu'aucun  homme  de  ma  race  a  jamais  fait ,  si 
ce  n'est  peut-être  quelque  missionnaire  catho- 
lique. Mais  l'expérience  me  prouve  tous  les  jours 
que  cette  influence,  loin  d'être  fondée  sur  ma  su- 
périorité d'homme  civilisé,  est  entièrement  due  à 
des  qualités  qui  sont  exclusivement  admirées 
dans  la  vie  sauvage.  A  la  guerre  ,  à  la  chasse,  je 
puis  surpasser  les  Indiens  eux-mêmes  ;  tel  est  le 
secret  de  mon  pouvoir.  Ils  me  respectent  parce 
que  je  me  suis  fait  sauvage  avec  eux ,  et  je  com- 
mence à  craindre  que  toutes  les  tentatives  qui 
pourront  être  faites  à  l'avenir  pour  vaincre  leur 
répugnance  à  se  soumettre  aux  entraves  sociales, 
ne  restent  sans  résultat  solide .  » 
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Il  cita  quantité  d'anecdotes  qui  montraient  ce 
que  la  suite  des  temps  n'a  que  trop  confirmé,  sa- 
voir, que  l'espèce  sauvage  serait  plus  tôt  exter- 
minée que  convertie  à  la  civilisation. 


CHAPITRE  XIIÏ. 


TiPs  Mobawks. 


La  conversation  précédente  fut  interrompue 
par  un  léger  coup  frappé  sur  la  porte  que  l'on 
ouvrit  immédiatement,  et  Sybrandt  vit  entrer 
avec  autant  de  surprise  que  d'effroi  les  mêmes 
hommes  qui  avaient  été  sur  le  point  de  le  massa- 
crer à  la  loge,  et  dont  le  chef  s'était  tué  en  tom- 
bant sur  son  couteau.  Ils  entrèrent ,  conduits 
par  un  autre  chef  dans  la  salle  où  l'étranger  et 
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Sybrandt  étaient  assis.  Le  premier  les  reçut  avec 
courtoisie  et  leur  fit  signe  de  s'asseoir.  Ils  obéi- 
rent et  restèrent  sans  parler,  mais  ils  lançaient 
des  regards  sinistres  sur  le  jeune  homme. 

(1  Mes  enfans  viennent  en  amis,»  dit  l'étranger. 

«Les  hommes  rouges  aiment  toujours  leur 
père ,  »  répondit  le  chef,  «  mais  ils  viennent  lui 
dire  qu'il  a  un  serpent  dans  son  wigwam  ,  et  qu'ils 
doivent  tuer  ce  serpent  après  lui  avoir  arraché  les 
dents.  » 

L'étranger  tressaillit,  et,  se  tournant  vers  Sy- 
brandt, lui  dit:  «Quelle  imprudence  j'ai  com- 
mise !  j'aurais  dû  vous  laisser  partir  aussitôt  que 
vous  avez  été  en  état  de  voyager.  Mais  ne  craignez 
rien  ;  je  vous  garantis  qu'il  ne  tombera  pas  un 
seul  cheveu  de  votre  tête  tant  que  la  mienne  sera 
sur  mes  épaules.  »  Et  s'adressant  alors  au  chef, 
il  lui  dit  : 

«  Je  t'ai  compris.  »  —  «  C'est  bien  ,  »  dit  celui- 
ci. —  «  Demain  je  m'occuperai  de  cette  affaire.» 
—  a  Le  jeune  serpent  doit  nous  être  livré  ce  soir. 
J'ai  promis  à  la  mère  et  à  la  femme  de  Paskingo 
que  demain  au  lever  du  soleil  elles  chanteraient 
le  chant  de  joie,  L'Indien  ne  peut  mentir.» 

cf  Celui  que  vous  demandez  est  mon  ami.  »  — 
«  Il  ne  peut  être   l'ami  de  notre  père  blanc ,  et 

I  I 
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l'ennemi  de  ses  enfans  rouge.'.  »  —  «  Il  a  tue  Pas- 
kingo  en  défendant  sa  propre  vie.  Paskingo  el  ses 
gens  étaient  furieux.  »  —  «  Qui  les  avait  rendus  fu- 
rieux? le  jeune  serpent  et  son  eau  de  feu.  INous 
voulons  qu'il  vienne  avec  nous.  » 

a  II  n'ira  point.  Je  ne  veux  pas  le  livrer.  » 

«  Alors  vous  n'êtes  plus  notre  père.  Votre  pa- 
role est  comme  celle  des  autres  hommes  blancs. 
Les  blancs  ne  sont  jamais  du  parti  des  rouges 
contre  un  des  leurs.  » 

«  Rchlez  jusqu'à  deniain,  »  dit  l'étranger,  qui 
paraissait  dans  une  grande  perplexité  ;  «  restez 
jusqu'à  demain  ,  je  vous  promets  que  vous  vous 
en  irez  satisfaits.  » 

a  C'est  bon,»  dit  le  chef,  «  mais  le  jeune 
serpent  restera -t -il  aussi?»  —  «Il  restera;  il 
ne  s'enfuira  pas  comme  un  daim.» — «C'est 
bon  ,  »  reprit  l'Indien  ,  et  ils  allumèrent  leurs 
pipes  et  fuQièrent  pendant  quelque  temps  en 
silence. 

Ce  colloque  s'était  tenu  en  langage  mohawk  ; 
mais  Sybrandt  en  avait  aisément  compris  le  sujet, 
et  ses  sensations  pendant  ce  temps  n'étaient  rien 
moins  qu'agréables.  Il  resta  cependant  parfaile- 
ment  passif,  sentant  bien  que  son  intervention 
n'aurait  fait  qu'aigrir  les  choses. 
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Enfin  ils  achevèrent  de  fumer  leurs  pipes,  et 
le  chef  dit  au  maître  du  logis  : 

«  Pouvons-nous  passer  la  nuit  dans  le  wigwam 
de  notre  père?  y  —  «  Le  jeune  homme  blanc  sera- 
t-il  en  sûreté  jusqu'à  demain?  »  —  «Oui;  pourvu 
qu'il  ne  cherche  pas  à  se  sauver.  « 

Sans  ajouter  un  mot  l'étranger  conduisit  les 
Indiens  dans  une  chambre  de  l'étage  supérieur, 
où  ils  s'étendirent  à  terre  et  tombèrent  bientôt 
<lans  ce  sommeil  profond  et  paisible ,  l'un  des 
attributs  caractéristiques  de  leur  race. 

Quand  ils  furent  seuls ,  Svbrandt  et  son  hôte 
«urent  ensemble  une  vive  discussion.  Le  dernier 
proposait  au  jeune  voyageur  de  favoriser  sa  fuite 
cette  nuit,  en  lui  fournissant  un  guide  et  un  ca- 
not, et  en  retenant  les  sauvages  dans  la  chamlire 
où  ils  étaient,  assez  long-temps  pour  qu'il  h'ur  fût 
impossible  de  le  rattraper. 

«  Et  quelles  seront  les  conséquences  de  cette 
mesure?  »  dit  Sybrandt  «  Les  sauvages  ne  vous 
pardonneront  jamais.  Us  deviendront  vos  enne- 
mis ;  et  s'ils  ne  massacraient  pas  vous ,  votre 
femme  et  vos  enfans.  vous  perdriez  du  moins 
tout  votre  crédit  sur  eux.  Non  ,  monsieur  ,  le  plan 
généreux  que  vous  suivez  avec  tant  de  persévé- 
rance  ne  sera  point  renversé  pour  l'amour   de 
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moi.   Je    resterai  ,    quoi  qu'il    puisse    arriver.   » 

«Vous  êtes,  sur  ma  foi,  quelque  chose  de 
mieux  qu'un  savant ,  vous  êtes  un  brave  et  galant 
homme.  Restez,  j'y  consens;  mais  je  m'engage 
sur  l'honneur  que  rien  ne  vous  arrivera  que  je 
ne  le  partage  avec  vous.  Allons  nous  reposer. 
Nous  n'avons  rien  à  craindre  pour  cette  nuit  , 
les  Indiens  ne  violent  jamais  les  droits  de  l'hospi- 
talité. M 

On  doit  supposer  que  Sybrandt  ne  dormit  pas 
très -paisiblement  dans  l'attente  des  événeraens 
du  lendemain.  Dès  que  le  jour  parut,  il  se  rendit 
dans  la  salle  où  s'était  tenue  la  conférence  de  la 
veille;  son  hôte  et  les  Indiens  y  étaient  déjà.  Le 
premier  était  vêtu  d'un  brillant  uniforme  de  co- 
lonel. Autour  de  la  chambre  étaient  étalés  divers 
articles  très-précieux  pour  les  sauvages ,  et  sur 
lesquels  ils  jetaient  d'avides  regards  ,  qu'ils  ne 
détournaient  que  pour  les  porter  sur  Sybrandt 
avec  une  expression  de  haine  profonde.  Après 
quelques  minutes  de  silence  le  chef  dit  à 
l'étranger  : 

«Mon  père,  votre  fils  a  fait  un  rêve  cette 
nuit.  » 

«Quel  a  été  le  rêve  de  mon  fils?»  —  «Votre 
fils,  .)  continua  le  chef  avec  la  plus  grande  gravité, 
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«  voire  fils  a  rêvé  que  le  grand  esprit  lui  appa- 
raissait et  lui  disait  que  son  bon  père  lui  ferait 
présent  de  son  bel  uniforme  ,  et  donnerait  à  cha- 
cun de  ses  gens  six  blanquettes  neuves.  Le  grand 
Esprit  a-t-il  dit  vrai?  mon  père  voudrait-il  faire 
mentir  le  grand  Esprit?  » 

L'étranger  réfléchit  un  moment,  et  dit:  «Le 
grand  Esprit  a  dit  vrai  ;  l'uniforme  et  les  couver- 
tures seront  donnés.  Mais  j'ai  rêvé  moi-même 
celte  nuit,  mon  fils.  Le  grand  Esprit  est  venu  près 
de  mon  lit,  et  m'a  dit  tout  bas  à  l'oreille  :  ton 
fils,  le  chef  de  la  tribu  du  Castor  ^  a  pardonné  au 
jeune  traficant,  sous  les  armes  duquel  Paskingo 
est  tombé.  Il  te  l'a  donné  pour  en  disposer  à  ta 
volonté.  Le  grand  Esprit  blanc  a-t-il  dit  la  vé-> 
rite  ?  » 

Les  sauvages  et  leur  chef  écliaugèrent  entre 
eux  des  regards  de  doute  et  d'embarras. 

«J'avais  oublié,  »  reprit  l'étranger,  «que  le 
grand  Esprit  me  dit  encore  que  la  mère  et  la 
femme  de  Paskingo  avaient  essuyé  leurs  larmes 
quand  vous  leur  avez  donné  ces  beaux  colliers  de 
grains  rouges.  A-t-il  dit  vrai ,  ou  bien  a-t-il  menti 
le  grand  Esprit  blanc?  » 

Les  Indiens ,  après  quelques  instans  de  ré- 
flexions ,  firent  entendre  ce  son  guttural  ,  par  le- 
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quel  ils  ont  coutume  d'exprimer  leur  consente- 
ment ;  et  le  chef  dit  à  l'étranger  : 

«  Mon  père  ,  vos  rêves  sont  irrésistibles  pour 
votre  fils.  Vous  n'avez  pas  fait  mentir  notre  grand 
Esprit  ,  nous  ne  ferons  pas  mentir  le  vôtre.  Le 
jeune  serpent  est  libre;  mais  qu'il  prenne  garde 
à  ne  jamais  se  montrer  parmi  nous;  mon  père 
lui-même  ne  le  sauverait  pas  du  biicher.  » 

Le  marché  consommé,  les  Indiens  partirent 
avec  leur  butin;  et  tandis  qu'ils  disparaissaient 
dans  la  forêt ,  Tjerk,  qui  attendait  le  résultat  de 
la  conférence  avec  une  profonde  anxiété  ,  poussa 
d'une  voix  tremblottante  le  cri  de  guerre  des 
Adironcocks.  A  l'instant  une  flèche  lancée  par  un 
arc  invisible  siffla  tout  près  de  son  oreille  ,  et  re- 
tint ses  transports.  I!  releva  la  flèche ,  la  con- 
serva toute  sa  vie  ,  et  en  fit  le  texte  de  quantité  de 
belles  histoires,  ressemblant  aussi  peu  à  celle  que 
nous  venousde  conter,  que  la  plupart  des  tableaux 
de  paysages  ne  ressemblent  à  leurs  originaux. 


CHAPITRE   XIV 


L'élianger  enlrepiend  la  réforme  de  noire  héros. 


Sybrandt  demeura  encore  chez  l'étranger. 
Cette  manière  de  vivre  ,  exempte  de  ces  innom- 
brables petites  chaînes  de  la  vie  sociale,  qui,  de 
même  que  les  liens  des  Lilliputiens  retinrent  le 
puissant  Gulliver,  nous  empêchent  de  sortir  du 
cercle  tracé  d'avance  pour  toutes  nos  actions; 
cette  manière  de  vivre  convenait  parfaitement  au 
caractère  de  notre  héros.  Il  n'avait  là  aucune  oc- 
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casion  de  se  livrer  à  ses  soupçons  pénibles;  son 
imagination  si  ingénieuse  à  le  tourmenter  restait 
calme,  et  lui  permettait  de  jouir  sans  trouble  des 
plaisirs  les  plus  naturels,  de  l'exercice  ,  de  l'abon- 
dance ,  de  la  liberté  renfermée  dans  ses  justes 
limites.  Il  ne  voyait  autour  de  lui  que  des  visages 
rians,  qui  l'accueillait  toujours  par  un  sourire 
de  bienveillance.  Toutes  les  fois  que  le  temps  le 
permettait,  Sybrandt  accompagnait  son  hôte  à 
lâchasse,  et  sa  vigueur,  son  énergie,  qui  res-'* 
talent  ensevelies  sous  le  fatras  scolastique  de 
Stettinius,  se  réveillèrent  graduellement.  Il  prit 
quelque  chose  de  l'assurance  mâle  de  l'étranger, 
de  son  infatigable  activité.  Il  prit  surtout  une 
confiance  en  lui-même  qu'il  n'avait  jamais  eue  , 
et  commença  à  secouer  le  joug  de  cette  mauvaise 
honte,  jusqu'alors  le  tourment  de  sa  vie.  Toute- 
fois sa  cure  n'était  pas  encore  complète  ;  son  re- 
tour aux  mêmes  lieux,  et  dans  la  même  société, 
devait  probablement  amener  une  rechute. 

Un  jour  de  pluie,  trop  abondante  pour  qu'il 
fût  possible  de  chasser,  l'étranger  trouva  Sybrandt 
occupé,  suivant  l'expression  vulgaire,  à  broyer  du 
noir,  et  suivant  le  langage  poli ,  plongé  dans  une 
rêverie  mélancolique.  «  Westbrook,  »  dit  l'étranger 
avec  sa  franchise  ordinaire  ,  «  le  temps  que  nous 
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avons  passé  ensemble  me  donne  le  droit  de  vous 
parler  en  ami.  Je  crois  m'apercevoir  que  vous 
avez  la  maladie  du  pays.  S'il  en  est  ainsi,  partez, 
et  me  laissez  vos  marchandises  ;  je  m'engage  à 
vous  en  rendre  un  compte  fidèle.  Acceptez- 
vous?  » 

Sybrandt  pensait  effectivement  à  son  pays,  mais 
il  n'éprouvait  pas  ce  malaise  indéfinissable  qui 
nous  fait  languir  et  mourir  au  milieu  des  scènes 
les  plus  aimables ,  de  regret  d'être  éloigné  d'une 
contrée  souvent  aride ,  mais  qui  porte  le  nom 
sacré  de  patrie.  Les  souvenirs  de  notre  voyageur 
ji'avaient  point  ce  caractère;  aussi  répondit- il 
avec  tristesse  qu'il  songeait  à  son  pays,  mais  ne 
désirait  point  s'y  trouver  en  ce  moment. 

«  N'étiez- vous  pas  heureux  chez  vous?»  — 
«  Pas  très-heureux.  »  —  «  A  qui  en  était  la  faute?  » 

Svbrandt,  après  quelques  instans  de  réflexion, 
répondit  en  hésitant  :  «  Je  ne  sais.  —  Quelque- 
lois  il  me  semble  que  c'était  ma  faute,  d'autres 
fois  que  c'était  celle  des  autres.  » 

—  Westbrook,  »  dit  l'étranger  avec  bonté, 
«  rappelez-vous  l'histoire  de  ce  roi  qui  jugea  qu'il 
avait  tort  dans  un  coup  douteux  au  jeu,  parce 
que  les  spectateurs  n'avaient  pas  voulu  pronon- 
cer,   Notre   amour-propre    a    plus    de  puissance 
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qu'un  roi  sur  nos  jugeujens;  ainsi  donc,  si  vous 
<'les  indécis  sur  un  sujet  dans  lequel  il  est  inté- 
ressé, croyez,  sans  crainte  de  vous  tromper,  que 
vous  avez  tort.  » 

Jamais   Steltinius   n'avait  donné  à   son   élève 
une  leçon  de  morale  aussi  directe  ;  il  était  môme 
assez  rare  qu'il  en  donnât  aucune.  La  science 
élait  tout  pour  lui,  c'est-à-dire  la  science  de  l'é- 
cole; celle  de  l'homme  attirait  peu  son  attention. 
Sybrandt  avait  donc  recueilli  et  classé  lui-même- 
lé  peu  d'observations  sur  lesquelles  ses  jugemens 
moraux  se  fondaient,  et  ils   donnaient  toujours 
gain  de  cause  à  son  amour-propre.  Il  entra  dans 
quelques  détails  sur  ses  idées,  ses  sentimens,  ses 
chagrins,    avec  son   ami.  Celui-ci  parut  surpris , 
mais    fortement    intéressé    par    le    tableau    d'un 
genre  de  souffrance  qu'il  n'avait   pu  connaître  , 
mnis  qu'il  se  figurait  aisément,  d'après  le  récit  du 
jeune  voyageur. 

«  J'entreprends  votre  cure,  »  dit-il;  «  jeune 
homme,  je  comprends  la  cause  de  votre  mal. 
Vous  manquez  d'action  ;  vos  facultés  tournent 
contre  vous-même  une  puissance  qui  pourrait 
accomplir  les  objets  les  plus  élevés  ,  les  plus 
utiles.  Vous  avez  vu  la  njort  de  bien  près,  vous 
avez  entendu  sans  changer  do   contenance  une 
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discussion  de  laquelle  dépendait  votre  vie  ,  et 
vous  tremblez  en  entrant  dans  le  salon  d'un  bon 
gentilhomme  de  campagne,  votre  oncle;  vous 
n'osez  regarder  en  face  une  jeune  personne  que 
vous  connaissez  depuis  votre  enfance  !  Vous  bra- 
veriez tous  les  dangers,  toutes  les  tortures,  et 
l'idée  seule  d'un  éclat  de  rire  dont  vous  seriez 
ou  croiriez  être  le  sujet,  vous  jette  dans  un  abat- 
tement vraiment  honteux.  » 

Le  visage  de  Sybrandt  se  colorait  toujours  plus 
fortement  par  les  mouvemens  alternatifs  d'or- 
gueil satisfait  et  de  honte  qu'il  éprouvait.  Sans 
doute  les  paroles  de  l'étranger  renfermaient  plus 
<!e  miel  que  de  fiel  ;  mais  notre  jeune  homme 
avait  depuis  long-temps  l'habitude  de  fixer  son 
attention  sur  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  plus 
amer  dans  la  conduite  des  autres  envers  iui  ;  son 
ancienne  ci  iinle  d'être  un  sujet  de  moquerie 
s'empara  de  son  cœur,  il  resta  confondu  ,  incapa- 
ble d'articuler  un  seul  mot.  L'étranger  continua. 

«  Avez-vous  jamais  trouvé  dans  vos  légendes 
classiques  un  héros,  ou  seulement  un  person- 
nage de  quelque  considération,  qui  n'osât  point 
se  produire,  traiter  avec  ses  égaux?  Si  la  modes- 
lie  est  présentée  par  les  sages  de  l'anliquit*'' 
romme  une  (pialilé  reconunandable  dans  un  j(Hine 
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homme,  ils  entendent  par  là  cette  juste  appré- 
ciation de  nous-mêmes  et  de  noire  position,  qui 
nous  éloigne  de  toute  tentative  présomptueuse, 
lis  n'ont  sûrement  pas  songé  à  donner  pour  ob- 
jet d'imitation  à  la  jeunesse  cette  puérile  infir- 
mité qu'on  appelle  aussi  quelquefois  modestie, 
qui  ne  dénote  que  la  conscience  de  la  faiblesse, 
nous  rend  ridicules  à  nos  propres  yeux,  sinon 
à  ceux  des  autres,  et  s'oppose  à  l'accomplisse- 
ment de  toute  grande  action.  Le  génie  est  accom-  /• 
pagné  d'une  noble  audace,  qui  lui  fait  entrepren- 
dre et  achever  ce  que  l'homme  timide  et  couard 
se  Cgure  au-dessus  du  pouvoir  humain.  » 

Le  mot  de  couard  sonna  d'une  manière  dés- 
agréable à  l'oreille  de  Sybrandt,  accoutumé  à 
s'appliquer  ce  qu'on  disait  généralement,  et  déjà 
mal  disposé.  Sans  paraître  s'apercevoir  de  son 
trouble,  l'étranger  ajouta  : 

«  Cette  mauvaise  honte ,  qui  fait  des  monstres 
des  occurrences  les  plus  communes  de  la  vie , 
est  aussi  méprisable  dans  un  homme,  et  lui  fait 
jouer  un  rôle  aussi  abject  que  la  couardise  :  si 
l'une  le  fait  mépriser ,  l'autre  l'expose  à  être  ba- 
foué. » 

C'en  était  trop  pour  Sybrandt;  il  se  leva  de 
son  siège  sans  que  le  moindre  senliment  de  ti- 
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midité  parût  sur  ses  traits,  ni  le  moindre  embar- 
ras dans  toute  sa  contenance. 

«Est-ce  à  moi  que  ce  discours  s'adresse,  mon- 
sieur? Si  c'est  à  moi,  il  efface  toutes  mes  obliga- 
tions envers  vous.  Si  je  ne  suis  pas  un  homme 
avec  les  femmes,  vous  me  trouverez  tel  avec  les 
hommes.  Personne  ne  dira  ou  ne  fera  entendi'e 
devant  moi  que  je  suis  un  imbécile  ou  un 
couard.  M'avez- vous  appliqué  ou  non  ces  épi- 
thètes  ?  » 

«  Autant  qu'elles  peuvent  vous  être  applicables 
suivant  votre  propre  et  consciencieux  jugement,» 
répondit  l'autre  avec  un  sang-froid  provocant. 
Sybrandl  le  mesura  de  la  tête  aux  pieds,  comme 
pour  le  défier.  Enfin  il  lui  dit  : 

«  Adieu,  monsieur,  je  suis  votre  hôte  en  ce 
moment,  et  vous  êtes  mon  bienfaiteur.  J'aurais 
voulu  conserver  toute  ma  vie  le  souvenir  de  votre 
bienveillante  hospitalité  et  des  bons  exemples  que 
j'ai  pris  de  vous ,  mais  vous  ne  me  laissez  que  le 
regret  d'avoir  accepté  l'une  et  profité  des  autres. 
Adieu,  monsieur;  jugez  de  ma  reconnaissance 
par  le  pardon  que  j'accorde  à  l'insulte  que  vous 
m'avez  faite.  Nous  sommes  quittes  maintenant. 
Prenez  soin,  je  vous  en  conjure,  de  ne  point 
rouvrir  un  nouveau  compte.  » 
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Il  allait  sortir  île  la  maison  ,  quand  il  lut  arrêté 
par  un  grand  éclat  de  rire  de  l'étranger,  qui  s'é- 
criait :  «Bravo,  c'est  bien!  je  vous  aime  et  vous 
honore ,  M.  W'estbrook  ;  vous  avez  parlé  en 
homme  de  cœur.  Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'on 
regarde  le  courage  comme  la  base  de  toutes  les 
vertus,  puisque  sans  lui  nos  njeilleures  résolu- 
tions seraient  abandonnées  par  crainte  de  leurs 
conséquences.  Cependant  j'ai  toujours  vu  l'édu- 
cation calculée  pour  énerver  lame  plutôt  que"* 
pour  l'affermir.  Dans  renlance  ,  les  nourrices 
nous  effraient  par  des  histoires  de  monstres  et  de 
revenans.  A  notre  dernière  heure,  le  prêtre  vient 
terminer  notre  vie  par  des  peintures  horribles 
des  tourmens  éternels.  Par  le  ciel,  on  doit  s'éton- 
ner qu'il  se  trouve  encore  dans  le  monde  des 
hommes  courageux!  Mais  pourquoi  ne  pas  agir 
«n  tout  temps  ,  en  tous  lieux  ,  avec  lout  le 
monde,  comme  vous  venez  de  le  faire?  Avec  ce 
visage,  cette  tête,  ce  cœur,  pourriez-vous  crain- 
dre de  regarder  en  face  aucun  être  vivant  ?  Par- 
donnez l'épreuve  à  laquelle  je  vous  ai  soumis. 
Celui  qui  vous  a  vu  dans  les  occasions  où  j'ai  pu 
vous  voir  ne  saurait  vous  soupçonner  de  couar- 
dise ;  celui  qui  a  joui  aussi  long-temps  que  je  l'ai 
iait  do  votre  société,  ne  pourrait  vous  croire  im- 
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bécile,  à  moins  de  l'être  lui-même.  Sur  mon 
ame,  mon  seul  objet  était  de  vous  forcer  à  vous 
connaître  ;  c'est  la  science  la  plus  utile  à  l'homme. 
Quand  vous  vous  sentirez  prêt  à  reculer  d'effroi 
devant  une  jeune  dame ,  souvenez-vous  que  vous 
avez  affronté  le  lion  nommé  sir  William  Johnson 
dans  sa  propie  tanière ,  et  vous  ne  craindrez  ni 
homme  ni  femme  en  ce  monde.  Sommes -nous 
amis?  »  Sybrandt  prit  la  main  de  sir  William  sans 
rien  dire,  et  l'incident  de  cette  journée  eut  plus 
d'influence  sur  sa  destinée  et  son  caractère  que 
toutes  les  leçons  du  Dominus  et  les  illustres 
exemples  des  classiques. 

Cependant  le  temps  où  l'assemblée  des  chefs 
Mohawks  devait  avoir  lieu  chez  sir  William  était 
arrivé.  Les  tribus  sauvages,  encore  très-nom- 
breuses alors  dans  le  voisinage  des  colonies  , 
avaient  souvent  fait  pencher  la  balance  entre  les 
gouverneurs  français  du  Canada  et  les  gouver- 
neurs de  INew-York.  Il  était  donc  de  l'intérêt  des 
deux  puissances  de  se  concilier  ces  peuples  par 
des  présens  en  même  temps  qu'on  les  tenait  eu 
respect  par  l'idée  du  pouvoir  su  j)érieur  des  blancs. 
Sir  W^iiliam  Johnson  fut  un  des  hommes  qui  réus- 
sit le  mieux  dans  ses  rapports  avec  les  Indiens  ; 
il  vivait  sans  crainte  au  milieu  de  ces  guerriers 
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sauvages,  qui  entraient  librement  dans  sa  maison 
à  toute  heure  de  jour  ou  de  nuit,  et  ne  lui  firent 
jamais  aucun  tort,  aucune  violence.  Cependant 
son  influence,  comme  on  l'a  déjà  dit,  était  toute 
personnelle  :  ils  respectaient  en  lui,  non  le  repré- 
sentant du  grand  roi  de  l'autre  côté  de  la  mer, 
mais  l'homme  intègre,  bienfaisant,  courageux, 
adroit  à  la  chasse,  vaillant  à  la  guerre,  suppor- 
tant les  fatigues  au-delà  de  ce  qu'ils  pouvaient  en 
supporter  eux-mêmes.  ' 

Sybrandt  fut  étonné  de  la  politesse  noble  et 
décente  de  ces  hommes  de  la  nature.  Leurs  mou- 
vemens  aisés  et  gracieux  ,  leur  démarche  libre 
exprimaient  un  sentiment  de  noble  indépen- 
dance et  de  juste  déférence  pour  les  autres,  qui 
produisait  plus  d'effet  sur  les  spectateurs  que 
tous  les  airs  que  l'on  affecte  quelquefois  dans 
notre  société,  pour  se  rendre  imposant.  Il  était 
curieux  de  les  voir  pratiquer  tout  ce  que  la 
civilisation  la  plus  avancée  obtient  à  peine  de  ses 
membres  les  plus  distingués.  Ils  ne  montraient 
aucune  surprise,  aucune  admiration  puérile  à  la 
vue  d'objets  nouveaux,  n'interrompaient  jamais, 
écoutaient  les  discours  qu'on  leur  adressait  avec 
une  attention  polie,  et  ne  se  livraient  dans  les 
discussions  à  aucune  démonstration  passionnée. 
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Je  ne  suis  pas  enthousiaste  du  caractère  indien  ; 
mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  avant  de  ter- 
miner cette  digression,  que  la  présentation  des 
chefs  osages  à  notre  dernier  président,  l'excel- 
lent James  Monroe,  qui  fut  si  mal  récompensé, 
m'a  prouvé  combien  ces  rois  des  déserts  l'empor- 
taient en  véritable  dignité  sur  la  roideur  brodée 
de  tous  les  ambassadeurs  européens  et  sur  1  élé- 
gance mesquine  et  efféminée  de  leurs  secrétaires. 
Dans  cette  réunion  des  chefs  Mohawks  ,  Sybrandt 
prit  des  leçons  de  bonnes  manières  que  le  meil- 
leur maître  à  danser  n'eût  pas  été  capable  de  lui 
donner. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  rapporter  les 
négociations  qui  eurent  lieu  entre  sir  William  et 
le  conseil  des  chefs;  encore  moins  de  donrier 
l'analyse  des  longs  discours  qu'ils  prononcèrent, 
sachant  bien  que  de  notre  temps  il  est  peu  de 
gens  qui  ne  lisent  au  moins  un  journal,  où  les  dé- 
bats de  quelque  assemblée  délibérante  sont  con- 
signés ,  et  qui  doit  suffire  à  l'appétit  le  plus  ro- 
buste en  ce  genre.  Que  l'on  se  ligure  seulement 
que  les  orateurs  indiens  qui  parlèrent  dans  cette 
réunion  n'avaient  rien  à  envier  aux  nôtres  sous^ 
le  rapport  des  sentences,  des  métaphores,  des 
apostrophes  véhémentes. 

12 
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Le  départ  des  chefs  fut  bientôt  suivi  de  celui 
de  notre  héros ,  qui  accompagna  le  courrier  dé- 
pêché par  sir  William  à  INew-York,  pour  rendre 
compte  des  résultats  du  grand  conseil. 

«  Je  suis  fâché  de  perdre  votre  société  ,  »  dit 
sir  William  à  Sybrandt.  «  Cet  hiver  surtout  je 
sentirai  souvent  sa  perte.  Mais  l'action,  l'action 
et  encore  l'action,  comme  le  dit  le  grand  orateur  , 
c'est  la  vie  de  la  vie.  Quand  je  serai  prêt  à  tom- 
ber dans  l'abattement,  je  m'enfoncerai  dans  les* 
bois,  et  la  vue  des  daims  me  distraira  du  souvenir 
de  mon  ami.  Adieu,  j'espère  que  nous  nous  re- 
verrous. 

«N'en  doutez  pas.  Si  vous  ne  venez  pas  à  moi, 
je  viendrai  à  vous.  Mais  vous  visiterez  Albany  un 

jour  ou   l'autre,  et  vous  verrez »   Catalina ,  w 

répliqua  l'autre  avec  un  peu  de  malice.  «  Une 
belle  dame  vaut  bien  la  peine  d'un  long  voyage; 
et  je  pense  que  je  viendrai  assister  à  vos  noces, 
si  toutefois  vous  prenez  jamais  la  hardiesse 
de  regarder  eu  face  cette  jeune  demoiselle  , 
qui  sans  doute  est  beaucoup  plus  formidable  à 
contempler  que  Paskiiigo  et  ses  sauvages  fu- 
rieux. » 

Sybrandt  rougit  et  sentit  quelques-uns  de  ses 
anciens  senlimons  se  réveiller  dans    son   cœur; 
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mais  il  les  réprima  par  un  effort  violent  et  répon- 
dit avec  une  indifférence  affectée,  (f  Je  vous  invi- 
terais à  mon  mariage,  s'il  avait  lieu,  mais  c'est 
plutôt  à  mes  funérailles  que  vous  viendrez ,  car  je 
vous  demanderai  celle  dernière  marque  d'amitié  , 
si  je  le  puis.  » 

«  Comment!  une  rechute!  Je  croyais  vous 
avoir  radicalement  guéri.  Westbrook  ,  mon  esti- 
mable et  cher  ami,  songez  bien  que  vous  allez 
vous  retrouver  au  milieu  de  vos  anciennes  asso- 
ciations ;  gardez-vous  de  retomber  dans  vos  an- 
ciennes faiblesses.  IN'êtes-vous  pas  un  homme, 
un  homme  brave,  honnête,  sensé?  Votre  famille, 
votre  éducation,  ne  vous  rendent-elles  pas  l'égal 
de  toute  personne  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe  que 
vous  pouvez  rencontrer  dans  votre  société?  Pour- 
([uoi  donc ,  au  nom  du  ciel ,  pourquoi  tremhle- 
riez-vous  en  présence  d'un  de  vos  semblables, 
homme  ou  femme?  Pensez  à  cela.  Rappelez-vous 
ce  que  je  vous  dis  en  ce  moment,  quand  nous 
serons  séparés,  et  croyez  que  si  Gatalina  est  di- 
gne de  vous,  elle  récompensera  votre  amour, 
pourvu  que  vous  osiez  le  lui  faire  connaître.  Nous 
devons  une  déférence  respectueuse  aux  femmes, 
et  cette  déférence  leur  plaît  ;  mais  elles  admirent 
si  naturellement  le  courage  ,  que  je  doute  qu'une 
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femme  puisse  aimer  celui  qui  tremble,  fût-ce 
devant  elle.  Maintenant ,  que  Dieu  vous  garde  , 
cher  Sybrandt!  Adieu.  » 


CHAPITRE  XV. 


De  vieilles  connaissances  réveillent  de  vieilles 
habitudes. 


Sybrandt,  en  suivant  sa  route,  tâchait  de  se 
persuader  qu'il  était  tout  ce  que  sir  William  avait 
dit.  Mais  certains  mouvemens  de  triste  déliance 
qui  s'élevaient  dans  son  ame  à  mesure  qu'il  se 
rapprochait  de  chez  lui  et  pensait  à  la  réception 
qui  lui  serait  faite,  l'avertirent  qu'il  devait  s'ob- 
server avec  soin,  pour  ne  pas  retomber  dans  ce 
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que  l'honnête  Bunyan  (i)  appelle  le  cloaque  du 
découragement. 

La  petite  caravane  composée  de  Sybrandt,  de 
Tjeik  et  du  courrier,  gagna  les  rives  de  la  rivière 
Mohawk  ,  qu'ils  descendirent  dans  un  petit  canot 
jusqu'à  Schenectady  ,  alors  ville  frontière  des 
établisseniens  occidentaux  de  cet  état,  dont  elle 
est  maintenant  une  des  antiquités.  11  se  trouvait 
encore  dans  ces  dernières  années  quelques  indi- 
vidus qui  se  rappelaient  avoir  vu  ce  pays  inculte 
et  désert  comme  il  l'était  au  temps  dont  nous 
parlons,  et  qui  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  le 
changement  que  le  temps  de  leur  vie  avait  suffi 
pour  accomplir.  La  terre  et  ses  possesseurs,  tout 
était  différent;  partout  le  mouvement  de  l'in- 
dustrie remplaçait  le  repos  de  la  solitude,  l'homme 
blanc  dominait  à  la  place  de  l'homme  rouge. 
Telles  sont  les  mutations  de  ce  monde  !  Devons- 
nous  les  déplorer  ou  les  bénir?  Elles  amènent 
avec  elles  et  des  maux  et  des  biens;  et  comme 
dispensations  de  la  Providence,  nous  devons  seu- 
lement nous  y  résigner  sans  murmure. 

En  avançant  vers  le  terme  de  son  voyage,  Sy- 
brandt éprouva  de  véritables  symptômes  de  son 

(i)  Autciii'       un  ouvi;(:;e  rii\stique  très-répandu   parmi,  les 
Anglais, 
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ancien  mal.  Il  se  surprit  étudiant  comment  il  de- 
vait se  conduire,  comment  il  devait  parler  avec 
sa  cousine,  au  lieu  de  laisser  aux  circonstances 
du  moment  la  direction  de  ses  actions.  Il  se  tor- 
tura suivant  sa  vieille  coutume,  en  se  figurant  le 
regard  et  le  sourire  malin  de  Catalina,  et  la  sotte 
mine  qu'il  ferait  probablement  devant  elle.  Bref 
en  arrivant  à  Albany,  toutes  les  recommandations 
de  sir  William  étaient  effacées  de  ?on  esprit,  et 
la  joie  de  revoir  ses  amis  était  remplacée  dans  son 
cœur  par  la  crainte  de  leurs  railleries. 

Après  avoir  dîné  à  la  ville,  il  resta  long-temps 
dans  l'indécision  qui  caractérise  cet  état  de  l'es- 
prit. Enfin  le  vieux  nègre  perdit  patience,  et 
força  par  sa  mauvaise  humeur  son  jeune  maître 
à  prendre  un  parti.  Ils  devaient  passer  devant  le 
vénérable  manoir  de  famille  pour  se  rendre  chez 
M.  Denis,  et  ils  découvraient  déjà  dans  le  lointain 
ses  vieilles  murailles  grises,  à  demi  cachées  par 
les  grands  ormes  et  ses  hautes  cheminées.  Sy- 
brandt ,  a^ité  d'émotions  diverses  et  contraires, 
aurait  voulu  se  rendre  directement  à  la  maison 
de  son  bienfaiteur;  mais  la  seule  route  qui  con- 
duisait à  cette  maison  passait  devant  celle  de 
M.  Vancour  l'aîné,  et  ne  point  s'y  arrêter  eût 
été  absurde  et  inconvenant. 
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Le  soleil  venait  de  se  coucher,  et  l'honnête 
Ariel  se  promenait  sous  le  large  portique  donnant 
sur  la  rivière  avec  Catalina.  Le  paysage ,  en  ce 
moment,  était  d'une  beauté  tranquille,  qui  dis- 
posait à  la  réflexion.  Une  circonstance  avait  rap- 
pelé à  l'esprit  de  la  jeune  fille  l'absence  de  Sy- 
brandt  ;  c'était  l'anniversaire  du  jour  où  il  l'avait 
sauvée. 

«  Je  ne  sais,  »  dit-elle  enfin,  «  ce  que  peut  être 
devenu  le  cousin  Sybrandt;  il  me  semble  qu'il 
devrait  être  revenu.  N'est-il  pas  singulier  que 
nous  n'ayons  reçu  aucunes  nouvelles  de  lui?  » 

— -  «  Pauvre  garçon,  »  dit  le  bon  Ariel;  «  sans 
doute  que  cela  est  singulier,  non  pas  qu'il  n'ait 
pas  écrit ,  car  la  poste  ne  va  pas  dans  les  déserts, 
mais  qu'il  ne  soit  pas  de  retour  ici  depuis  plu- 
sieurs mois.  J'ai  le  triste  pressentiment  qu'il  lui 
est  arrivé  quelque  mésaventure.  C'était  un  jeune 
homme  si  gauche,  si  distrait;  il  n'a  jamais  pu 
rien  exécuter  avec  adresse  et  intelligence  ;  croi- 
riez-vous  que  j'ai  fait  tout  au  monde  pour  lui 
enseigner  à  museler  un  porc  ,  sans  pouvoir  en  ve- 
/lir  à  bout  ?  » 

—  «  Cependant  il  était  courageux  comme  un 
lion,  »  dit  Catalina  d'un  air  pensif.  «  Mon  oncle, 
n(»  sommes-nous  pas  au  vingt-six  mai?»  —  «Oui^, 
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ma  nièce.  »  —  «  C'est  ce  jour-là  même...  »  Et  la 
jeune  fille  continua  de  rêver.  —  <■<  Je  ne  serais  pas 
surpris,  »  dit  Ariel,  a  qu'il  eût  été  massacré  ou 
fait  prisonnier  par  les  sauvages.  »  —  «  Dieu  nous 
en  préserve  !  »  s'écria  Catalina  ,  en  levant  les 
mains  au  ciel  ;  «  Dieu  préserve  de  tout  mal 
mon  cher  cousin  Sybrandt  !  »  —  «  Ah!  ah!  »  dit 
Ariel,  «  que  dirait  le  colonel,  s'il  entendait  cela? 
Le  cher  cousin  Sybrandt  sonnerait  mal  à  son 
oreille.  » 

«  Il  n'a  pas  le  droit  de  faire  des  observations 
sur  ce  que  je  dis,  et  s'il  en  faisait,  elles  me  se- 
raient parfaitement  indifférentes.  Mais  qui  vient 
ici  ?  »  —  «  Où?  »  dit  Ariel ,  se  levant  sur  la  pointe 
des  pieds.  —  a  Là  bas,  sur  la  roule  d'Albany  ; 
deux  personnes  à  cheval.  »  — -  «  SanS  doute  le  co- 
lonel et  son  domestique  :  il  était  à  Albany  au- 
jourd'hui. » 

«  Non,  ce  n'est  pas  le  colonel ,  »  dit  Catalina 
en  regardant  plus  attentivement  les  deux  figures 
que  le  crépuscule  ne  permettait  pas  de  voir  dis- 
tinctement. Elle  les  vit  approcher  de  la  barrière 
qui  fermait  l'avenue  d'arbres  conduisant  à  la  mai- 
son, et  l'un  d'eux  descendit  pour  l'ouvrir. 

«  Qui  pourrait-ce  être?  »  dit  Catalina,  tandis 
qu'un   léger  battement  de  cœur  et    un   peu   de 
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tremblement  dans  sa  voix  montraient   l'intérêt 
<jii'eile  attachait  à  sa  question. 

En  peu  d'instansles  deux  cavaliers  sortirent  du 
bosquet  à  travers  lequel  serpentait  le  chemin ,  et 
se  trouvèrent  assez  près  de  la  maison  pour  que 
l'on  pût  les  distinguer  mieux, 

«  On  dirait  que  l'un  d'eux  a  la  face  noire,  »  dit 
Ariel.  — «  Si  c'était  le  vieux  Tjerk?  »  dit  avec  viva- 
cité la  jeune  demoiselle.  — u  Non,  non  ;  je  crains 
bien  que  nous  ne  revoyions  jamais  ni  lui  ni  son 
maître  !  »  Et  les  yeux  du  bon  Ariel  se  mouillèrent. 
Cependant  les  deux  hommes ,  ayant  mis  pied  à 
terre,  s'approchaient  du  portique.  «  Qui  sont-ils?  » 
pensait  Catalina,  tandis  qu'un  doux  pressenti- 
n7ent  s'emparait  de  son  cœur.  Sybrandt  avait  re- 
marqué une  femme  en  «'avançant  vers  la  maison  ; 
un  frémissement  de  crainte  et  de  plaisir  le  saisit, 
son  pas  se  rallentit ,  et  le  bon  Tjerk  marmottait 
entre  ses  dents  :  «  Si  jeune  maître  était  à  la  pour- 
suite d'un  ours,  il  courrait  plus  vite  que  pour 
voir  jolie  miss  Catalina!  » 

Ariel  reçut  le  jeune  homme  avec  des  transports 
de  joie,  et  d'innombrables  et  vigoureux  serre- 
mens  de  main  ;  mais  Catalina,  se  rappelant  le  peu 
d'empressement  avec  lequel  il  venait  à  eux,  ré- 
prima la  vivo  el  fciidre  impulsion  de  son  cœur,  cl 
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se  remparant  dans  son  orgueil  do  jeune  fille,  elle 
lui  fit  un  accueil  d'une  indifférence  si  marquée, 
qu'il  en  fut  pénétré  jusqu'au  fond  de  l'arae.  Sa 
sensibilité  et  son  amour-propre  furent  également 
blessés,  et  le  premier  moment  de  la  rencontre 
de  ces  deux  jeunes  gens  devint  pour  eux  la  source 
de  mille  soupçons,  de  mille  erreurs  pénibles.  Sy- 
brandt,  après  avoir  répondu  avec  son  ancienne 
roideur  aux  félicitations  du  n  ste  de  la  famille, 
balbutia  quelques  mots  d'excuse  pour  se  rendre 
chez  son  bienfaiteur,  sortit  la  tête  remplie  de  ses 
anciens  rêves  de  désappointement  ,  qu'il  avait  si 
long-temps  entretenus  ,  et  profondément  humilié 
par  le  sentiment  de  sa  faiblesse  ,  de  sa  sottise  ,  de 
.son  inconséquence. 

«  Vous  ne  paraissez  pas  très-content  d'être  re- 
venu au  logis,  »  dit  le  bon  Denis,  qui  voyait  Sy- 
brandt  taciturne  et  distrait,  0  mais  je  suppose 
que  vous  êtes  fatigué.  Alors,  bonsoir,  allez  dor- 
mir; demain  vous  nous  conterez  votre  histoire.  » 

Sybrandt  se  retira ,  mais  non  pour  goûter  le 
doux  sommeil  que  donnent  la  fatigue  du  corps 
et  la  tranquillité  de  l'esprit.  Il  resta  éveillé,  re- 
passant en  lui-même  tout  ce  qu'il  avait  fait  et  blâ- 
mant son  inexcusable  folie  ;  il  se  rappela  les  con- 
seils et  l'exemple  de  sir  Williaiii  ,  el   finii  par  se^ 
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déterminer,  un  peu  avant  le  jour,  à  briser  les 
chaînes  honteuses  qu'il  traînait  depuis  si  long- 
temps, à  paraître  en  présence  de  celle  qu'il  aimait 
ce  qu'il  était  partout  ailleurs.  A  peine  avait- il 
formé  cette  résolution,  que  la  voix  joyeuse  d'Ariel 
se  fit  entendre.  Il  appelait  Sybrandt ,  pour  le  me- 
ner déjeûner  avec  lui,  entendre  son  histoire  ,  et 
de  là  se  rendre  ensemble  au  manoir,  pour  le  voir 
recueillir  les  essaims  d'abeilles  ,  qui  étaient  sur  le 
point  de  faire  leur  émigration  ,  d'après  le  mouve-^ 
ment  qu'il  avait  observé  la  veille  dans  les  ruches. 
En  conséquence,  aussitôt  après  déjeûner,  ils 
montèrent  à  cheval  pour  se  rendre  au  manoir,  où 
Sybrandt  se  conduisit  mieux,  et  fut  aussi  mieux 
reçu  que  la  veille.  Catalina,  quand  elle  réfléchit 
de  sang-froid  sur  son  entrevue  avec  son  cousin, 
se  reprocha  de  l'avoir  traité  si  froidement  l'anni- 
versaire du  jour  où  il  lui  avait  sauvé  la  vie  en  ex- 
posant la  sienne.  Elle  s'informa  donc  avec  intérêt 
des  causes  de  sa  longue  absence ,  et  même  elle 
voulut  bien  avouer  qu'elle  avait  été  fort  inquiète, 
craignant  qu'il  n'eût  été  tué  ou  conduit  prisonnier 
au  Canada  par  les  tribus  sauvages  ennemies.  Ce 
sentiment,  exprimé  avec  franchise,  fit  naître  dans 
le  cœur  de  Sybrandt  un  certain  degré  de  con- 
fiance. Il  conta  l'histoire  de  son  voyage  avec  une 
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simplicité  qui  la  rendait  encore  plus  intéressanle. 
Rien  ne  donne  plus  de  dignité  à  un  homme  que 
d'avoir  éprouvé  et  surmonté  de  grands  dangers  , 
de  grandes  souffrances.  La  tendresse  ,  l'amour  de 
la  gloire,  l'admiration  pour  le  courage,  qualités 
inhérentes  au  caractère  féminin,  sont  excitées 
par  le  récit  des  périls,  les  détails  d'une  entreprise 
hasardeuse.  Toute  femme  est  sous  ce  rapport 
une  Desdemona ,  et  notre  héroïne  était  assuré- 
ment une  femme,  puisqu'elle  comptait  dix-huit 
ans.  Dès  qu'elle  eut  entendu  l'aventure  de  la  loge 
et  l'ambassade  hostile  des  Mohawks,  Sybrandt  lui 
parut  un  être  d'une  nature  supérieure  par  ses 
associations  avec  le  danger  et  la  mort.  Sous  l'in- 
fluence de  ces  sentimens,  elle  lui  montra  une 
cordiale  et  franche  amitié  qui  le  mit  bien  avec 
lui-même,  et  lui  donna  une  aisance,  une  liberté 
dans  les  manières  qu'on  ne  lui  avait  jamais  vue  : 
aussi  Catalina  lui  dit-elle  en  souriant  qu'il  avait 
sûrement  trouvé  un  maître  à  danser  dans  les 
bois. 

«  Mais  qu'est  devenu  votre  admirateur  le  colo- 
nel Sydenham?  »  demanda  Sybrandt,  non  sans 
tremblement  intérieur. 

«Il  est  parti  ,  »  dit-elle  en  rougissant  un  peu. 
Son    régiment    a    été    commandé    pour   le    fort 
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Georges  très-peu  de  temps  après  votre  déparl» 
Sybrandt  apprit  avec  plaisir  la  nouvelle,  mais 
ne  vit  pas  avec  la  même  satisfaction  la  rougeur; 
ses  anciens  ennemis  l'assaillirent  en  ce  moment; 
il  les  repoussa  cependant,  prit  sur  lui  de  faire 
quelques  autres  questions ,  sur  ce  qui  s'était 
passé  pendant  son  absence.  Celte  période  de 
quelques  mois  avait  amené  une  révolution  im- 
portante ,  que  je  rapporterai  avec  l'exactitude 
qu'elle  mérite. 


CHAPITRE   XVI. 


Allaques  diverses  contre  les  mœurs  hollandaises. 
Fuite  de  Dominus  Stettinius. 


J'ai  déjà  parlé  de  la  corruption  produite  dans 
les  mœurs  de  ce  canton  par  le  séjour  du  régiment 
anglais.  Les  officiers ,  non  contens  des  innova- 
tions sociales  qu'ils  avaient  introduites,  mirent 
le  comble  à  leurs  énormités  en  établissant  un 
théâtre  dans  la  grange  d'un  honnête  fermier,  qui 
eut  la  faiblesse  de  se  prêter  à  cette  mesure  vrai- 
ment funeste.  Le  bon  Stettinius  leva  les  yeux  et 
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les  mains  au  ciel  en  apprenant  cette  nouvelle  ;  il 
prévit  tout  le  mal  qui  résulterait  d'un  semblable 
établissement,  et  s'efforça  de  le  combattre  par 
un  redoublement  de  menaces,  d'avertisseraens 
dans  ses  sermons  hebdomadaires.  Ce  fut  en  vain. 
Toute  la  jeunesse .  entraînée  vers  un  plaisir  nou- 
veau, n'écoutaitplus  sa  voix  ;  et,  pour  comble  d'in- 
fortune ,  il  arriva  en  même  temps  dans  le  pays  un 
prédicateur  méthodiste,  autour  duquel  se  grou- 
paient tous  ceux  qui  avaient  échappé  à  la  conta-^ 
gion  de  la  comédie.  Les  cris,  les  discours  exaltés 
de  cet  homme  ,  faisaient  paraître  froides  et 
monotones  les  sages  exhortations  du  Dominus  ; 
chaque  jour  il  comptait  une  brebis  de  moins 
dans  son  troupeau  chéri ,  et  son  cœur  se  navrait 
de  tristesse.  Enfin  il  désespéra  tout  à-fait  de  pou- 
voir continuer  à  faire  le  bien  dans  sa  paroisse, 
quand  un  de  ces  aventuriers  que  nous  nommons 
les  bédouins  de  l'Amérique,  arriva  dans  le  voisi- 
nage et  séduisit  la  fille  d'un  des  plus  riches  pro- 
priétaires. Cet  aventurier,  que  l'on  nommait  Ana- 
nias  Gookin,  perdit  son  beau-père  peu  après  son 
mariage,  et  commença,  dès  qu'il  eut  pris  posses- 
sion de  son  héritage,  à  tout  changer  dans  la  mai- 
son, dans  la  culture  des  terres  ,  ne  parla  que  d'a- 
méliorations et  do  nouveaux  procédés,  et  déclara 
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qu'il  voulait  établir  une  école  ,  dans  laquelle  tous 
les  enfans  apprendraient  Yanglais,  Ce  fut  le  coud 
de  grâce  pour  l'honnête  Stettinius.  Il  sentit  que 
bientôt  ses  talens  deviendraient  inutiles  à  une 
société  qui  lui  deviendrait  elle-même  étrangère. 
Sur  ces  entrefaites,  il  apprit  qu'un  vaisseau  hol- 
landais était  arrivé  à  New -York;  il  se  rendit  en 
cette  ville  le  cœur  plein  de  tristesse ,  et  s'embar- 
qua pour  sa  terre  natale ,  pour  ne  plus  revenir. 
En  partant,  il  laissa  pour  Sybrandt  une  lettre, 
dans  laquelle  il  lui  donnait  ses  bons  avis  et  sa 
bénédiction,  et  le  priait  d'accepter,  comme  un 
gage  de  son  affection ,  un  bel  exemplaire  in-folio 
des  œuvres  de  Grotius.  Excellent  homme!  la  re- 
ligion simple  et  la  pureté  de  mœurs  qu'il  ensei- 
gnait, et  dont  il  donna  l'exemple  toute  sa  vie, 
ont  été  sans  doute  bien  mal  remplacées,  l'une 
par  l'enthousiasme  extravagant ,  l'autre  par  les 
raffmemens  tant  vantés  de  notre  siècle. 

Ces  détails  intéressans  pour  nos  deux  jeunes 
gens  furent  interrompus  par  un  mélange  confus 
de  sons  et  de  voix  qui  les  fit  tressaillir.  Ils  cou- 
rurent dans  le  jardin,  d'où  le  bruit  provenait,  et 
virent  Ariel  à  la  tête  de  toute  la  garnison  domes- 
tique, hommes,  femmes,  enfans,  blancs,  noirs 
et  bruns.  Il  frappait  avec  fureur  une  poêle  à  frire, 
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et  les  autres  l'accompagnaient,  chacun  avec  un 
instrument  de  son  invention.  La  vieille  Nantji 
agitait  un  trousseau  de  clefs;  notre  ancien  ami 
Tjerk  faisait  retentir  un  chaudron  en  le  frappant 
avec  une  pelle  ;  tous  les  petits  lutins  de  la  cuisine 
renforçaient  la  musique  par  la  plus  étrange  va- 
riété de  discordances.  La  voix  criarde  d'Ariel, 
grondant,  dirigeant,  retenant  son  monde,  domi- 
nait sur  le  tout. 

Un  peHt  nuage  d'un  noir  foncé  parut  au-des- 
sus de  leur  tête  ,  flottant  parmi  les  arbres  en  dif- 
férentes directions.  A  mesure  qu'il  approchait  ou 
s'éloignait,  le  concert  devenait  plus  ou  moins 
bruyant,  et  la  plus  vive  anxiété  se  peignait  sur 
tous  les  visages.  Plus  d'une  fois  Ariel  dénonça  la 
royale  Nantji  comme  une  vieille  folle  qui  faisait 
trop  de  bruit  avec  ses  clefs,  et  plus  d'une  fois 
Nantji  déclara  à  son  tour  que  massa  Ariel  ferait 
fuir  les  pauvres  créatures  par  la  véhémence  avec 
laquelle  il  frappait  sur  sa  poêle.  Cependant  la 
petite  troupe ,  après  avoir  joui  quelques  instans 
de  son  émancipation ,  se  dirigea  tout-à-coup  et 
s'établit  sur  le  large  chapeau  de  l'honnête  Ariel, 
poussée  par  un  caprice  féminin  de  la  reine  abeille, 
attirée  par  un  bel  œillet  rouge  que  le  bon  oncle 
avait  passé  dans  la  bande  de  son  chapeau. 
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Celte  manœuvre  inattendue  jeta  les  couccrtans 
dans  une  profonde  consternation.  La  musique 
cessa;  Ariel  resta  immobile  et  muet  pour  la  se- 
conde fois  de  sa  vie.  Il  était  difficile  de  ne  pas 
rire  à  ce  spectacle  singulier,  quoique  la  chose  au 
fond  ne  fût  rien  moins  que  plaisante.  De  tous  les 
peuples  de  la  terre,  celui  des  abeilles  est  le  plus 
capricieux  ;  quelques  personnes  peuvent  les  ap- 
procher, les  toucher  avec  impunité,  tandis  qu'elles 
en  attaquent  d'autres  avec  une  inexprimable  fu- 
reur dès  qu'elles  les  aperçoivent.  J'ai  vu  prendre 
par  poignée  les  mouches  d'un  jeune  essaim,  et 
les  mettre  dans  la  ruche  neuve  sans  qu'elles  don- 
nassent aucun  symptôme  d'hostilité  ,  soit  que  la 
personne  qui  faisait  cette  opération  eût  un  secret 
pour  se  garantir,  soit  que  les  insectes  eussent 
avec  elle  une  affinité  inconnue.  Le  vieux  Tjerk 
possédait  ce  don,  et  dans  ce  moment  il  vint  dou- 
cement prèsd'Ariei ,  et  tint  au-dessus  de  son  cha- 
peau une  ruche  de  paille,  en  lui  recommandant  de 
ne  faire  aucun  mouvement,  sous  peine  de  la  vie. 
On  ne  peut  comparer  la  figure  d'Ariel  coiffée  de 
la  ruche  qu'à  celle  d'une  belle  dame  de  i83i 
sous  un  chapeau  parisien  à  la  nouvelle  mode. 
Tandis  que  les  abeilles  semblaient,  par  leurs  bour- 
donnemens ,   se  consulter  sur  le    parti  qu'elles 
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avaient  à  prendre,  et  que  quelques-unes  pous- 
saient des  reconnaissances  autour  des  oreilles  de 
notre  homme  ,  sans  doute  dans  l'intention  de  s'y 
loger,  il  se  retenait  à  grand'  peine  de  trépigner, 
levait  un  pied,  puis  l'autre,  haussait  les  épaules, 
et  montrait  par  différens  gestes  comprimés  la 
plus  vive  impatience.  Enfin ,  n'y  pouvant  plus  te- 
nir, il  s'écria ,  ou  plutôt  il  hurla  : 

«Vieux  coquin,  pensez-vous  que  je  me  tien- 
drai là  sans  bouger  tout  le  jour?»  A  ses  cris  l'es- 
saim entier  prit  la  fuite  ,  traversa  la  rivière  ,  et 
disparut  en  un  instant. 

«Là,  —  les  voilà  parties  :  massa  Ariel,  j'étais 
bien  sûr,  ferait  cela,  »  s'écria  le  nègre  dans  toute 
Tamertume  de  son  cœur.  «  Je  suis  bien  aise 
que  vous  ayez  fait  cela.  >)  —  «Je  ne  le  suis  pas 
moins.»  dit  Ariel.  «Qu'elles  aillent  au  diable,  s'il 
leur  plaît  :  je  ne  serais  pas  resté  en  cet  état  une 
minute  de  plus  pour  toutes  les  ruches  qui  tien- 
draient d'ici  à  Jéricho.  » 

«Non,»  reprit  tout  bas  le  vieux  noir,  «massa 
Ariel  jamais  être  tranquille  que  quand  il  dort  à 
l'église.  » 

«  Bon ,  »  répliqua  Nantji ,  «  massa  Ariel  s'entend 
aux  abeilles  comme  notre  petit  chat.  »  —  «Vous 
en  avez  menti,  vieille  mégère,»  dit-il,  «chacun 
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sail  que  je  m'y  entends  mieux  que  qui  que  ce  soil 
en  ce  pays.  »  Mais  tous  déclarèrent  que  l'essaim 
ne  s'était  enfui  que  par  sa  faute  ;  il  les  traita  de 
fous  et  d'insolens,  et  se  retira  en  colère,  décidé 
à  ne  point  dîner  chez  son  frère.  En  passant  de- 
vant la  cuisine,  son  instinct  naturel  le  poussa 
néanmoins  à  jeter  un  coup-d'œil  sur  ce  qu'on  y 
préparait,  et  la  vue  d'un  cochon  de  lait  à  la 
broche  calma  sa  furie  à  l'instant.  Il  fureta  dans 
tous  les  coins  de  cette  enceinte  sacrée  jusqu'au 
retour  de  tante  Nantji,  à  laquelle  il  donna  quel- 
ques avis  sur  la  cuisson  de  son  cochon  de  lait ,  et 
les  termina  par  l'injonction  solennelle  de  mettre 
dans  la  farce  une  abondante  quantité  d'herbes 
odoriférantes. 

Le  dîner  se  passa  agréablement,  et  Sybrandt  vit 
avec  un  plaisir  extrême  qu'il  pouvait  boire  à  la 
santé  de  Catalina  sans  risquer  de  s'étrangler,  et 
même  qu'il  pouvait  découper  un  cochon  de  lait, 
tandis  que  tout  le  monde  le  regardait,  sans  se  dé- 
concerter. Le  soir  il  se  promena  avec  sa  cousine 
sur  la  pelouse,  près  du  rivage,  écoutant  le  son 
lointain  des  clochettes  et  des  bêlemensdes  trou- 
peaux ,  sur  l'autre  rivage ,  et  regardant  les  barques 
qui  descendaient  et  remontaient  le  fleuve.  Inspiré 
par  la  scène  aimable  et  la  douce  silualion  où  il 
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se  trouvait,  Sybrandt  déploya  par  degrés  les  res~ 
sources  de  son  esprit  cultivé,  de  son  ame  éner- 
gique, et  Catalina  pouvait  à  peine  se  persuader 
qu'elle  s'entretenait  avec  le  même  jeune  homme 
qui  ,  peu  de  mois  auparavant,  pouvait  difËcile- 
meut  arliculer  une  phrase  intelligible. 

Pendant  qu'ils  causaient  ainsi ,  ils  virent  ac- 
courir vers  eux  l'un  des  petits  nègres,  qui,  tout 
hors  d'haleine,  pria  Sybrandt  de  venir  bien  vite 
à  la  maison,  parce  que  Hans  Pipe  l'Indien  y  était 
ivre.  Sybrandt  se  hâta  de  suivre  l'enfant,  laissant 
Catalina  revenir  plus  à  loisir. 


CHAPITRE  XVII. 


l^n  sauv;i;:c  civilise. 


Hans  Pipe,  connue  ou  l'appelait  daus  le  pays, 
était  de  la  nation  des  Algonquins,  que  les  Mohawks 
avaient  presque  détruite  quelques  années  aupa- 
ravant, et  dont  les  restes  avaient  émigré  en  Ca- 
nada ,  où  le  gouverneur  les  avait  pris  sous  sa  pro- 
tection. Hans,  dont  le  nom  indien  était  Minikou^ 
c'est-à-dire  je  bois,  faisait  honneur  à  son  nom ,  et 
surpassait  tous  ses  compatriotes  par  sa  dévotion 
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à  l'eau  de  feu.  Il  avait  été  fait  prisonnier  par  les 
Mohawks ,  et  sauvé  des  tortures  par  l'interces- 
sion du  colonel  Vancour,  qui  tâcha  de  le  civiliser 
et  de  l'attacher  à  sa  famille  par  ses  bienfaits  : 
mais  ces  bonnes  intentions  eurent  leur  résultat 
ordinaire.  L'Indien,  à  mesure  qu'il  perdait  les 
habitudes  de  la  vie  sauvage,  prenait  les  vices  de 
la  civilisation,  rendus  plus  énergiques  en  lui  par 
la  vigueur  barbare  de  ses  passions,  et  l'inhabitude 
de  se  contraindre.  Sa  fourberie  naturelle  se  ren- 
força par  ce  qu'il  apprit  dans  le  commerce  des 
blancs;  ses  sentimens  naturels,  tels  que  la 
cruauté,  la  vengeance,  l'ivrognerie,  s'exaltèrent, 
les  premiers  par  des  mortifications,  peut-être^  in- 
justes, qu'il  éprouvait  de  la  part  des  blancs,  le 
dernier  par  la  facilité  de  le  satisfaire. 

Il  est  des  plantes  sauvages  que  la  culture 
rend  plus  belles,  d'autres  qui  périssent  sous  la 
main  du  jardinier,  ou  ne  donnent  plus  qu'une 
stérile  abondance  de  feuilles.  De  même  certains 
animaux,  certains  oiseaux,  peuvent  devenir  do- 
mestiques ,  tandis  que  d'autres  sont  impossibles 
à  apprivoiser.  Il  paraît  que  ces  différences  exi- 
stent également  chez  les  hommes  ;  et  comme 
Torateur  indien  l'a  dit  au  président  Monroe  : 
<f  L'homme  blanc  est  né  pour  la  clarté  du  soleil. 
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l'homme  rouge  pour  l'ombre  des  forêts.  »  Les 
hommes  blancs,  noirs,  de  toute  couleur,  excepté 
la  couleur  rouge  ,  peuvent  être  civilisés ,  et  de- 
viennent meilleurs  par  la  civilisation  ;  l'homme 
rouge  seul  paraît  formé  pour  vivre  dans  les  bois; 
ce  n'est  que  là  qu'il  peut  exercer  à  son  avantage 
les  qualités  qui  lui  sont  propres.  Placez-le  dans 
nos  sociétés,  et  l'expérience  n'a  que  trop  démon- 
tré qu'il  devient  presque  toujours  le  plus  malfai- 
sant des  animaux,  un  composé  de  la  férocité 
sauvage  et  de  la  mauvaise  foi,  de  la  sensualité  des 
coquins  civilisés. 

C'est  là  ce  qui  était  arrivé  à  l'égard  de  Hans  Pipe. 
Sa  paresse,  son  ivrognerie,  son  insolence,  l'a- 
vaient fait  chasser  de  la  maison  du  colonel  Van- 
cour.  Il  passait  ses  jours  dans  l'ivresse  quand  il 
avait  gagné  par  des  travaux  futiles ,  les  seuls  aux- 
quels il  se  livrait,  de  quoi  satisfaire  son  penchant. 
La  nuit  il  tâchait  de  dérober  quelques  fruits  ou 
quelques  volailles,  ou  se  retirait  dans  les  granges 
abandonnées.  Quelquefois,  mais  rarement,  quand 
il  se  trouvait  dans  son  bon  sens,  il  venait  au  ma- 
noir demander  des  habits  et  de  la  nourriture , 
qui  ne  lui  étaient  jamais  refusés. 

Jamais  un  être  plus  vindicatif,  plus  dangereux, 
n'exista  peut-être  sur  la  terre.  Son  aspect  était 
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horrible  ;  ses  longs  cheveux  noirs  tombaient  en 
mèches  droites  sur  ses  épaules,  et  cachaient  pres- 
que son  front  déprimé  ;  ses  pommettes  élevées  , 
son  nez  appiati,  ses  larges  narines,  sa  bouche 
énorme,  joints  à  ses  misérables  et  sales  vêtemens, 
en  faisaient  un  objet  de  dégoût  :  mais  son  œil, 
son  œil,  inspirait  l'épouvante,  par  la  profonde 
méchanceté  qui  l'animait;  un  cercle  rouge,  que 
ses  habitudes  d'intempérance  avaient  tracé  autour 
de  sa  prunelle  ,  augmentait  l'effet  de  son  regard  /• 
étincelant.  Toute  sa  physionomie  exprimait  le 
désir  du  meurtre  ,  un  penchant  à  la  vengeance 
qu'un  instant  pouvait  exciter ,  et  que  des  années 
ne  pouvaient  calmer. 

11  ne  se  trouvait  aucun  homme  dans  la  maison 
quand  cet  Indien  se  présenta  dans  la  cuisine,  com- 
plètement ivre,  et,  suivant  sa  coutume  en  ces  occa- 
sions, insolent  et  intraitable.  Sybrandt  Irouvale  mi- 
sérable brandissant  une  massue  et  vociférant  pour 
avoir  du  rum.  Il  était  dans  cette  sorte  d'ivresse 
qui  ne  prive  pas  de  la  raison  ,  mais  de  la  disposi- 
tion à  s'y  soumettre.  Les  petits  noirs  se  blottis- 
saient dans  tous  les  coins ,  n'osant  ni  se  montrer 
ni  s'enfuir;  et  la  redoutable  Nantji  elle-même 
hésitait  à  exercer  son  autorité  dans  son  empire. 

Sybrandt  essaya  d'abord  de  remettre  le  capi- 
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taine  Pipe,  comme  il  se  nommait  lui-même,  en 
bonne  humeur,  et  de  l'engager  à  se  retirer  pai- 
siblement; mais  le  capitaine  n'avait  plus  aucun 
empire  sur  lui-même,  ou  ne  voulait  pas  en  user, 
et  il  répondit  au  jeune  homme  par  des  menaces 
brutales  contre  toute  la  famille  ,  si  l'on  ne  lui 
donnait  pas  ce  qu'il  demandait.  Madame  Van- 
cour  et  sa  fille  ,  que  leurs  craintes  avaient 
amenées  sur  le  lieu  de  la  scène,  reculèrent  à 
quelque  distance  pour  ne  pas  entendre  ses  im- 
précations. Sybrandt  ,  voyant  le  capitaine  se 
préparer  à  ouvrir  de  force  un  buffet,  s'élança  sur 
lui,  le  prit  par  les  épaules  et  le  jeta  de  l'autre 
côté  de  la  cuisine.  La  furie  de  cet  homme  redou- 
bla ;  il  parut  redevenir  calme  ,  vint  sur  Sybrandt 
d'un  pas  rapide  ,  et  lui  asséna  un  coup  de  son 
gros  bâton,  qui  l'aurait  assommé  s'il  ne  l'eût  pas 
évité  par  un  prompt  mouvement.  Les  petits  nègres 
poussèrent  des  cris  perçans,  JNantji  courut  de 
toute  la  vitesse  de  ses  jambes  chercher  du  secours, 
et  Catalina  vola  vers  la  maison ,  où  elle  prit  l'é- 
pée  de  son  père,  avec  laquelle  elle  revint  en  un 
instant. 

Mais  le  combat  était  fini  avant  son  arrivée.  Le 
capitaine  Pipe ,  voyant  son  adversaire  affaibli  par 
le  coup  qu'il  avait  reçu  à  l'épaule  gauche,  tira  le 
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long  couteau  qu'il  portait  toujours  sur  lui  depuis 
sa  sortie  de  la  maison  Vancour,  et  le  plongea  avec 
des  cris  de  rage  dans  la  poitrine  de  Sybrandt, 
dont  la  seule  défense  était  ses  yeux  et  son  bras 
droit  ;  il  tenait  les  premiers  fixés  sur  le  sauvage , 
aperçut  son  mouvement,  et  sut  éviter  le  coup 
qu'il  lui  portait.  Le  couteau  passa  dans  ses  habits, 
au-dessous  de  son  bras  gauche  ,  et  il  lutta  corps 
à  corps  avec  l'Indien ,  qui  ne  pouvait  retirer  son 
arme.  Après  d'incroyables  efforts  des  deux  côtés, 
Sybrandt  parvint  à  soulever  les  talons  de  son  en- 
nemi, et  le  fit  tomber  à  la  renverse  sur  l'un  des 
grands  chenets  de  la  cheminée.  Il  demeura  éten- 
du, sans  donner  signe  de  vie,  le  couteau  serré 
entre  ses  doigts,  mais  les  yeux  fermés,  et  le  sang 
coulant  en  abondance  de  sa  tête. 

En  ce  moment  Catalina  rentra  avec  l'épée  el 
conjura  Sybrandt  de  la  prendre.  «Le  niisérable 
n'est  pas  mort ,  »  dit-elle ,  «  je  vois  le  mouvement 
de  sa  respiration.  C'est  un  de  ses  artifices  de  sau- 
vages. Prenez  cette  arme,  cher  Sybrandt,  ne  le 
tuez  pas,  mais  soyez  sur  vos  gardes.  Le  jeune 
homme  se  rappela  long-temps  le  cher  Sjbrandt, 
et  l'Indien  aussi  ;  car  ainsi  que  l'avait  soupçonné 
Catalina  ,  il  faisait  l'opossom,  comme  dit  le  pro- 
verbe virginien ,  il  feignait  d'être  insensible  pour 
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saisir  le  moment  favorable  et  s'élancer  sur  sa 
victime.  Mais  le  don  de  l'épée  et  l'avcrlissement 
de  Catalina,  déjouèrent  ce  dessein  et  allumèrent 
dans  son  ame  perverse ,  contre  celte  jeune  per- 
sonne ,  un  sentiment  de  vengeance  qui  mit 
souvent  par  la  suite  sa  vie  en  danger. 

La  scène  finit  par  l'arrivée  de  quelques  voisins 
qui  vinrent  aux  cris  de  la  négresse  ,  et  par  la 
déposition  de  Hans  Pipe  dans  la  prison  ,  où  il 
expia  sa  violence  par  une  détention  de  plusieurs 
mois.  Là,  il  eut  tout  le  temps  de  méditer  des 
plans  de  vengeance.  A  l'expiration  de  sa  peine 
on  le  vit  adopter  un  mode  de  vie  entièrement 
nouveau.  Il  devint  tempérant,  docile,  laborieux, 
et  regagna  peu  à  peu  la  bonne  volonté  des  habi- 
tans.  Il  travailla  beaucoup ,  et  mit  en  réserve 
tout  ce  qu'il  gagnait.  Le  colonel  et  sa  famille  lui 
pardonnèrent,  et  non-seulement  lui  fournirent 
de  l'ouvrage,  mais  lui  firent  de  petits  présens 
d'habits  et  d'argent ,  pour  l'encourager  à  persister 
dans  sa  bonne  conduite.  Catalina  entre  autres  lui 
donna  une  bible,  qu'on  le  voyait  toujours  par- 
courir quand  il  était  sans  occupations.  Il  assistait 
régulièrement  aux  offices ,  même  il  communiait 
à  la  grande  édification  des  gens  pieux  et  bien 
pensans  qui  le  regardaient  comme  un  tison  retiré 
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du  feu.  Mais  le  vieux  ïjerk  secouait  sa  tête  grise 
et  disait:  «Je  connais  les  Indiens,  j'ai  été  leur 
prisonnier  dans  ma  jeunesse.  Celui-ci  n'être  pas 
bon  chrétien,  le  diable  sauvage  être  encore  dans 
ses  yeux.  Quand  l'Indien  paraîtra  meilleur,  c'est 
quand  il  veut  faire  plus  de  mal.  Je  le  connais ,  il 
est  comme  la  panthère,  tranquille  quand  elle 
est  au  moment  de  sauter  sur  sa  proie.  »  Ces  dis- 
cours n'étaient  pas  écoutés;  un  prophète  blanc 
ne  l'est  jamais  en  son  pays,  bien  moins  encore  un 
noir. 

Quand  le  capitaine  Pipe  eut  ramassé  assez 
d'argent  pour  exécuter  son  projet,  il  acheta  à  la 
ville  un  beau  fusil,  soit-disant  pour  chasser  aux 
canards.  Depuis  lors  son  industrie  se  ralentit  visi- 
blement, il  passait  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  dans  les  bois  ou  le  long  de  la  rivière ,  le 
plus  souvent  personne  ne  savait  où  il  allait  ni 
quel  était  son  objet.  Mais  son  objet,  son  unique 
objet  était  la  vengeance.  Il  avait  une  haine  mor- 
telle pour  le  colonel  Yancour,  parce  qu'il  avait 
perdu  sa  protection  par  sa  propre  ingratitude;  il 
détestait  également  Sybrandt,  pour  l'avoir  vaincu 
et  blessé,  et  par-dessus  tout  il  aborrait  Catalina 
qui  l'avait  privé  d'une  de  ses  plus  douces  jouis- 
sances,  quand  il   était   près  d'exterminer  celui 
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qui  l'avait  terrassé;  enfin  il  savait  qu'il  pouvait 
les  punir  tous  trois  en  privant  la  jeune  dame  de 
la  vie.  C'est  ce  qu'il  se  proposait  de  faire  aussitôt 
qu'il  trouverait  le  moment  favorable,  il  se  serait 
ensuite  sauvé  en  Canada.  Dans  cette  vue ,  aussi- 
tôt qu'il  eut  une  arme  avec  laquelle  il  pouvait 
consommer  son  crime  sans  être  découvert,  il 
guettait  sans  cesse  les  démarches  de  Catalina.  Le 
jour,  on  le  voyait  errer  autour  de  l'ancienne  re- 
traite favorite  de  S}  brandt ,  espérant  qu'elle  pour- 
rait y  venir  elle-même.  La  nuit  il  rôdait  aux  alen- 
tours de  la  maison,  comme  un  loup  altéré  du 
sang  de  sa  victime.  Souvent  l'aboiement  des 
chiens  excitait  l'étonnement  des  domestiques,  qui 
supposaient  qu'il  était  provoqué  par  l'approche 
de  quelque  bêle  sauvage,  dont  les  visites  noc- 
turnes n'étaient  pas  rares  en  ce  temps.  Deux  ou 
trois  fois  ils  surveillèrent  les  maraudeurs  préten- 
dus ,  mais  ne  découvrirent  rien;  ils  avaient  affaire 
à  un  ennemi  plus  rusé  et  plus  dangereux  que  les 
animaux  qu'ils  croyaient  surprendre. 

Pendant  une  nuit  sombre  et  nuageuse  du  mois 
d'août,  Catalina  était  assise  à  sa  fenêtre  ,  qui  don- 
nait sur  un  taillis  de  buissons  et  de  vignes  grim- 
pantes que  l'on  avait  laissés  croître  sans  les  tailler, 
poDF  ménager  l'asile  qu'ils  offraient  à  un  nombre 
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infini  de  petits  oiseaux  chanteurs.  Il  avait  plu 
dans  le  commencement  de  la  matinée,  et  le  ciel 
était  encore  nébuleux,  l'atmosphère  chargée  de 
vapeurs,  la  chaleur  étouffante.  Des  nuées  de  mou- 
ches brillantes  illuminaient  la  vaste  obscurité  ,  et 
l'on  voyait,  à  un  grand  éloignement ,  de  pâles 
éclairs  sillonner  à  longs  intervalles  le  sein  des 
nuages  noirs  et  immobiles.  Gatalina,  s'apercevant 
que  la  lumière  qu'elle  avait  dans  sa  chambre  atti- 
rait une  quantité  d'insectes ,  la  porta  dans  un 
petit  cabinet  voisin ,  et  s'asseyant  ensuite  près  de 
sa  croisée,  se  mit  à  repasser  dans  son  esprit  les 
événeraens  les  plus  intéressans  de  sa  vie ,  et  à 
rêver  sur  sa  destinée  future. 

Depuis  quelque  temps  le  cœur  de  Sybrandt  et 
celui  de  Gatalina  se  rapprochaient  l'un  de  l'autre 
imperceptiblement.  Comme  ils  se  voyaient  plus 
souvent,  le  premier  surmonta  petit  à  petit  sa 
timidité,  et  ce  penchant  à  supposer  qu'on  le  ju- 
geait défavorablement,  qui  avait  fait  le  supplice 
de  sa  jeunesse.  N'ayant  aucun  objet  de  jalousie, 
n'ayant  plus  la  crainte  du  ridicule  devant  les 
yeux,  son  intelligence  ,  son  caractère  prirent  tout 
leur  développement.  Les  richesses  que  ses  études 
avaient  amassées  cessèrent  d'être  enfouies  et 
servirent  à  donner  du    prix  à  sa   conversation , 
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qu'une  vivacité,  une  gaieté  aimables  rendaient 
plus  piquante.  En  un  mot,  il  acquérait  tous  les 
jours  un  nouveau  poli  dans  la  plus  douce ,  la  plus 
profitable  de  toutes  les  sociétés  ,  celle  d'une 
femme  distinguée.  «  Comme  le  cousin  Sybrandt 
devient  aimable,  »  pensait  Gatalina,  assise  devant 
sa  fenêtre  ouverte,  et  elle  soupirait  dans  le  silence 
et  l'obscurité  de  la  nuit. 

Toute  la  famille  dormait,  elle  seule  veillait 
encore  ;  soudain  un  long  grognement  des  chiens 
de  garde  la  tira  de  sa  rêverie.  En  même  temps 
elle  crut  distinguer  quelque  chose  qui  se  glissait 
dans  les  buissons.  L'instant  d'après  elle  entendit 
un  bruit  semblable  au  claquement  d'un  couteau 
que  l'on  ferme  ,  et  vit  dans  les  ténèbres  des  étin- 
celles sortir  de  l'endroit  où  le  bruit  s'était  fait 
entendre.  Elle  tressaillit ,  et  tandis  qu'elle  cher- 
chait ce  que  ce  pouvait  être ,  le  même  claquement, 
les  mêmes  étincelles  se  succédèrent,  et  furent 
suivies  d'un  sifflement  et  d'une  flamme  bleue 
qui  paraissait  sortir  de  terre.  Les  chiens  recom- 
mencèrent à  aboyer  avec  fureur,  et  Catalina  re- 
fermant sa  fenêtre  se  mit  au  lit.  Ses  réflexions 
sur  ce  qui  venait  de  se  passer  l'occupèrent  un 
instant,  mais  cédèrent  bientôt  la  place  à  l'image 
d'un  beau  jeune  homme  à  l'œil  noir,  aux  dents 
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blanches  comme  l'ivoire.  Cette  imagé  flotta  devant 
ses  yeux  bleus  et  brillans  tant  qu'ils  furent  à  demi 
éveillés,  à  demi  endormis,  et  les  ferma  par  une 
douce  pression  qui  provoqua  pendant  le  som- 
meil innocent  de  la  jeune  fille  les  plus  gracieuses 
visions  de  bonheur  futur. 

On  discuta  le  lendemain  au  déjeûner  de  fa- 
mille sur  la  cause  de  l'aboiement  des  chiens  ,  et 
Catalina  conta  ce  qu'elle  avait  vu.  L'opinion  géné- 
rale fut  que  le  bruit  était  soit  imaginaire ,  soit-, 
accidentel  et  insignifiant ,  et  que  la  flamme  et  les 
étincelles  étaient  des  feux  follets.  On  oublia  bien 
vite  tout  cela,  et  sans  doute  aucun  d'eux  n'y  au- 
rait jamais  songé  si  une  circonstance  qui  eut 
lieu  peu  de  temps  après  ,  ne  le  leur  eût  rappelé. 


I 


CHAPITRE  XVIII. 


Un  coup  manqué. 


Catalina  ,  le  lendemain  du  jour  où  elle  avait 
vu  le  prétendu  feu  follet,  alla  passer  une  semaine 
chez  une  de  ses  amies  d'Albany.  Il  était  d'usage 
en  ce  temps  de  faire  à  cheval  et  les  grands  et  les 
petits  voyages ,  et  Catalina  aimait  cet  exercice , 
dans  lequel  elle  excellait.  En  revenant  de  cette 
visite ,  une  forte  averse  la  surprit,  ce  qui  l'obligea 
de  changer  d'habits  en  rentrant.  Sa  femme  de 
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chambre  étala  ses  vêtemens  mouillés  sur  une 
chaise  devant  la  fenêtre  ouverte  de  sa  chambre  , 
afin  de  les  faire  sécher. 

«Comment!  »  dit  Ariel,  qui  venait  d'entrer 
dans  le  jardin,"  vous  êtes  ici,  ma  nièce!  et  je 
viens  de  vous  voir  assise  près  de  votre  fenêtre  !  » 
Catalina  sourit,  et  lui  expliqua  la  cause  de  sa  mé- 
prise. 

«  Par  Jupiter,  il  faut  que  je  prie  votre  femme 
de   chambre  de  m'ajuster  un  épouvantai!  pour, 
mes  blés  ;  je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  naturel 
que  le  fantôme  qu'elle  a  fabriqué  avec  votre  robe 
et  la  chaise.  » 

Vers  dix  heures  du  soir,  tandis  que  la  famille 
étaitréunie  autour  de  la  table,  après  souper,  avec 
Sybrandt  et  [Ariel,  le  dernier,  suivant  sa  cou- 
tume ,  endormi  dans  son  fauteuil ,  ils  entendirent 
un  coup  de  fusil  tout  près  de  la  maison,  et  ce 
bruit  fut  suivi  de  l'aboiement  des  chiens.  Sy- 
brandt et  Ariel  sortirent  par  la  porte  de  derrière 
pour  voir  ce  que  c'était,  et  trouvèrent  les  gens 
de  la  cuisine  en  grand  émoi ,  parlant  tous  ensem- 
ble, chacun  disant  ce  qu'il  savait  ou  ce  qu'il 
imaginait.  L'uu  soutenait  que  le  coup  était  parti 
des  taillis ,  l'autre  des  buissons  de  framboisiers  ; 
un  troisième  de  derrière  la  haie  de  clôture  ;  enfin 
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un  quatrième  afTirmait  avoir  vu  quelqu'un  sauter 
par-dessus  la  haie  aussitôt  après  que  l'on  eut  en- 
tendu le  coup.  A  travers  ces  versions  différentes, 
l'on  ne  pouvait,  comme  cela  arrive  toujours, 
reconnaître  la  vérité,  et  l'événement  n'ayant 
causé  aucun  mal,  on  finit  par  supposer  qu'il  ne 
provenait  point  de  mauvaise  intention.  En  ren- 
trant dans  sa  chambre,  Catalina  trouva  la  vieille 
chaise  de  damas  sur  laquelle  on  avait  étendu  sa 
robe  près  de  la  fenêtre,  renversée  à  terre  comme 
si  on  l'eût  fait  tomber  exprès  ;  cependant  sa  pe- 
tite femme  de  chambre  l'assura  qu'elle  n'était  pas 
entrée  dans  cette  pièce  depuis  que  sa  maîtresse 
en  était  sortie,  et  toute  la  maison  dit  la  même 
chose.  Le  mystère  resta  inexpliqué. 

Le  lendemain  matin,  quand  la  suivante  voulut 
plier  le  vêtement  susdit ,  elle  vit  avec  surprise 
qu'il  était  percé  de  trous  circulaires  en  plusieurs 
places.  «Bon  Dieu!  jeune  missy,w  s'écria-t-elle , 
K  qu'avez-vous  fait  à  votre  habit  de  cheval  ?  il  est 
troué  de  tous  côtés.  »  Catalina  fut  vivement  intri- 
guée. Elle  tâcha  de  se  rappeler  comment  cela 
avait  pu  arriver,  mais  aucune  explication  naturelle 
de  ce  fait  ne  se  présenta  à  son  esprit.  En  exami- 
nant la  vieille  chaise,  Catalina  observa  enfin  dans 
le  damas  un  petit  trou  de  la  même  forme  et  de 
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la  même  grandeur  que  ceux  de  son  habit;  et 
lâtant  à  cette  place ,  elle  sentit  un  corps  dur,  et 
retira  du  coussin  avec  quelque  peine  une  balle 
de  plomb.  La  femme  de  chambre  fit  un  cri ,  et 
la  jeune  demoiselle  pâlit  en  se  rappelant  tout-à- 
coup  et  les  circonstances  de  la  dernière  nuit,  et 
ce  qu'elle  avait  remarqué  peu  de  jours  aupara- 
vant. 

La  petite  négresse  se  disposait  à  courir  au  sa- 
lon montrer  la  balle  à  M.  et  madame  Vancour, 
mais  Catalina  l'arrêta,  et  lui  commanda  de  de- 
meurer. Alors  la  jeune  dame  s'assit,  et  réfléchit 
sur  ce  qu'il  fallait  faire.  Elle  savait  quelle  inquié- 
tude, ou  plutôt  quel  tourment  elle  infligerait  à 
sa  mère,  en  lui  communiquant  des  circonstances 
qui  prouvaient  qu'un  ennemi  secret  en  voulait  à 
sa  vie.  Elle  n'était  d'ailleurs  rien  moins  que  sûre 
que  les  mesures  que  l'on  prendrait  pour  s'empa- 
rer de  l'assassin,  ou  la  garantir  des  desseins  qu'il 
pourrait  encore  former  contre  elle,  auraient  du 
succès.  Sybrandt  se  présenta  à  son  esprit  comme 
celui  qui  pouvait  examiner  secrètement  cette 
afl'aire ,  et  l'assister  de  sa  protection  et  de  ses 
avis.  En  conséquence,  elle  résolut  de  lui  commu- 
niquer tout  ce  qui  s'était  passé,  et  recommanda 
à  la  jeune  enfant  le  silence  le  plus  complet,  sous 
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peine  de  lui  déplaire.  La  pauvre  petite  avait  un 
mortel  regret  de  perdre  l'occasion  de  conter  une 
si  merveilleuse  histoire  ;  mais  elle  avait  tant  d'af- 
fection pour  la  maîtresse  à  laquelle  on  l'avait  don- 
née à  sa  naissance,  qu'elle  obéit  strictement, 
malgré  sa  répugnance. 

Sybrandt  vint  bientôt  s'informer  si  l'on  n'avait 
rien  découvert,  ne  pouvant  partager  la  sécurité 
générale  sur  ces  circonstances  non  expliquées , 
et  qui  lui  paraissaient  suspectes.  Catalina  l'enga- 
gea à  l'accompagner  au  jardin,  et  là,  les  détails 
qu'on  a  vus  dans  les  pages  précédentes  lui  furent 
contés,  jusqu'à  la  balle  trouvée,  que  sa  cousine 
lui  montra.  Le  jeune  homme  tressaillit,  son  œil 
étincela  ;  il  put  à  peine  s'empêcher  de  saisir  Cata- 
lina dans  ses  bras  et  de  la  serrer  contre  sa  poi- 
trine .  comme  les  mères  embrassent  leurs  enfans 
quand  elles  craignent  pour  eux  quelque  danger. 
Il  la  regarda  pendant  quelques  minules  avec  le 
plus  profond  intérêt ,  et  s'écria  : 

«  Chère  Catalina ,  je  vous  protégerai ,  je  vous 
défendrai  au  péril  de  ma  vie,  et  toute  ma  vie.» 
—  rt  Je  le  sais,  »  répondit-elle  en  lui  adressai^un 
regard  plus  que  reconnaissant.  «  Je  le  sais,  car 
vous  avez  déjà  exposé  cette  vie  pour  sauver  la 
mienne.    Mais  peut-être  nos  alarmes   sont-elles 
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vaines.  Le  fusil  a  pu  partir  accidentellement.  » 
Sybrandt  secoua  la  tête.  «  Je  ne  voudrais  pas 
vous  effrayer  sans  motifs,  »  reprit  -  il  ;«  mais  il 
m'est  démontré  que  vous  avez  un  ennemi  caché 
qui  en  veut  à  vos  jours.  Les  apparences  que  vous 
avez  observées  l'autre  jour  dans  le  taillis  s'expli- 
quent clairement  pour  moi.  Le  cliquetis  que  vous 
avez  comparé  au  bruit  d'un  couteau  qu'on  ferme 
avec  force  venait  d'un  fusil  que  l'on  armait  ;  les 
étincelles  étaient  celles  de  la  pierre,  la  flamme 
celle  de  la  poudre  dans  le  bassinet.  Je  m'en  sou- 
viens, cette  journée  avait  été  très-humide;  c'est 
sans  doute  ce  qui  fit  manquer  le  coup.  » 

L'explication  était  plausible  et  claire.  Catalina 
se  sentit  défaillir,  et  s'appuya  sur  le  bras  de  son 
cousin.  «Continuez,  »  dit-elle,  en  respirant  avec 
difficulté ,  «  que  je  sache  ce  que  je  puis  avoir  à 
craindre  de  pis.» — «Il  le  faut  en  effet,  pour 
votre  sûreté.  N'en  doutez  point,  le  misérable, 
quel  qu'il  soit,  croyait,  en  tirant  sur  vos  habits 
placés  comme  vous  le  dites,  il  croyait,  dis -je, 
tirer  sur  vous,  et....  »  Son  attention  fut  détour- 
né%piir  le  poids  de  Catalina,  qu'il  sentit  tout  en- 
tier sur  son  bras;  il  la  regarda,  et  vit  qu'elle 
était  pâle  comme  la  mort.  Un  instant  après  elle 
s'évanouit  tout- à -fait.  Sybrandt  la  posa  douce- 
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ment  sur  un  tertre  de  gazon  abrité  par  un  fourré 
de  buissons  fleuris  ;  et  soutenant  sa  tête  sur  son 
sein,  il  attendit,  dans  un  trouble  inexprimable, 
qu'elle  reprît  ses  sens.  Bientôt  elle  rouvrit  les 
yeux,  rougit,  et  se  dégagea  des  bras  de  son  cou- 
sin en  disant  avec  un  sourire  languissant  : 

«  Vous  devez  me  pardonner.  Je  ne  suis  qu'une 
femme.  «  —  «  Et  moi  je  ne  suis  qu'un  homme,  et 
cependant  je  jure  que  jamais  je  ne  prendrai  de 
repos  que  je  n'aie  découvert  et  puni  le  miséra- 
ble. Si  vous  daignez  accepter  mes  secours,  ma 
chère  cousine ,  dès  cet  instant  je  me  dévoue  à 
votre  sûreté.  Quand  je  ne  serai  pas  à  vos  côtés, 
je  vous  garderai  de  loin,  je  surveillerai  tous  ceux 
qui  approcheront  de  vous,  j'examinerai  toutes 
les  places  où  des  embûches  pourraient  être  ten- 
dues, tous  les  recoins  où  l'on  pourrait  se  cacher. 
Ce  sera  l'unique  affaire  de  ma  vie  ;  et,  s'il  le  faut, 
je  mourrai  pour  vous  défendre.  M'estimez -vous 
assez  pour  me  confier  une  charge  si  glorieuse  ?  » 

Le  sein  de  Catalina  était  doucement  soulevé , 
et  ses  yeux  humides,  quand  elle  répondit  :  «  Je 
me  confie  entièrement  à  vous,  mon  cousin.  A 
qui  pourrais-je  avoir  recours,  sinon  à  vous?  Je 
n'oserais  parler  de  tout  cela  à  mon  père  et  à  ma 
mère  ;  ils  ne  jouiraient  plus  d'un  seul  moment  de 
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repos.  Je  dois  donc  ra'adresser  à  vous  seul;  et 
quand  je  ne  le  devrais  pas ,  je  crois ,  »  ajouta-l- 
elle  avec  un  doux  et  languissant  regard,  «  je  crois 
que  je  le  ferais  encore.  »  —  «  Chère  Catalina  ! 
mais  vous  me  connaissez,  cela  suffit.  « 

«  Oui ,  nous  nous  connaissons  parfaitement 
l'un  l'autre,  j'en  suis  sûre,  »  dit -elle  avec  l'ex- 
pression d'une  affection  et  d'une  confiance  illi- 
mitées. Sybrandt  ne  profita  point  de  cette  occa- 
sion pour  parler  d'amour.  11  y  avait  quelque'' 
chose  de  solennel  dans  les  circonstances  qui 
avaient  donné  lieu  à  leur  entrevue  :  Tidée  du 
danger  de  la  mort,  l'image  terrible  de  cet  ennemi 
qui  suivait  les  pas  de  Catalina  ,  donnaient  à  la 
touchante  beauté  de  celte  jeune  fille  ,  à  ses 
douces  paroles,  à  ses  tendres  regards,  une  sainte 
innocence  qui  réprimait  toute  pensée,  tout  dé- 
sir personnels.  Avant  de  se  séparer,  ils  convin- 
rent que  Catalina  ne  sortirait  jamais  ni  seule  , 
ni  la  nuit,  et  ne  se  mettrait  pas  à  sa  fenêtre 
dans  l'obscurité  tant  que  Sybrandt  n'aurait  point 
découvert  le  fond  de  cette  affaire  mystérieuse. 
11  se  proposait  de  consacrer  tous  ses  soins  à  cet 
objet,  animé  par  l'amour  et  par  l'espoir  qu'il 
avait  de  réussir ,  d'après  certains  soupçons  qui 
s'étaient  élevés  dans  son  esprit. 
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«  Que  diable  avez-vous  fait  tous  les  deux  dans 
le  jardin  depuis  si  long-temps?  »  leur  cria  l'oncle 
Ariel  en  se  donnant  un  air  fin.  —  «  Nous  avons 
cherché  des  fleurs,  »  dit  Gatalina  ,  rougissant  et 
pâlissant  ensuite.  — «  C'est-à-dire  que  vous  vous 
êtes  cherché  querelle ,  si  j'en  juge  par  votre 
mine ,  »  et  il  se  mit  à  les  railler  un  peu  ;  mais 
voyant  qu'ils  paraissaient  réellement  peines  de 
ses  plaisanteries ,  il  ne  les  poussa  pas  plus  loin. 

L'honnête  Ariel  ne  proféra  jamais  une  seule 
maxime  dans  toute  sa  vie ,  mais  il  agissait  d'après 
les  meilleures.  Par  exemple ,  malgré  son  pen- 
chant à  montrer  son  esprit  et  sa  finesse  ,  il  ne  leur 
donnait  jamais  carrière  aux  dépens  de  sa  bonté , 
comme  le  font  beaucoup  de  gens. 

Sybrandt  se  relira  bientôt  après ,  et  refusa  l'in- 
vitation que  lui  fit  Ariel  de  venir  voir  un  bœuf  su- 
perbe que  le  digne  homme  visitait  chaque  jour, 
pour  contempler  les  gras  aloyaux  qu'il  croyait 
déjà  voir  sur  la  table.  Le  jeune  homme ,  en  re- 
tournant au  logis  ,  méditait  profondément  sur  la 
scène  précédente  avec  un  mélange  de  plaisir  et 
de  peine.  Il  sentait  un  délice  inexprimable  en 
s'avouant  à  lui-même  qu'il  avait  inspiré  quelque 
intérêt  à  Catalina  ;  mais  ce  délice  était  empoisonné 
par  la  crainte  des  dangers  qui  menaçaient  le  tré- 
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sor  qu'il  espérait  posséder  un  jour.  La  pensée  de 
la  mort  se  mêlait  à  ses  visions  de  bonheur,  qui  pa- 
raissaient comme  des  fleurs  fraîches  et  brillantes 
autour  d'une  tombe  entr'ouverte.  De  ce  conflit 
de  sentimens,  une  résolution  bien  arrêtée  surgit  : 
ce  fut  de  dévouer  son  temps,  ses  moyens,  son 
existence  entière  au  devoir  doux  et  sacré  qu'il 
s'était  imposé. 


CHAPITRE  XIX. 


Un  assaut  de  ruse.  —  Notre  héros  perd  sa  bonne 
réputation. 


En  parcourant  toute  la  population  du  voisinage, 
les  soupçons  de  Sybrandt  ne  purent  se  fixer  que 
sur  Hans  Pipe.  Il  connaissait  l'esprit  vindicatif  des 
sauvages  et  leur  persévérance ,  leur  dissimulation 
quand  il  s'agit  pour  eux  d'accomplir  une  ven- 
geance. Il  se  ressouvint  du  ressentiment  que  cet 
homme  avait  montré  lorsqu'il  fut  chassé  de  la 
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tnaison  du  colonel ,  et  du  regard  de  haine  pro- 
fonde qu'il  lança  sur  Catalina,  quand  on  le  con- 
duisait en  prison  après  sa  dernière  scène.  Il 
savait  qu'un  Indien  ne  pardonne  jamais!  Sa  re- 
forme subite ,  sa  piété  et  sa  sobriété  apparentes  , 
l'achat  du  fusil,  tout  cela  se  réunit  pour  indiquer 
un  dessein  atroce  et  médité  depuis  long-temps. 
D'ailleurs  le  caractère  paisible  et  honnête  des 
autres  habitans  était  connu ,  et  aucun  étranger 
ne  se  trouvait  alors  dans  le  pays.  Le  résultat  d^ 
ces  réflexions  fut  la  résolution  de  veiller  de  près 
sur  toutes  les  démarches  du  capitaine  Pipe. 

Le  premier  pas  de  Sybrandt  pour  se  donner  le 
moyen  de  surveiller  l'Indien ,  fut  de  lui  offrir  un 
emploi  chez  M.  Denis  Vancour.  Dans  cette  vue  il 
le  chercha,  et  le  capitaine  accepta  sa  proposition 
sans  paraître  en  soupçonner  le  motif.  Il  vint  dès 
le  lendemain ,  et  ce  jour-là  et  les  suivans  Sy- 
brandt, sous  divers  prétextes,  le  tint  constamment 
sous  ses  yeux.  De  son  côté  l'Indien  l'observait  at- 
tentivement, sans  avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la 
surveillance  qu'il  exerçait  sur  lui. 

«  Qu'avez-vous  donc  fait  de  votre  fusil?  »  lui 
dit  un  jour  Sybrandt  à  l'improviste;  et  le  regar- 
dant alors  fixement  il  crut  remarquer  un  léger 
mouvement  sur  son  visage  ,  mais  ce  mouvement 
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élait  si  peu  marqué  qu'il  pouvait  être  purement 
imaginaire. 

«  Je  l'ai  chez  moi,  «  répondit-ii.  — «  Pourquoi 
ne  l'avez-vous pas  apporté?  Nous  avons  ici  autant  de 
gibier  qu'on  en  trouve  sur  les  terres  du  colonel 
Vancour.  » 

«  Je  n'ai  Jamais  entendu  dire  qu'il  y  eût  beau- 
coup de  gibier  sur  les  terres  du  colonel.  » 

—  «Oh!  le  gibier  est  là,  très-abondant,  la 
chasse  superbe,  surtout  la  nuit.  Les  oiseaux  se 
tiennent  quelquefois  assis  contre  les  fenêtres , 
afin  que  l'on  puisse  tirer  sur  eux.  » 

L'Indien ,  qui  se  tenait  penché  vers  la  terre  en 
ce  moment ,  se  releva ,  jeta  sur  Sybrandt  un  re- 
gard de  mépris  et  dit:  — «  Je  ne  suis  pas  fou. 
Je  sais  bien  que  le  gibier  des  Indiens  ne  se  tient 
pas  aux  fenêtres.  »  —  «  Pourquoi  non?  Si  vous 
aperceviez  je  suppose  une  belle  biche ,  regardant 
le  soir  par  une  fenêtre,  ne  seriez-vous  pas  tenté 
de  l'abattre?  » 

«  Peut-être,  »  dit  le  capitaine  brusquement. 

«  Et  si  votre  fusil  faisait  long  feu  à  cause  de 
l'humidité  ou  que  la  biche  se  trouvât  un  fan- 
tôme, que  feriez-vous  en  pareil  cas?  » 

«  Je  tâcherais  de  viser  plus  juste  une  autre  fois.  » 

L'Indien  comprit  bien  l'intention  de  Sybrandt, 
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et  redoubla  d'attention  sur  lui-même  pour  né 
point  se  trahir.  Il  ne  s'absentait  jamais  de  la 
maison  pendant  la  journée,  et  malgré  toute  sa 
vigilance ,  Sybrandt  ne  put  s'assurer  s'il  s'en 
éloignait  ou  non  pendant  la  nuit.  Une  fois  il 
sortit  lui-même  en  disant  de  manière  à  être  en- 
tendu de  Hans,  qu'il  allait  à  Albany  et  ne  revien- 
drait que  le  lendemain.  Il  se  rendit  effective- 
ment en  cette  ville,  et  en  revint  après  minuit, 
en  laissant  son  cheval  dans  un  champ,  à  une 
assez  grande  distance.  Il  trouva  que  le  capitaine 
n'avait  pas  quitté  le  logis. 

Il  parut  se  relâcher  par  degrés  de  sa  surveil- 
lance, dans  le  but  de  mettre  l'Indien  hors  de 
garde.  Souvent  il  le  laissait  à  la  maison ,  mais 
c'était  pour  aller  voir  Catalina.  Elle  le  recevait 
avec  une  douce  mélancolie ,  qui  lui  perçait  le 
cœur.  «  Vous  venez  bien  rarement  à  présent; 
mais  j'en  sais  la  raison ,  et  vous  en  remercie  :  » 
c'est  ce  que  ses  regards  et  son  sourire  lui  disaient. 
Il  était  visible  qu'un  sentiment  profond  et  pé- 
nible l'oppressait.  Sa  gaieté  ,  sa  vivacité  avaient 
disparu  ;  les  roses  de  ses  joues  étaient  changées 
en  lis.  Sybrandt  ne  pouvait  supporter  la  vue  de 
ce  qu'elle  souffrait  en  sentant  le  poignard  sans 
cesse  levé  sur  elle  ;  en  pensant  que  chaque  mo- 
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ment  pouvait  être  le  dernier  de  sa  vie.  Une  ten- 
dresse indicible,  une  sympathie  qui  participait 
du  temps  et  de  l'éternité  les  unissait.  La  com- 
passion pour  un  être  innocent  et  souffrant,  l'o- 
bligation de  le  protéger,  occupaient  entièrement 
le  cœur  et  l'esprit  de  Sybrandt.  Gatalina  regardait 
son  cousin  comme  son  unique  appui,  son  atta- 
chement pour  lui  augmentait  tous  les  jours  ;  mais 
cet  attachement  redoublait  ses  craintes  en  lui 
rendant  la  vie  plus  précieuse. 

Mais  la  prudence  du  sauvage  ne  s'endormait 
pas  un  instant.  Rarement  il  se  prévalait  de  l'ab- 
sence de  Sybrandt  pour  quitter  la  maison  et  son 
ouvrage,  encore  n'était-ce  jamais  que  pour  très- 
peu  de  temps.  Toutefois  les  soupçons  élevés 
contre  lui  n'étaient  pas  effacés,  et  quand  sa  be- 
sogne fut  achevée  et  qu'il  n'y  eut  plus  aucun  pré- 
texte de  le  retenir ,  Sybrandt  ne  cessa  point  de 
le  surveiller.  Aucun  peuple  de  la  terre  ne  sur- 
passe les  Indiens  pour  la  ruse  et  la  méfiance  ; 
toujours  en  guerre  avec  leurs  voisins  ou  les  bêtes 
féroces ,  ils  sont  obligés  d'être  sans  cesse  sur 
leurs  gardes.  Mille  apparences  qui  échapperaient 
à  un  homme  civilisé,  sont  pour  le  sauvage  des 
leçons,  des  indications  utiles;  ils  les  aperçoivent 
comme  ils  aperçoivent  les  chemins  dans  les  forêts, 

i5 


2^6  LB    COIN    DU    FEU 

qu'ils  reconnaissent ,  tandis  qu'il  nous  est  impos- 
sible d'en  distinguer  la  trace.  Ainsi,  malgré  le 
soin  extrême  de  Sybrandt  pour  cacher  son  es- 
pionnage, l'instinct  du  capitaine  Pipe  lui  révélait 
qu'il  était  soupçonné  et  surveillé. 

Un  jour,  c'était  peu  de  temps  après  que  le 
capitaine  eut  fini  son  ouvrage  chez  M.  Denis 
Vancour,  il  vint  au  manoir,  et  annonça  qu'il  allait 
quitter  la  province  pour  finir  ses  jours  parmi  les 
restes  de  sa  nation ,  en  Canada.  <(  Vous  m'avez 
empêché  d'être  brûlé  par  les  Mohawks ,»  dit-il  au 
colonel  Vancour,  «  vous  m'avez  sauvé  la  vie  ;  mais 
vous  m'avez  chassé  de  votre  maison.  L'Indien 
n'oublie  jamais  rien.  »  M.  Egbert  lui  fit  présent 
de  plusieurs  choses  qui  pouvaient  lui  être  utiles 
parmi  ses  compatriotes ,  en  lui  recommandant  de 
se  souvenir  de  ce  qu'il  devait  aux  blancs,  et  d'être 
toujours  leur  ami  quand  il  le  pourrait. 

«  L'Indien  n'oublie  jamais ,  et  ne  pardonne 
jamais ,  »  ajouta-t-il  à  voix  basse  ,  en  grinçant  des 
dents.  Le  colonel  Vancour  ne  fut  point  trompé 
sur  ses  dispositions.  Il  disait  en  lui-même:  cet 
homme  est  mon  ennemi ,  l'ennemi  de  tous  les 
miens  ;  je  rends  grâces  au  ciel  de  son  départ.  » 

Le  jour  suivant ,  la  misérable  cabane  que  le 
capitaine  s'était  construite  fut  trouvée  déserte.  On 
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Pavait  vu  lui-même  au  lever  du  soleil ,  son  paquet 
et  son  fusil  sur  l'épaule,  suivant  la  route  du  Ca- 
nada. Son  départ  délivra  Catalina  des  inquiétudes, 
des  terreurs  qui  la  tourmentaient  depuis  plusieurs 
mois.   Cet  état  de  soufifrance  morale ,  joint  à  la 
privation  de  ses  promenades  à  cheval ,  de  ses 
courses  dans  la  campagne  ,  avait  altéré  sa  santé, 
*  et  attiré  sur  elle  l'attention  de  ses  parens.  Souvent 
ils  la  questionnaient  sur  la  cause  de  son  abatte- 
ment; mais  tantôt  elle  niaitreffet,  d'autres  fois  elle 
répondait  d'une  manière  évasive  qui  ne  faisait 
qu'exciter  leur  curiosité.  Ils  continuèrent  à  la  pres- 
ser de  reprendre  ses  exercices  accoutumés ,  jus- 
qu'à ce  que,  l'éloignement  de  l'Indien  ayant  calmé 
ses  craintes ,  elle  reprit  ses  amusemens ,  et  bien- 
tôt le  sourire  de  la  joie  revint  animer  ses  traits. 
Il  n'en  était  pas  ainsi  de  Sybrandt.  Rien  ne 
pouvait  le  rassurer  sur  les  intentions  du  capitaine, 
qu'il  supposait  caché  dans  les  bois,  et  rôdant 
autour  de  l'habitation  de  Catalina.  Cependant  il 
pensa  qu'il  serait  cruel  d'ôter  à  celle-ci  la  sécu- 
rité   qu'elle    avait   recouvrée   depuis   si   peu   de 
temps,  et  ne  lui  dit  rien  de  ses  soupçons.  Il  se 
contenta  de  l'accompagner  partout,  et  de  faire 
sentinelle  autour  de  sa  maison  pendant  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit.  L'honnête  Denis  lui  fit 
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plusieurs  sérieuses  remontrances  sur  les  dissipa- 
lions  nocturnes  auxquelles  il  paraissait  se  livrer, 
et  Sybrandt  eut  la  mortification  de  voir  qu'il  of- 
fensait journellement  son  bienfaiteur  sans  pou- 
voir s'excuser  à  ses  yeux.  Bientôt  la  nouvelle  de 
son  dérangement  se  répandit  dans  le  voisinage; 
car  quel  secret  est  long-temps  gardé  dans  une 
société  de  campagne?  Celui-ci  parvint  au  manoir 
de  famille,  enrichi  de  notables  additions,  telles 
que  le  jeu,  le  vin,  la  séduction.  Le  colonel  et - 
madame  Vancour  commencèrent  à  traiter  leur 
jeune  parent  plus  froidement.  Catalina  ne  lui  fit 
aucun  reproche,  mais  ses  regards  et  sa  pâleur 
lui  en  adressaient  de  bien  sensibles.  Enfin  elle 
s'éloigna  insensiblement  de  lui,  et  paraissait  ra- 
rement dans  le  salon  quand  il  s'y  trouvait. 

Sybrandt ,  à  moitié  fou  de  chagrin  et  d'anxiété, 
se  demandait  souvent  s'il  devait  troubler  la  tran- 
quillité de  Catalina  et  de  ses  parens  en  leur  di- 
sant la  cause  de  ses  courses  nocturnes  ;  laisser  la 
pauvre  fille  dans  l'ignorance  de  son  danger,  et 
cesser  de  la  protéger  ;  ou  bien  enfin  sacrifier  sa 
propre  réputation  et  tout  son  bonheur.  «  Il  vaut 
mieux  sans  doute  qu'elle  me  croie  un  fou ,  un  li- 
bertin ,  que  de  languir  de  désespoir  comme  elle 
le  faisait  avant  le  départ  de  Hans.  S'il  faut  une 
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victime ,  c'est  à  moi  à  me  dévouer  pour  elle.  »  Il 
continua  donc  ses  rondes  de  nuit,  et  l'irrégula- 
rité supposée  de  sa  conduite  le  bannit  enfin  de  la 
société  de  celle  qu'il  aimait  plus  que  la  vie.  Cata- 
lina  refusa  de  le  voir  davantage ,  et  sortit  fort  ra- 
rement. 

Cependant  le  colonel  et  sa  femme  observant  la 
tristesse  et  la  pâleur  de  leur  fille ,  après  avoir 
consulté  ensemble  à  ce  sujet ,  et  formé  diverses 
conjectures,  s'arrêtèrent  à  l'idée  que  Catalina 
aimait  son  cousin ,  et  que  la  mauvaise  conduite  de 
celui-ci  causait  son  chagrin.  S'il  était  vrai,  le  meil- 
leur parti  à  prendre  était  de  séparer  les  deux 
jeunes  gens  pour  quelque  temps ,  et  ils  se  déci- 
dèrent à  accepter  l'invitation  qu'une  de  leurs  pa- 
rentes avait  faite  à  Catalina  devenir  passer  l'hiver 
chez  elle,  à  New-York.  «  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,» 
dit  le  colonel,  «  l'automne  est  avancé;  je  la  con- 
duirai en  ville  immédiaten^ent.  » 

La  proposition  fut  faite  à  Catalina,  qui  ne  fit 
aucune  objection.  Les  préparatifs  ne  furent  pas 
longs  :  on  ne  voyageait  pas  alors  avec  un  monde 
de  coffres  et  de  cartons  comme  nos  jeunes  dames 
rpodernes.  Quand  Sybrandt  vint  au  manoir  chargé 
d'un  message  de  son  bienfaiteur,  Catalina  voulut 
le  voir  encore  une  fois,  une  seule  fois,  avant  de 
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s'en  aller  pour  plusieurs  mois.  «Je  lui  dois  une 
vie  qu'il  a  rendue ,  il  est  vrai ,  bien  misérable  ; 
mais  je  ne  veux  pas  partir  sans  le  voir.  » 

Elle  descendit  au  salon,  où  Sybrandt  était  seul. 
Ses  parens  étaient  allés  rendre  une  visite  dans 
le  voisinage.  En  voyant  le  changement  que  quel- 
ques semaines  avaient  produit  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille,  Sybrandt  tressaillit.  De  son  côté,  elle 
vit  avec  étonnement  et  compassion  les  joues 
creuses,  les  yeux  enfoncés  de  son  cousin.  «  C'est 
l'effet  du  remords  et  de  la  dissipation ,  u  pensait- 
elle.  Alors  rappelant  la  dignité  d'une  femme  ver- 
tueuse, pour  vaincre  son  attendrissement,  elle 
lui  parla  toutefois  avec  une  franche  amitié,  qui 
le  toucha  sensiblement.  «Je  vais  passer  l'hiver  à 
New-York,»  dit-elle,  «nous  partons  après-de- 
main. »  —  «  Dieu  !  je  te  rends  grâces  !  »  s'écria 
Sybrandt  en  joignant  les  mains.  »  L'indignation 
remplit  le  cœur  de  Catalina  à  cette  exclamation 
impolie,  insultante  même.  Une  pâleur  subite  fut 
suivie  d'une  vive  rougeur,  et  son  œil  bleu  s'anima 
d'un  feu  passager.  L'instant  d'après  ses  joues 
avaient  repris  leur  mortelle  pâleur.  Enfin  elle 
eut  assez  d'empire  sur  ses  sentimens  pour  lui 
dire  avec  un  sourire  mélancolique:  «Ainsi  vous 
vous  réjouissez  de  mon  départ?  » — «  Oh  oui  î  plus 
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que  je  ne  puis  l'exprimer  !  » — «Vraiment,»  dil-elie, 
en  retenant  avec  peine  ses  larmes  prêtes  à  couler, 
«vraiment,  vous  êtes...  vous...  mais  je  dois  ad- 
mirer votre  franchise  :  vous  n'êtes  pas  au  moins 
un  hypocrite  maintenant,  » 

Sybrandt  comprit  tout  à  coup  combien  sa  con- 
duite était  en  apparence  grossière  et  dure  ,  et 
rougit  excessivement. 

«  Pardon ,  chère  Catalina  ;  je  ne  savais  ce  que 
je  disais,  ou  plutôt  je  ne  pensais  pas  à  l'étrange 
apparence  que  mes  paroles  pouvaient  avoir.  Par- 
donnez-moi, je  vous  en  supplie  1  » 

«Je  vous  pardonne;  mais,»  continua-t-elle  en 
dévorant  l'amertume  que  lui  faisait  sentir  sa  fierté 
et  son  affection  blessées,  «puis-je  vous  demander, 
cousin  Sybrandt ,  si  vous  pensez  ce  que  tous 
m'avez  dit?»  —  «Je  le  pense  assurément;  mais...» 
—  «  C'en  est  assez  ,  adieu.  Puisque  vous  êtes  si 
heureux ,  il  est  inutile  que  je  forme  aucun  souhait 
pour  vous  ;  mais  c'est  du  fond  du  cœur  que  je 
désire  la  continuation  de  votre  bonheur  :  il  se 
passera  long-temps  avant  que  nous  nous  retrou- 
vions ensemble.  Adieu.  » 

«Restez  ,  chère  cousine  ,  chère  Catalina.  » 

—  0  Chère  Catalina  !  »  dit-elle  avec  un  dédain 
amer,   «rendons -nous    grâces    au  ciel    pour   le 


2^2.  LE    COIN    DU    FEU    d'uN    HOLLANDAIS. 

départ  de  ceux  qui  nous  sont  chers?  Épargnez 
vos  feintes,  monsieur,  et  recevez  mon  dernier 
adieu.  » 

—  «  Catalina,  avant  de  nous  séparer  il  faut  que 
je  vous  explique  ma  conduite.  Permettez-moi  de 
vous  voir  demain  :  vous  saurez  tout.  »  — «Je  sais 
tout  maintenant  ;  je  suis  satisfaite ,  »  et  elle  se  re- 
tirait lentement.  —  «  Vous  regretterez  un  jour 
d'avoir  refusé  de  m'entendre  :  oh  !  je  vous  en  con- 
jure ,  écoutez-moi ,  puisque  nous  ne  devons  plus  ' 
nous  revoir.  »  Il  se  plaça  entre  elle  et  la  porte.  — 
«Laissez-moi  passer,  monsieur,»  dit-elle  avec  im- 
patience, «je  vous  le  répète,  je  n'ai  nul  besoin 
d'explications  ;  vos  paroles  et  vos  actions  ont  été 
assez  claires  en  dernier  lieu  :  laissez-moi  passer.» 

Il  obéit ,  salua  profondément  et  tristement. 
Quand  elle  fut  prête  à  sortir,  elle  se  retourna ,  le 
regarda  en  face,  et,  joignant  les  mains,  s'écria 
avec  ferveur  :  «  Grâce  à  Dieu  !  je  pars.  » 


CHAPITRE  XX. 


Enfin  la  glace  est  rompue. 


Sybrandt  se  retira  le  cœur  navré,  mais  déter- 
miné, s'il  était  possible,  à  voir  Catalina  avant  son 
départ;  à  lui  expliquer  pleinement  les  motifs  de 
sa  conduite.  La  nuit  était  froide ,  orageuse  ,  les 
feuilles  tombaient  au  souffle  d'un  vent  de  nord- 
est  humide  et  piquant ,  dont  les  sifflemens  se 
mêlaient  au  bruit  des  vagues  sur  les  cailloux 
du   rivage.    Le  jeune  homme  montait  la  garde 
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comme  à  l'ordinaire  autour  du  manoir,  et  comme 
à  l'ordinaire  il  ne  vit  rien  qui  piit  exciter  le 
moindre  soupçon  jusqu'à  dix  heures.  Alors  la  fe- 
nêtre de  Catalina  s'ouvrit,  et  il  aperçut  la  petite 
négresse  qui  la  servait  s'avançant  avec  une  lu- 
mière, qu'elle  tenait  devant  elle,  et  appelant  quel- 
qu'un dans  la  cuisine  au-dessous.  En  même  temps 
il  crut  entendre  un  bruit  inaccoutumé  du  côté 
des  taillis  près  duquel  il  se  tenait,  et  distingua, 
pendant  les  intervalles  où  le  vent  se  taisait,  la 
respiration  contenue  de  quelqu'un  à  très-peu  de 
distance.  L'obscurité  était  profonde;  aucun  objet 
ne  pouvait  être  discerné,  hors  ceux  qui  se  trou- 
vaient dans  le  cercle  de  la  lumière  de  la  fenêtre. 
Une  ombre  qui  passait  et  repassait  dans  la  cham- 
bre montrait  qu'il  s'y  trouvait  une  autre  personne 
avec  la  jeune  suivante,  et  le  cœur  de  Sybrandt 
battit  en  pensant  que  ce  devait  être  Catalina.  Ces 
mouvemens  qui  avaient  attiré  son  attention  devin- 
rent plus  forts  et  plus  distincts.  «  Dois-je  appeler 
Catalina,  pour  l'avertir  de  se  tenir  sur  ses  gardes?  » 
pensait-il.  »  Non.  Cela  ne  ferait  que  l'attirer  à  la 
fenêtre  et  peut-être  hâter  sa  perte.  «  Irai-je  don- 
ner l'alarme  dans  la  maison?  Mais  pendant  ce 
temps  elle  peut  être  assassinée.  »  Ces  idées  se 
succédaient  dans  son  esprit  avec  la  promptitude 
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de  l'éclair.  Tout-à-coup  il  s'élança  dans  le  taillis 
en  voyant  Catalina  s'approcher  de  la  fenêtre  pour 
parler  à  quelqu'un  au-dessous.  En  ce  moment 
il  entendit  un  son  analogue  à  celui  d'un  fusil  que 
l'on  arme,  et  distingua  en  même  temps  le  mou- 
vement des  branches,  comme  si  l'on  se  frayait 
un  chemin  à  travers  elles  ;  une  basse  exclamation 
frappa  en  même  temps  son  oreille.  Il  suivit  la  di- 
rection d'où  partait  le  son  aussi  vite  que  pos- 
sible, et  crut  voir  quelque  chose  se  mouvoir  de- 
vant lui;  mais,  quoi  que  ce  fût,  il  échappa  facile- 
ment à  sa  poursuite  dans  les  ténèbres.  Quand  il 
revint  à  la  place  qu'il  occupait  auparavant,  il  vit 
la  fenêtre  et  les  volets  de  la  chambre  de  sa  cou- 
sine fermés,  et  jugeant  qu'elle  était  en  sûreté 
pour  la  nuit,  il  ne  voulut  point  alarmer  sa  fa- 
mille. 

Le  jour  suivant  Catalina,  ignorant  le  danger  qui 
la  menaçait ,  eut  la  fantaisie  de  visiter  le  petit 
vallon  sauvage  que  nous  avons  décrit  comme  la 
retraite  favorite  où  Sybrandt  nourrissait  autre- 
fois ses  tristes  chimères.  En  des  temps  plus 
heureux  ils  avaient  parcouru  ensemble  ces  lieux 
charmans  et  solitaires.  Elle  voulut  les  revoir  en- 
core avant  de  quitter  le  pays.  La  matinée  était 
une  des  plus  belles  de  l'automne.  Les  traces  de 
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l'orage  de  la  nuit  précétlente  étaient  effacées  , 
l'air  s'était  adouci,  le  ciel  était  sans  nuages,  le 
geai  bleu  murmurait  dans  les  arbres  ses  notes 
plaintives  d'adieu ,  avant  d'aller  chercher  l'été 
dans  de  plus  doux  climats,  les  sauterelles  ré- 
veillées par  la  chaleur  du  soleil  de  la  torpeur  où 
le  froid  piquant  de  la  veille  les  avait  jetées ,  se 
jouaient  dans  l'herbe  ,  oubliant  le  mal  passé  et 
heureusement  insouciantes  sur  le  mal  futur.  Le 
gazon  commençait  à  jaunir,  à  chaque  instant  une 
partie  du  vêtement  des  bois  tombait  sur  la  terre 
avec  un  léger  bruit.  Tout  était  calme,  touchant, 
magnifique.  C'était  une  beauté  souriant  aux 
charmes  qu'elle  possède  encore,  mais  soupirant 
à  l'idée  que  le  temps  n'amènera  plus  pour  elle 
que  de  tristes  changemens.  De  blanches  colonnes 
de  fumée  s'élevaient  au-dessus  des  arbres  et  pré- 
sentaient l'image  du  bonheur  champêtre.  Mais 
l'esprit  de  Catalina  n'était  pas  assez  tranquille 
pour  se  livrer  aux  sensations  que  cette  scène 
devait  inspirer.  Elle  marcha  ,  plongée  dans  une 
sombre  rêverie,  jusqu'à  ce  qu'elle  parvint  à  la 
vallée,  où  elle  s'assit,  entièrement  occupée  de 
ses  doutes  et  de  ses  regrets  amers. 

La  maison  de  M.    Denis  Vancour  était  située 
sur  un  terrain  un  peu  élevé  qui  dominait  la  prai- 
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rie  jusqu'à  la  rivière ,  et  d'où  l'on  découvrait  le 
manoir.   Sybrandt  vit  sortir  Catalina,  et  le  che- 
min qu'elle  suivait ,  joint  à  ce  que  son  cœur  lui 
disait  tout  bas,  lui  fit  penser  qu'elle  se  rendait 
au  petit  vallon.  Il  pâlit  en  se  rappelant  les  circon- 
stances de  la  nuit  dernière,  et  prenant  une  route 
difîerente  il  courut  à  la  vallée  résolu  de  veiller  à 
sa  sûreté  sans  se  montrer.  Il  arriva  bien  avant 
elle  et  se  cacha  dans  le  creux  d'un  chêne  im- 
mense qui  étendait  ses  branches  à  demi  dessé- 
chées sur  le  précipice.    Catalina  parut  enfin   et 
s'assit,  comme  nous  l'avons  dit,  dans  un  enfonce- 
ment au  milieu  des  rochers,  où  le  bassin  bouil- 
lonnant formé  par  la  cascade  baignait  la  mousse 
qu'elle   foulait.    Son   attitude   mélancolique,   sa 
tête  appuyée  sur  sa  main ,  ses  regards  distraits 
attachés  sur  le   torrent  qu'ils  ne  semblaient  pas 
apercevoir ,  lui  donnaient  un  charme  irrésistible, 
a  C'est  le  moment  de  lui  dire  tout ,  »   pensa  le 
jeune  homme ,  et  cette  pensée  lui  fit  oublier  un 
instant  le  motif  qui  l'amenait;  mais  l'instant  d'a- 
près il  revint  à  sa  mémoire,  et  il  demeura  plus 
d'une  demi-heure  immobile  dans  sa  cachette.  Au 
bout  de  ce  temps   il   vit  des  yeux  briller  der- 
rière les  arbres  qui   bordaient  l'abîme  ;  il  s'en- 
fonça  encore  plus  pour  n'être  point  découvert 
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et  vit  une  têle  s'avancer  au-dessus  des  buissons. 
C'était  celle  du  capitaine  Pipe.  Il  examinait 
soigneusement  tous  les  lieux  environnans,  puis 
se  couchant  sur  le  ventre  il  rampa,  en  traînant 
après  lui  son  fusil ,  jusqu'aux  bords  du  précipice, 
d'où  il  pouvait  voir  sa  victime  assise  au-dessous. 
Sybrandt  le  suivit  sans  faire  le  moindre  bruit. 
L'Indien  se  releva  sur  un  genou ,  arma  son  fusil 
et  le  plaça  contre  sa  joue.  A  l'instant  cette  arme 
lui  fut  arrachée,  mais  il  la  ressaisit  sur-le-champ.  ^ 
Une  lutte  s'ensuivit,  pendant  laquelle  le  fusil 
tomba  ;  Catalina  leva  les  yeux  et  vit  un  spectacle 
qui  réveilla  toute  sa  tendresse  et  toutes  ses 
craintes. 

Presque  sur  le  bord  du  précipice,  Sybrandt 
et  l'Indien ,  le  robuste,  l'agile  Indien  combattaient 
à  mort.  Tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  paraissait  avoir 
l'avantage  dans  cette  lutte  corps  à  corps.  Elle 
apercevait  un  instant  le  dos  de  l'un  des  com- 
battans  que  son  adversaire  poussait  vers  l'abîme; 
l'instant  d'après  c'était  l'autre  qui  semblait  sur  le 
point  d'être  précipité.  En  vain  elle  essaya  de  crier, 
de  gravir  les  rochers;  sa  voix,  ses  membres  lui 
refusèrent  leurs  services.  Plus  d'une  fois  l'Indien 
tenta  de  tirer  son  couteau  ,  mais  Sybrandt  don- 
nait tant  d'emploi  à  ses  mains  et  le  serrait  de  si 


d'un  hollandais.  239 

près,  qu'il  ne  put  accomplir  ce  dessein.  Cepen- 
dant la  vigueur  du  jeune  homme  commençait  à 
l'abandonner,  car  les  veilles  et  les  chagrins  l'a- 
vaient déjà  extrêmement  affaibli.  Son  ennemi 
sentit  avec  délice  le  tremblement  de  ses  muscles, 
sa  poitrine  haletante.  Il  redoubla  d'efforts,  l'étrei- 
gnit  fortement,  le  souleva  et  le  poussa  vers  le 
bord  du  rocher.  Sybrandt  fit  une  dernière  ten- 
tative, posa  l'un  de  ses  pieds  contre  le  roc,  et, 
rassemblant  toutes  ses  forces,  détacha  de  terre, 
par  un  prompt  mouvement  de  l'autre  pied,  les 
talons  de  l'Indien.  Tous  deux  tombèrent  les  jam- 
bes en  dehors  de  l'esplanade.  Sybrandt  était 
dessus,  mais  c'était  un  désavantage;  car  l'Indien 
cherchait  en  cette  position  a  avancer  toujours 
vers  le  bord  des  rochers,  déterminé  à  périr  avec 
son  ennemi  plutôt  que  de  manquer  son  entre- 
prise cruelle.  Un  seul  moment  et  tout  était  fini 
pour  eux ,  quand  Sybrandt  aperçut  à  sa  portée 
un  petit  arbre  qui  sortait  des  rochers  ;  il  le  saisit 
fortement  d'une  main  et  de  l'autre  poussa  l'In- 
dien et  le  fit  rouler  dans  l'abîme;  mais  il  ne  put  dé- 
gager ses  jambes  des  mains  du  misérable  qui  s'y 
tenait  accroché,  et  ses  forces  s'épuisaient  de 
plus  en  plus.  Il  parvint  cependant  à  délivrer  une 
de  ses  jambes,  et,  lançant  violemment  son  pied 
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contre  le  visage  de  l'IndieD  ,  celai-ci  lâcha  prise 
et  tomba  sur  les  rochers  qui  pointaient  au-dessus 
du  petit  lac.  Catalina  entendit  le  bruit  de  sa 
chute  dans  l'eau,  et,  ne  sachant  lequel  des  deux 
était  tombé,  perdit  connaissance.  Sybrandt  se  re- 
leva avec  difficulté  et  se  hâta  de  la  rejoindre.  Elle 
revint  à  la  vie  dans  ses  bras ,  et  il  lui  conta  la  fin 
de  la  scène  qui  venait  de  se  passer. 

«  Je  vous  dois  encore  une  fois  la  vie,  »  dit-elle  , 
«  et  cependant  vous  rendiez  grâces  au  ciel  de^ 
mon  départ?»  —  «  N'en  comprenez-vous  pas  le 
motif  maintenant?  Refuserez-vous  de  m'entendre 
aujourd'hui  comme  vous  l'avez  fait  hier?  »  Elle 
jeta  sur  l'étang  un  regard  inquiet.  «  J'ai  cru,  » 
dit-elle,  «entendre  un  gémissement.  Peut-être 
ce  malheureux  vit  encore?  On  pourrait  le  sau- 
ver. » 

«Laissez-le périr,»  dit  Sybrandt  indigné.  «Oh!  si 
vous  saviez  quels  jours,  quelles  nuits  affreuses  il 
m^a  fait  passer?  *  —  «  Et  à  moi ,  »  reprit  Catalina  ; 
cependant  j'en  ai  pitié.  »  -—  «  Désirez-vous  qu'il 
vive?  « — «Si  j'étais  siire,  si  j'étais  bien  sûre 
qu'aucun  de  nous  ne  pût  jamais  le  revoir  !  Allez, 
cher  cousin,  voyez  s'il  est  encore  en  vie;  mais 
prenez  garde  à  vous. 

Sybrandt  tira  de  l'eau  le  corps  mutilé  de  Pipe  y 
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qui  paraissait  tout-à-fait  privé  de  vie.  Catalina 
recula  d'horreur  à  sa  vue.  Allons-nous-en,  dit- 
elle. —  «Ne  voulez-vous  pas  m'écouter  un  ins- 
tant? Vous  partirez  demain  'ît  nous  ne  nous  re- 
verrons peut-être  jamais.  « 

«Non,  cher  Sybrandt,  toute  explication  est 
inutile.  Je  comprends  tout.  Vous  saviez  que  ce 
méchant  homme  n'avait  pas  quitté  le  pays. 

«Du  moins  je  le  soupçonnais  d'après  diverses 
circonstances.  «  —  «  Et  vous  passiez  les  nuits  à 
me  garder,  tandis  que  moi  ingrate,  je  vous  ac- 
cusais de  les  passer  au  jeu  ,  dans  des  orgies  ;  je 
vous  accusais  même  de  séduction  !  Tels  étaient 
les  contes  qui  nous  avaient   été   rapportés.  DIcmi 
puissant!  combien  nous  sommes  faibles  et  aveu- 
gles !  »  Et  ses  yeux  en  pleurs  semblaient  implorer 
le  pardon  de  son   amant.   «Dites,  »   reprit-elle, 
«  tout  n'est-il  pas  comme  je  le  dis  ?  »  — «Je  l'a- 
voue. »  —  <'  Mais  pourquoi  me  cacher  vos  soup- 
çons sur  le  séjour  de  l'Indien  ?  »  —  «  Pourquoi  ? 
Pour  ne  pas  empoisonner  ce  repos,  ce  bonheur 
que  son  départ  vous  avait  rendus.  Je  croyais  pou- 
voir vous  garantir  du  danger ,  sans  vous  donner 
le  tourment  de  le  connaître.  »  —  «  Et  vous  me 
laissiez  endurer    celui    de     vous    soupçonner  !  « 
—  «  Chère   Catalina  ,   songez  que  je  ne  pouvais 
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prévoir  vos  soupçons.  «  —  «Il  est  vrai.  Et  vos 
craintes  pour  ma  sûreté  vous  arrachèrent  celte 
exclamation  si  peu  galante,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant: «  Dieu  ,  je  te  rends  grâces!  vous  partez!  » 
—  «A  quelle  autre  cause  pourriez-vous  l'athi- 
buer?  Toutefois  ,  je  ne  me  doutais  pas  encore  de 
la  moitié  des  dangers  qui  vous  menaçaient,  r  II 
lui  conta  les  incidens  de  la  nuit  précédente.  Elle 
pâlit  et  garda  le  silence  quelques  instans. 

«  Il  me  souvient  que  je  restai  quatre  ou  cinq  >■ 
minutes  à  la  fenêtre  pour  voir  ce  qui  faisait  aboyer 
les  chiens.  Vous  m'avez  encore  une  fois  sauvé  la 
vie  ;  et  maintenant  ma  dette  envers  vous  devient 
immense;  comment  pourrais-je  l'acquitter?  »  — 
«  En  ne  doutant  jamais  de  moi  tant  que  je  ne 
vous  aurai  pas  trompée.  » 

«  Et  cela  n'arrivera  jamais!  »  s'écria-t-elle  vi- 
vement. 

«  Mais  voulez -vous,  pouvez -vous  m'aimer, 
avoir  confiance  en  moi,  très-chère  Catalina?w  — 
«Oui,  y>  dit-elle,  «je  vous  promets  devant  le 
corps  de  ce  misérable  qui  vient  d'expier  ses  cri- 
minels desseins  par  vos  mains  ,  devant  l'Etre  éter- 
nel qui  m'a  préservée  de  sa  vengeance ,  je  vous 
promets  de  dévouer  cette  vie ,  que  vous  avez  tant 
de  fois  défendue,  à  votre  bonheur,   autant  qu'il 
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me  sera  donné  d'y  contribuer.  Je  suis  à  vous, 
Sybrandt;  que  ce  baiser,  tel  qu'aucun  homme 
n'en  a  reçu ,  n'en  recevra  jamais  de  moi ,  soit  le 
eage  de  notre  union.  »  Et  ses  lèvres  vermeilles  se 
posèrent  légèrement  sur  le  front  de  son  amant. 

((Béni  soit  ce  jour  et  cette  heure!  »  s'écria 
l'heureux  Sybrandt  en  la  pressant  contre  son 
cœur.  ((Je  ne  puis  vous  remercier,  chère  amie, 
je  succombe  sous  le  poids  de  mon  bonheur  in- 
espéré. »  Alors  il  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  de  la 
jeune  fille,  épuisé  par  les  émotions  et  les  fati- 
gues qu'il  venait  d'éprouver,  et  qu'il  éprouvait 
depuis  si  long-temps. 

<(  Vous  êtes   blessé,   »  dit   Calalina  effrayée. 

—  «  Won  ,  c'est  l'excès  de  la  joie.  »  Et  il  pencha 
de  nouveau  sa  tête  sur  le  sein  palpitant  de  son 
amie.  Un  cri  perçant  qu'elle  poussa  le  fit  relever. 
et  il  vit  tout  près  de  lui  l'horrible  Indien  couvert 
de  sang,  le  bras  levé,  et  tenant  son  couteau. 
Avant  qu'il  pût  faire  un  seul  mouvement  pour 
se  défendre,  le  coup  était  porté.  Le  couteau  pé- 
nétra dans  le  sein  du  jeune  homme;  il  chancela, 
fit  quelques  pas  en  arrière  ,  mais  ne  tomba  point. 
Evitant  un  second  coup,  il  saisit  le  scélérat  demi- 
mort  ,  et  le  terrassa.  L'agonie  se  peignit  sur  ses 
traits  hideux,  mais  la  soif  de  la  vengeance  ne  s'é- 
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teignit  dans  son  cœur  qu'avec  son  dernier  souffle; 
à  chaque  convulsion  il  enfonçait  avec  rage  son 
arme  dans  la  terre ,  et  mourut  dans  un  de  ces 
efforts  désespérés. 

Catalina,  dont  l'esprit  et  le  corps  étaient  trop 
faibles  pour  supporter  de  si  violentes  émotions , 
resta  pendant  ce  terrible  et  dernier  combat  assise 
à  terre ,  se  tordant  les  mains,  répétant  dans  une 
sorte  de  délire  :  «  Exposer  sa  vie  une  fois,  deux 
fois,  trois  fois,  quatre  fois!  c'est  acheter  bien'* 
cher  une  pauvre  fille  !  » 

Sybrandt  courut  à  elle ,  et  lui  dit  :  «  Ne  crains 
rien  ,  cher  amour,   tout  est    fini.  Il  est  mort.  >. 

«Qui?  Sybrandt,  mon  protecteur,  mon  ami? 
C'est  bien!  peu  importe!  je  vais  mourir  aussi. 
L'Indien  peut  me  tuer  quand  il  voudra,  mainte- 
nant que  mon  cher  défenseur  n'est  plus.  »  — 
«  Reviens  à  toi ,  mon  ange  ;  c'est  l'Indien  qui  n'est 
plus.  11  ne  nous  causera  plus  d'alarmes.  »  —  «  Je 
ne  puis  le  croire  ,  »  dit-elle  en  recouvrant  un  peu 
de  raison.  «  J'ai  vu  le  couteau  s'enfoncer  dans  vo- 
tre sein  ;  cependant  je  ne  vois  pas  couler  votre 
sang.  Vous  êtes  blessé,  j'en  suis  sûre.  IN'avez- 
vous  plus  de  sang?  » 

Sybrandt  ouvrit  sa  veste  pour  la  rassurer,  et 
comprit  alors  ce  qui  l'avait  sauvé.  La  pointe  du 
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couteau  de  l'Indien  s'était  cassée,  et  restait  en- 
core engagée  dans  la  pièce  d'or  que  Catalina  lui 
îivait  donnée  à  son  départ  pour  l'Ouest.  «  Voyez , 
Catalina ,  vous  m'avez  sauvé  la  vie  à  votre  tour. 
Nous  sommes  quittes.  Me  reprendrez-vous  le 
don  que  vous  m'avez  fait  tout -à -l'heure?  »  — 
«  C'est  une  grâce  du  ciel  ;  c'est  lui  que  nous  de- 
vons remercier.  Mais  êtes  -  vous  certain  que  cet 
homme  soit  mort?» — «Il  l'est.  Venez,  soyez 
sans  crainte.  »  —  «Laissons  là  cette  affreuse  créa- 
ture, et  j'allais  dire  ce  lieu  funeste;  mais  il  me 
sera  cher  tant  que  je  vivrai,  tant  que  vous  m'ai- 
merez,»  dit- elle  d'une  voix  aussi  faible,  aussi 
douce  que  le  souffle  du  zéphir  parmi  les  feuilles. 
«Ce  sera  donc  toujours,  »  s'écria  Sybrandt,  et 
tous  deux  reprirent  le  chemin  du  manoir. 


CHAPITRE    XXI. 


Une  séparation  au  lieu  ti'un  mariage. 


L'histoire  que  Catalina  conta  pour  expliquer 
sa  longue  absence  provoqua,  comme  on  peut  l'i- 
maginer, les  actions  de  grâces ,  les  bénédictions 
de  ses  bons  païens  envers  le  ciel  et  celui  dont  il 
s'était  servi  pour  sauver  leur  enfant  chérie.  L'hon- 
nête Egbert  prit  la  main  de  sa  fille ,  et  la  plaçant 
dans  celle  de  son  neveu  :  cf  Vous  avez  trois  fois 
sauvé  sa  vie ,  »  lui  dit-il  ;  «  puisse-t-elle  rendre  la 
vôtre  aussi  heureuse  que  je  le  souhaite  !  » 
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«  Que  diantre ,  »  disait  le  petit  Ariel ,  «  que 
diantre,  Sybrandt ,  qui  se  serait  douté  cle  tout 
cela?  Je  venais  vous  chercher  pour  aller  voir  le 
bœuf  du  vieux  Freling  Huysen.  Il  est  maintenant 
presque  aussi  gros  qu'un  éléphant.  » 

cf  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'il  a  étudié  le  grec 
<;l  le  latin ,  «  dit  à  son  tour  le  bon  Denis,  a  Je 
voudrais  que  Douiinus  Stettinius  fût  ici.  Il  ver- 
rait que  ses  leçons  n'ont  pas  été  perdues.  » 

Maintenant  il  s'agissait  de  traiter  la  question 
du  voyage  de  jNew-York.  Fallait-il  ou  non  y  re- 
noncer? Tout  était  prêt,  et  la  cousine  de  la  capi- 
tale avait  reçu  l'avis  que  son  invitation  était  ac- 
ceptée. Le  colonel  voulait  qu'on  écrivît  sur-le- 
champ  pour  excuser  Catalina.  Celle-ci ,  je  suis 
forcé  de  l'avouer,  était  partagée  entre  son  amour 
et  le  désir  de  voir  des  choses  nouvelles.  Quelle 
femme  résista  jamais  à  la  tentation  de  changer  de 
place,  de  voir  le  monde?  Toutefois  ,  en  fdle  sou- 
mise ,  elle  s'en  rapporta  à  la  décision  de  ses 
parens.  Madame  Vancour  était  une  excellente 
femme  ,  mais  une  femme,  et  dans  toute  la  force 
du  terme.  Elle  ne  s'opposait  pas  précisément  à 
I  union  projetée,  mais  cette  union  ne  lui  plaisait 
j)oint.  L'ambition  l'emportait  dans  son  cœur  sur 
la  reconnaissance  ;  et  les  préjugés,  communs  aux 
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dames  américaines  de  son  lemps,  et  peut-être 
encore  à  celles  des  siècles  suivans,  ces  préjugés 
en  faveur  des  étrangers  ,  spécialement  des  offi- 
ciers anglais,  lui  avaient  suggéré  d'autres  idées 
sur  rétablissement  de  sa  fille.  Long-temps  elle 
s'était  flattée  de  la  voir  unie  à  l'un  des  sujets  im- 
médiats de  Sa  Majesté  Britannique  ,  décoré  d'un 
beau  grade  militaire,  portant  avec  honneur  un 
beau  nom,  ayant  le  droit  d'orner  sa  voiture  d'un 
écusson  chargé  de  griffons,  de  licornes,  de  vau-/- 
tours,  de  sauvages  avec  des  massues,  justes  em- 
blèmes des  rudes  guerriers  déprédateurs  qui 
avaient  adopté  dans  l'origine  ces  sortes  de  dis- 
tinctions. La  bonne  dame ,  sans  se  rendre  peut- 
être  un  compte  exact  de  ses  motifs,  espérait  un 
peu  que  Catalina  oublierait  son  rustique  berger 
au  milieu  des  plaisirs  de  la  ville,  et  pourrait  faire 
la  conquête  et  devenir  celle  d'un  brillant  aide- 
de-camp,  ou  môme  d'un  baronnet  portant  la 
main  sanglante  dans  ses  armes.  En  conséquence, 
il  fut  arièté  que  le  voyage  aurait  lieu ,  et  que  l'on 
partirait  le  lendemain,  comme  on  l'avait  projeté. 
Sybrandt  accéda  fort  à  contre-cœur  et  de  fort 
mauvaise  grâce  à  ce  qu'il  ne  pouvait  empêcher. 
Les  démons  ,  les  fantômes  ,  qui  troublaient  au- 
trefois  son  imagination  ,  se  réveillèrent ,  et   lui 
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soufflèrent  les  plus  fâcheuses,  les  plus  tristes  pré- 
visions. Elle  serait  entourée  d'élégans  ,  d'aima- 
bles admirateurs  ,  car  elle  était  une  belle  et  riche 
héritière.  Elle  serait  éloignée  de  sa  famille ,  de 
ses  amis  d'enfance  ,  du  lieu  de  sa  naissance  ,  dont 
chaque  trait  s'associe  avec  les  premiers  attache- 
mens.  «  Et  les  maudits  habits  rouges  !  »  murmurait 
un  malin  démon  avec  une  grimace  infernale.  «  Si 
elle  résiste  à  ces  habiles  séducteurs ,  à  l'entraî- 
nement de  la  mode,  à  l'exemple  de  toutes  celles 
de  son  sexe  ,  il  faut  qu'elle  soit  plus  qu'une 
femme.  »  Ces  pensées  irritantes  et  sombres  ob- 
sédaient notre  héros  tandis  qu'il  accompagnait 
Catalina  au  bâtiment  qui  devait  l'emporter  loin  de 
lui.  Mais  son  orgueil  les  tint  renfermées  dans  son 
sein. 

«  Je  reviendrai  au  printemps  avec  les  oiseaux,» 
dit-elle,  remarquant  son  morne  silence.  »  Je  dé- 
sire que  vous  soyez  heureux,  mais  il  ne  faut  pas 
m'oublier;  »  et  elle  mit  sa  blanche  main  dans  la 
sienne.  Sybrandt  pouvait  à  peine  la  sentir ,  elle 
était  si  douce. 

«  Ceux  qui  restent  n'oublient  pas.  Ici  tous  les 
objets  que  je  verrai  aujourd'hui ,  demain ,  tous  les 
jours ,  vous  rappelleraient  à  mon  souvenir  s'il  en 
était  besoin.  Comment  pourrais-jo  changer?» 
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a  Vous  pensez  alors  que  je  risque  plus  que 
vous  de  changer?  »  dit  Catalina  avec  un  tendre 
sourire. — «De  tels  miracles  se  sont  vus,»  dit- 
il  en  répondant  à  son  sourire  par  un  triste  regard, 
—  «Sybrandt,  »  dit-elle  d'un  ton  grave  ,  «  voyez 
ce  fleuve  dans  lequel  je  périssais  sans  votre  se- 
cours ,  c'est  le  même  qui  baigne  la  ville  que  je 
vais  habiter.  Je  le  verrai  chaque  jour  de  ma  fe- 
nêtre; je  serai  éclairée  par  le  même  soleil  qui 
vous  a  vu  hier  me  sauver  des  mains  d'un  assassin.  '' 
Que  dis- je?  mon  cœur,  ma  mémoire  ,  tout  mon 
être  ,  me  rappelleront  sans  cesse  votre  souvenir. 
Soyez  juste  envers  moi,  cher  Sybrandt;  quand 
je  le  voudrais  ,  je  ne  pourrais  vous  oublier.  » 

Le  démon  de  la  jalousie  s'enfuit  à  ces  paroles 
dictées  par  la  vérité  et  la  vertu  ;  et  Sybrandt  se 
rassura.  Un  serrement  de  main  silencieux  fut  leur 
dernier  adieu,  et  peu  de  minutes  après  le  jeune 
homme  était  seul  sur  une  pointe  avancée  du  ri- 
vage ,  les  yeux  fixés  sur  le  navire  qui  s'éloignait 
rapidement.  Quand  il  fut  impossible  de  l'aperce- 
voir, il  retourna  chez  lui ,  et  le  monde  lui  parut 
changé  en  une  solitude  aride  où  rien  ne  pouvait 
l'intéresser. 


CHAPITRE   XXll. 


Un  long  voyage. 


Si  l'inimitable  Knickerbocker ,  le  graphique 
Cooper,  et  mille  autres  écrivains  et  voyageurs  plus 
ou  moins  célèbres,  n'avaient  pas  décrit  les  beau- 
tés du  glorieux  Hudson,  j'aurais  offert  ici  mon 
humble  tribut  à  ce  fleuve  majestueux .  associé 
dans  ma  mémoire  à  mes  plus  chers  souvenirs. 
Mais  le  texte  est  épuisé  par  tant  d'habiles  mains, 
que  je   ne  pourrais  que   glaner  après  elles,  ou 
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copier  l'aiblement  des  traits  qu'elles   ont  tracés 
sous  l'inspiration  de  la  nature. 

Catalina  et  son  père  s'embarquèrent  sur  le 
sloop  Watervliet,  commandé  par  le  capitaine  Bal- 
tus  Van  Slingerland ,  navigateur  expérimenté  , 
prudent  et  sage.  Ce  bâtiment  était  renommé 
pour  la  célérité  de  ses  courses,  et  surpassait 
même  les  fameux  paquebots  de  Liverpool.  Il  était 
rare  qu'il  mît  plus  de  trois  semaines  à  descendre 
d'Albany  à  New-Tork,  à  moins  qu'il  ne  rencon-'^ 
trât  les  bas-fonds,  avec  lesquels  il  semblait  avoir 
une  sympathie  d'instinct.  Le  capitaine  Baltus  s'é- 
tait acquis  une  certaine  réputation  de  courage  et 
d'habileté  en  risquant  le  premier  le  dangereux 
voyage  entre  ces  deux  villes  sans  se  recomman- 
der aux  prières  de  l'église,  ni  faire  son  testament. 
Il  était  surtout  remarquable  par  la  circonspec- 
tion qui  accompagnait  toutes  ses  actions.  Jamais 
il  ne  croyait  rien  de  ce  qu'on  lui  affirmait,  qu'il 
ne  l'eût  touché  ou  doigt  ;  en  sorte  que  l'on  ne 
pouvait  le  convaincre  que  son  navire  approchait 
d'un  bas -fond  ou  d'un  banc  de  sable  avant  qu'il 
y  eût  échoué.  Alors  il  cédait  au  témoignage  de 
ses  yeux ,  avouait  la  chose ,  s'asseyait  tranquille- 
ment, »t  fumait  sa  pipe  jusqu'à  ce  qu'il  plût  à 
l'eau  de  monter  et  de  le  remettre  à  flot. 
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Le  vaisseau  glissait  doucement  sur  le  fleuve , 
poussé  de  temps  en  temps  par  un  léger  vent,  qui 
pour  un  instant  ridait  la  surface  de  l'eau ,  et  gon- 
flait les  voiles.  Ils  approchèrent  ainsi  des  Overs- 
langhs,  place  redoutée  autrefois  pour  son  étroit 
et  tortueux  canal ,  et  les  bancs  de  sable  dont  il 
est  infesté.  Le  vigilant  capitaine,  pour  se  prépa- 
rer à  tout  ce  qui  pouvait  arriver,  chargea  sa  pipe  , 
et  la  passa  dans  la  boutonnière  de  sa  veste  hol- 
landaise. 

«  Maître,  »  cria  le  noir  Palinure,  qui  présidait 
aux  destinées  du  navire,  a  maître,  ne  pensez- 
vous  pas  qu'il  faudrait  changer  de  direction?  j(; 
crois  que  nous  ne  sommes  pas  loin  des  Overs- 
langhs.  M  Le  capitaine  Baltus  s'avança  lentement 
vers  l'avant;  et  après  avoir  jeté  un  coup-d'œil 
autour  de  lui,  il  répliqua  :  «  Allons  encore  un 
peu  plus  loin,  Brom  ;  il  n'est  pas  nécessaire  de  se 
hâter  ainsi  avant  d'être  sûr  d'une  chose.  » 

Brom  continua  sa  course  en  grommelant  tout 
bas,  et  bientôt  le  bâtiment  s'arrêta.  Le  capitaine 
allait  faire  jeter  les  ancres,  mais  le  pilote  lui  dit  : 
«  C'est  inutile,  capitaine,  il  ne  s'en  ira  point,  » 

—  <«  C'est  fort  bien ,  »  reprit  Baltus,  «  nous  som- 
mes sur  les  Overslanghs,  je  le  vois  maintenant.  » 

—  «C'est  aussi  clair  que  de  la  boue,  »  répondit 
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Brom  avec  humeur.  Le  capitaine  alluma  sa  pipe, 
Brom  suivit  son  exemple.  On  voyait  de  quarl 
d'heure  en  quart  d'heure  passer  des  sloops  qui 
franchissaient  le  pas  difficile  en  toute  sûreté,  gui- 
dés par  la  position  du  Watervliet,  et  cette  vue 
augmentait  la  vexation  de  nos  voyageurs.  Mais  le 
capitaine  Baltus  fumait  toujours,  en  disant  de 
temps  à  autre  :  «  Plus  on  se  hâte  ,  moins  vite  on 
arrive  :  rira  bien  qui  rira  le  dernier.  » 

A  mesure  que  la  marée  montait,  le  bâtiment f 
qui  avait  échoué  sur  l'extrémité  du  banc  de  sable, 
penchait  insensiblement  d'un  côté  et  bientôt  il 
tlevint  difficile  de  se  tenir  sur  le  pont. 

Le  colonel  Vancour  dit  alors  qu'il  conviendrait 
peut-être  de  débarquer,  pour  attendre  que  le  na- 
vire fiit  relevé. 

ce  A  quoi  bon?  »  répliqua  Baltus,  «  pourquoi  se 
donner  cet  embarras ,  quand  nous  sommes  sûrs 
d'être  hors  d'ici  dans  trois  jours  au  plus?  c'est 
après  demain  la  pleine  lune.  » 

«  Trois  jours  !  »  s'écria  M.  Vancour.  «  Si  je  savais 
cela,  j'irais  chez  moi  vous  attendre.  » 

«  Ce  serait  bien  la  peine  !  ne  vous  faudrait-il 
pas  revenir  ensuite?  »  — «  Mais  pourquoi  n'allé- 
ge«z-vous  pas  votre  bâtiment,  pourquoi  ne  jetez- 
vous  pas  une  ancre?  Jl  me  semble  que  la  moindre 
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chose  pourrait  nous  mettre  à  flot  ;  nous  sommes 
si  près  de  la  fin  du  banc! — «Mais  pourquoi  se 
donner  tant  d'embarras,  quand  on  est  sûr  que 
l'un  de  ces  jours  la  marée  nous  délivrera  sans  que 
nous  ayons  rien  à  faire?  Ne  sommes -nous  pas 
bien  ?  Nous  pouvons  faire  tout  ce  qu'il  nous 
plaira  ici.  Cette  jeune  demoiselle  peut  s'amuser 
à  vous  tricoter  une  paire  de  bas.  » 

«  Mais  elle  ne  sait  pas  tricoter,  »  dit  le  colonel 
en  souriant.  — «Elle  ne  sait  pas  tricoter!  par 
mon  ame ,  à  quoi  donc  est-elle  bonne?  Du  moins 
elle  peut  fumer  une  pipe,  je  suppose  ;  car  ,  après 
le  tricot,  c'est  la  meilleure  manière  de  passer  le 
temps.  » 

«Elle  ne  fume  pas  non  plus,  capitaine.  »  — 
«  Elle  ne  sait  ni  fumer ,  ni  tricoter  !  Jésus  !  où 
donc  a-t-elle  été  élevée  ?  Je  ne  voudrais  pas  l'a- 
voir pour  femme,  quand  elle  m'apporterait  en  dot 
le  plus  beau  sloop  du  monde.  Je  ne  sais  com- 
ment elle  pourra  passer  son  temps  d'ici  à  la  pleine 
lune,  sinon  en  dormant,  car  c'est  la  meilleure 
manière  de  se  distraire  ,  après  les  deux  que  je 
viens  de  nommer.  » 

L'énumération  de  ces  ressources  pour  passer 
le  temps  amusa  beaucoup  Catalina.  Heureuse- 
ment pour  eux  tous,  la  marée  suivante  fit  mon- 
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ter  l'eau  sous  le  bâtiment,  suffisamment  pour  le 
remettre  à  flot;  un  bon  vent  s'éleva,  et  il  vogua 
presque  aussi  vite  qu'un  bateau  à  vapeur.  Dans 
l'espace  de  quelques  milles  il  atteignit  et  dépassa 
plusieurs  des  sloops  qui  l'avaient  laissé  sur  le  banc 
de  sable,  s  Vous  voyez  ,  colonel  ,  »  disait  Baltus 
avec  une  satisfaction  marquée ,  «  vous  voyez  à 
quoi  sert  la  précipitation.  Ils  ont  été  à  l'ancre  ,  et 
nous  sur  un  banc  de  sable,  cela  revient  au  même.» 
—  «  Mais  il  est  plus  facile  de  lever  l'ancre  que  de  ^ 
sortir  d'un  banc  de  sable.  »  —  «  Quand  cela  se- 
rait, qu'importe,  si  l'on  n'est  pas  à  la  minute?  » 
répondit  l'honnête  Baltus. 

En  ce  temps-là  une  grande  partie  des  campa- 
gnes le  long  du  fleuve,  que  l'on  voit  maintenant 
couvertes  de  jolis  villages  à  maisons  blanches  et 
de  champs  cultivés,  étaient  encore  dans  l'étal  de 
nature.  Des  plantations  peu  étendues  commen- 
çaient à  se  montrer  de  loin  à  loin ,  et  quelques 
Indiens  erraient  encore  dans  ces  parages,  qu'ils 
devaient  bientôt  abandonner  pour  toujours.  Les 
établissemens  des  blancs  ne  s'éloignaient  pas  des 
bords  de  l'Hudson,  encore  habités  en  certains  en- 
droits par  des  restes  de  tribus  sauvages.  Mais  ce 
n'étaient  plus  les  véritables  sauvages  des  forêts  ; 
ils  avaient  perdu  la  plus  grande  partie  de  leurs 
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habitudes  de  guerre  et  de  chasse,  et  commet- 
taient rarement  des  violences  contre  les  blancs , 
comprenant  qu'ils  étaient  à  leur  merci. 

Le  soir  du  sixième  jour,  un  calme  arrêta  le 
sloop  au  milieu  des  hautes  terres  justement  en 
face  de  l'endroit  où  West-Point  élève  maintenant 
ses  édifices  grisâtres,  séminaires  de  gloire,  de 
patriotisme,  de  sciences.  Ce  n'était  alors  qu'un 
rocher  solitaire  où  l'aigle  bâtissait  son  nid,  où 
l'Indien  agile  gravissait  quelquefois  pour  contem- 
plerJa  course  des  navires,  et  les  maudire  comme 
les  usurpateurs  de  ses  anciens  domaines.  Le  capi- 
taine Baltus,  se  refusant  à  toute  mesure  pour  avan- 
cer leur  délivrance ,  se  soumit  à  ce  nouveau  délai 
avec  sa  résignation  ordinaire ,  alluma  sa  pipe 
fidèle ,  et  le  noir  pilote  choisit  la  planche  la  plus 
douce  de  l'avant,  sur  laquelle  il  goûta  ce  sommeil 
délicieux  qui  ne  s'achète  que  par  l'exercice  cor 
porel. 

Quand  le  soleil  eut  disparu  derrière  les  mon- 
tagnes, ses  rayons  dorés  furent  remplacés  par  la 
lumière  argentée  de  la  lune  ,  qui  perçait  à  travers 
le  feuillage  des  forêts  des  montagnes  orientales. 
On  ne  voyait  autour  du  bâtiment,  qui  dormait 
tranquille  comme  l'alcyon  sur  les  vagues ,  que  le 
miroir  uni  et  brillant  des  eaux,  le  ciel  étoile,  et 

^7 
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flu  côté  éclairé  par  la  lune,  tes  sinuosités  des  col- 
lines, légèrement  tracées,  et  se  détachant  sur  un 
fond  obscur.  Calalina,  enveloppée  de  son  man- 
teau, resta  sur  le  tillac  pour  jouir  de  ce  beau 
spectacle,  et  se  livrer  à  ces  idées  que  la  vue  de  la 
nature  en  repos  éveille  toujours  dans  l'imagination, 
à  ces  idées  mêlées  de  doux  souvenirs  et  d'espé- 
rances, dont  le  charmeprouve  l'union  indissoluble 
du  Créateur  et  de  ses  ouvrages.  Par  degrés,  les 
pensées  de  la  jeune  fille  se  concentrèrent  sur  Sy- 
brandt.  Elle  repassa  tous  les  événemens  de  sa  vie: 
tous  indiquaient  que  la  Providence  les  avait  des- 
tinés l'un  à  l'autre  ,  et  son  cœur  sanctionnait  avec 
délice  cette  décision.  En  ce  moment  elle  aurait 
voulu  pouvoir  lui  exprimer  sa  tendresse;  elle  se 
reprochait  les  tourmens  que  lui  avait  causés  tant 
de  fois  sa  feinte  indifférence,  et  se  promit  bien 
de  réparer  ses  torts  à  l'avenir  par  une  conduite 
sincère. 

Tout  à  coup  une  sorte  de  cri  sauvage  ,  parti  du 
rivage  ,  retentit  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
et  tira  Catalina  de  sa  douce  rêverie.  Une  minute 
après,  le  même  bruit  se  fit  entendre  ;  il  fut  répété 
une  troisième  fois  après  un  égal  intervalle. 

«C'est  la  vieille  femme,»  dit  le  capitaine 
Baltus,  qui  fumait  sa  pipe  sur  l'écoutille  ,  moi- 
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lié  endormi,  raoilié  éveillé.  — ^«  Quelle  vieille 
femme?  »  dit  Catalina. —  «  Eh!  la  vieille  femme 
sauvage  qui  se  tient  sur  ce  rocher  contre  la  rive. 
Là,  ne  le  voyez-vous  pas  au-dessous  de  ce  pin?  » 
—  «  Quelle  est  celte  femme?  pourquoi  pousse- 
t-elle  des  cris  semblables?  s —  «  Quoi  !  mademoi- 
selle, vous  ne  savez  pas  cette  histoire?  vous  ne 
savez  pas  que  ce  n'est  pas  une  véritable  vieille 
femme,  mais  un  esprit.  >  —  «  Un  esprit!  »  — 
«  Oui,  oui,  je  l'ai  vu  une  nuit  que  j'échouai  juste 
au-dessus  de  cet  endroit ,  et  vous  pouvez  bien 
imaginer  en  quel  trouble  j'étais  pour  la  première 
fois  de  ma  vie.  Cela  avait  l'air  du  diable  lui-même 
perché  sur  la  pointe  du  rochor,  aiguisant  un 
grand  couteau  ,  à  ce  qu'ils  disent.  »  —  k  <Jui  dit 
cela  ?»  — a  Mon  père  et  mon  grand-père,  qui  sont 
morts,  mais  qui  m'ont  conté  cette  histoire  avan' 
de  mourir.  Nous  aurons  seize  dimanches  pluvieux 
de  suite,  après  quoi  le  temps  se  remettra  par  un 
grand  orage  de  neige.  '•> —  «Vous  êtes  sûr  de  cela?  » 

—  «  Aussi  sûre  que  vous  êtes  assise  là.  C'est  ce 
qui  arrive  toutes  les  fois  que  la  vieille  femme  se 
montre  et  crie  comme  un  vrai  diable  qu'elle  est.  » 

—  «  Mais  savez-vous  l'histoire  de  cette  vieille?  » 
demanda  le  colonel ,  dont  l'attention  avait  été 
attirée  par  cette  conversation.  —  «  Sans  doute  je 
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la  sais ,  colonel  ;  car  mon  père  et  mon  grand-père 
me  l'ont  contée  plus  de  cent  fois.  Mon  grand- 
père  est  le  premier  qui  ait  fait  le  trajet  tout  entier 
de  New- York  à  Albany.  »  —  «  Nous  ne  pouvons 
avoir  une  meilleure  autorité.  Venez,  capitaine, 
je  vois  que  votre  pipe  est  remplie  ;  dites-nous 
cette  histoire ,  ensuite  j'irai  me  coucher.  » 

Le  digne  capitaine  observa  qu'il  n'était  pas  un 
grands  conteur  d'histoire;  mais  qu'il  tâcherait  de 
leur  dire  celle-là,  pourvu  qu'ils  lui  promissent  de 
ne  pas  le  presser.  »I1  commença  en  ces  termes; 

«  Il  était  une  fois  une  vieille  femme.  »  — ■«  Dia- 
ble !  elle  est  encore  là  î  »  s'écria-t-il ,  pendant 
qu'un  cri  aigu  et  prolongé  retentit  sur  le  ri- 
vage. 

«  Allons ,  allons ,  ne  prenez  pas  garde  à  ce 
qu'elle  fait  ;  continuez  ,  capitaine.  » — «  Il  était  une 
fois  une  vieille  femme...»  ^ — Ici  le  capitaine  fut  in- 
terrompu par  le  même  cri,  qui  semblait  partir  du 
haut  du  grand  mât.  Catalina  tressaillit. 

«Diable!  »  s'écria  Baltus,  «  ne  dirait-on  pas 
qu'elle  vient  à  bord?  »  —  «  Qu'importe?  »  dit  le 
colonel,  «  c'est  qu'elle  veut  entendre  si  vous 
parlez  d'elle  comme  il  convient;  dites  toujours.» 
—  «  Il  était  une  fois  une  vieille  femme ,  »  re- 
prit-il, si  bas  qu'on  l'entendait  à  peine  ;  mais  son 
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pilote  vint  encore  l'interrompre,  en  lui  disant 
qu'il  serait  peut-être  à  propos  de  plier  les  voiles, 
car  le  vent  paraissait  s'élever  au  nord-est  et  la 
lune  se  couvrait  de  nuages.  «  Ne  vous  pressez 
pas,  Brom.  Il  sera  temps  de  faire  tout  cela  quand 
le  vent  sera  venu.  Je  dis  donc,  mademoiselle  et 
monsieur,  qu'il  était  une  fois  une  vieille  femme.» 
—  En  ce  moment  la  lumière  de  Brom  s'éteignit 
subitement ,  et  le  capitaine  Baltus  reçut  dans  le 
visage  un  coup  si  violent  qu'il  le  fit  rouler  sur  le 
pont,  en  même  temps  qu'un  être  invisible  pro- 
féra un  horrible  cri  tout  près  de  leurs  oreilles. 
Baltus  se  mit  à  vociférer  contre  les  manœuvres 
insolites  de  la  vieille,  et  Catalina  sentit  battre 
son  cœur;  mais  le  colonel  insista  pour  que  le 
capitaine  se  remît  sur  son  séant  et  achevât  l'his- 
toire. 

«Il  était  une  fois» ...  mais  lu  légende  de  l'hon- 
nête Baltus,  de  même  que  l'histoire  du  roi  de 
Bohème  et  de  ses  septs  châteaux,  semblait 
destinée  à  ne  pas  dépasser  la  première  phrase. 
Un  étrange  et  mystérieux  frôlement,  accompagné 
d'un  grand  bruit,  d'un  grand  mouvement  dans 
la  cage  à  poulets ,  coupa  la  parole  au  capitaine , 
qui  s'écria  tout  consterné  ,  «  qui  diable  est  cela?» 
= —  «  Et  c'est  seulement  la  vieille  femme  qui  met 
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au  pillage  votre  poulailler,  »  répondit  le  colonel. 

a  Alors  je  dois  aller  mettre  ordre  à  cela,  »  dit 
Baltus,  «  et  montrant  le  courage  du  désespoir, 
il  approcha  du  lieu  de  la  scène  et  revint  peu 
d'in  tans  après  tenant  un  grand  hibou  qui ,  sans 
doute  attiré  par  les  charmes  de  la  volaille  de 
Baltus,  s'était  d'abord  abattu  sur  le  mât,  ensuite 
effrayé  par  la  lumière  de  Brom  l'avait  éteinte 
et  s'était  lancé  contre  le  visage  du  respectable 
navigateur.  —  «  Je  tiens  le  diable  !  »  dit  Baltus. 
—  «  Et  la  vieille  femme  !  »  dit  en  riant  le  colonel. 
«  Mais  tout  ce  que  je  vois  ne  fait  qu'augmenter 
ma  curiosité  sur  cette  histoire  que  je  vous  sup- 
plie d'achever. 

«  Il  était  une  fois  une  vieille....  un  sourd  mur- 
mure s'éleva  soudain  au  milieu  des  montagnes, 
Baltus  s'arrêta.  —  «  C'est  encore  la  vieille,»  dit 
le  colonel.  «C'est  le  grand  diable,  »  dit  Baltus, 
en  se  levant  et  criant  à  tous  ses  hommes  de  serrer 
les  voiles  promptemcnt.  Une  de  ces  raffales,  si 
communes  en  automne  dans  le  voisinage  des 
montagnes  ,  les  accueillit  avant  que  la  manœuvre 
ordonnée  fût  à  moitié  exécutée,  et  jeta  le  bâti- 
ment presque  sur  le  côté.  La  violence  de  ce 
mouvement  entraîna  Calalina  fît  son  père,  qui 
roulèrent  sur  le  pont,  et  ne  furent  arrêtés   que 
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|>ar  les  balustrades.  Toutefois  le  Watervliet  était 
un  honnête  bâtiment  hollandais,  assez  large  de 
base  pour  qu'il  ne  fût  pas  facile  de  le  faire  cha- 
virer. Il  fut  ballotté  pendant  quelques  minutes; 
mais  enfin  reprenant  son  aplomb,  il  prit  le  vent 
et  déploya  fièrement  ses  voiles.  L'orage  cessa 
aussi  subitement  qu'il  avait  éclaté.  La  lune  brilla 
au-dessus  de  leurs  têtes  ,  et  les  eaux  parurent 
aussi  tranquilles  que  s'il  n'était  rien  arrivé.  Ce 
fut  alors  que  le  prudent  Ballus  ordonna  de  baisser 
les  voiles  et  de  jeter  les  ancres,  observant  judi- 
cieusement «  qu'il  était  bon  de  prendre  ses  pré- 
cautions contre  les  raffales.  » 

«  Un  accident  semblable  eût  été  fort  grave  en 
nier,  »  lui  dit  le  colonel.  —  «Je  ne  sais  ce  que 
vous  entendez  par  là,»  rcpliqu  le  capitaine; 
«  mais,  à  mon  avis,  se  noyer  dans  la  mer  ou  dans 
un  fleuve ,  c'est  à  peu  près  la  même  chose.  »  Le 
colonel  ne  trouva  rien  à  répondre  à  cela,  et  se  re- 
tira avec  sa  fille  dans  la  cabine. 

Quand  le  jour  parut  clair  et  serein,  le  capitaine, 
après  avoir  attentivement  examiné  l'horizon  ,  au 
sud,  à  l'ouest,  au  nord,  à  l'est,  pour  s'assurer 
([u'd  n'avait  à  redouter  aucune  r affale ,  se  décida 
à  déployer  avec  précaution  la  moitié  de  ses  voiles 
pour  prendre  le  léger  vent  de  terre  qui  soufflait. 
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Rien  d'important  ne  signala  le  reste  de  ce  voyage  ; 
il  suffit  de  dire  qu'à  la  fin  du  dixième  jour  le  bon 
sloop  le  Watervliet  arriva  sain  et  sauf  à  Coenties- 
Slip ,  où  s'arrêtaient  alors  tous  les  paquebots  d'Al- 
bany.  On  parla  beaucoup  de  ce  passage  extra- 
ordinaire dans  les  deux  villes;  enfin  la  gazette 
hebdomadaire,  les  Nouvelles  Lettres^  seule  pu- 
blication de  ce  genre  qui  existât  en  ce  temps 
dans  le  nouveau  raonde,  consigna  ce,  fait;  et  ce 
qui  mit  le  comble  à  la  gloire  du  capitaine  Baltus, 
c'est  que  plusieurs  des  sloops,  qui  avaient  dé- 
passé le  sien  tandis  qu'il  était  sur  le  bas-fond, 
n'arrivèrent  que  quinze  jours  après  lui.  I^e  digne 
homme,  encouragé  par  ce  brillant  succès,  répéta 
plus  que  jamais  son  dicton  favori  :  «  Dans  tout  ce 
que  tu  fais,  hâte-toi  lentement.» 


CHAPITRE   XXIII. 


Que  le  lecteur  pourra  passer  s'il  lui  plaît, parce  qu'il 
ne  contient  aucune  aventure  terrible. 


Catalina  reçut  l'accueil  le  plus  aimable  de 
mistress  Aubineau,  la  parente  qui  l'avait  invitée 
à  passer  l'hiver  chez  elle  ;  cette  dame  parut  sur- 
prise des  changemens  avantageux  qu'elle  remar- 
qua dans  sa  personne.  Notre  héroïne  de  .son  côte 
revit  avec  plaisir  sa  cousine.  Trois  ans  de  sépa- 
ration n'avait  pas  effacé  le  souvenir  des  bontés 
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maternelles  qu'elle  avait  eues  pour  Catalina  quand 
elle  était  en  pension  à  New-York. 

Le  mari  de  cette  dame  était  fils  d'un  de  ces 
réfugiés  protestans  français ,  que  le  fanatisme  ou 
la  politique  de  Louis  XIV  avaient  forcés  à  cher- 
cher un  asile  dans  ce  pays  de  liberté,  de  liberté 
d'action  ,  de  paroles,  de  pensées,  de  conscience. 
Ces  réfugiés  constituaient  la  meilleure  partie  de 
la  haute  société  de  New-York,  à  cette  époque.  , 
Ils  ont  fondé  en  cette  ville  plusieurs  familles  qui 
existejit  encore,  et  parmi  lesquelles  on  a  compté 
des  hommes  dont  le  nom  s'associe  à  nos  plus 
glorieux  souvenirs.  Le  père  de  M.  Aubineau , 
avait  rempli  une  charge  importante  sous  le  gou- 
vernement hollandais  ;  .mais  il  la  perdit  lorsque 
celte  colonie  fut  donnée  au  duc  d'York,  qui  ras- 
sasia la  troupe  famélique  de  ses  courtisans  avec 
les  emplois,  les  terres,  les  monopoles  que  put 
leur  fournir  ce  nouveau  domaine.  Le  père  et  le 
fils  conservèrent  toujours  quelque  ressentiment 
de  ce  fait  contre  le  gouvernement  anglais,  et 
quand  on  institua  pour  cet  état  un  corps  légis- 
latif, et  que  l'un  ou  l'autre  en  faisait  partie,  ils 
volaient  constamment  contre  les  mesures  deman- 
<lécs  parla  métropole,  et  pour  les  libertés  des 
colons.  Ils  se  joignirent  à  l'ancien  parli   hollaur 
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idais,  en  général  favorable  aux  droits  du  peuple , 
et  acquirent  dans  ce  parti  une  haute  considé- 
ration. 

Malgré  ses  opinions  politiques ,  M.  Aubineau 
le  fils  épousa  une  belle  anglaise,  non  pas  seu- 
lement anglaise  d'origine,  mais  anglaise  native, 
anglaise  de  Londres.  Le  père  de  cette  darae  était 
venu  remplir  un  emploi  à  INew-York,  comme 
beaucoup  d'autres  cadets  de  famille,  qui,  par  le 
crédit  de  leurs  parens  ,  obtenaient  des  places  da^is 
les  colonies.  Je  ne  sais  pas  bien  précisément  ce  que 
c'était  que  cet  emploi;  mais  je  sais  qu'il  donnait è^V. 
M.  Majoribanks  les  moyens  de  regarder  du  haut  ^ 
de  sa  grandeur  les  êtres  inférieurs  qui  fournis- 
saient à  sa  subsistance  j  et  qui  avaient  eu  le  mal- 
heur de  naître  de  ce  côté  de  l'Atlantique  ,  où 
chacun  sait  que  tout  dégénère,  depuis  l'homme 
jusqu'au  dandy.  Être  né  dans  la  métropole  don-  . 
nait  un  immense  avantage  sur  les  habitans  du 
pays;  les  jeunes  colons  riches,  les  grandes  hé- 
ritières, ne  visaient  qu'à  unir  leur  sort  à  celui  de 
quelque  véritable  rejeton  exotique.  Plus  d'un 
soldat  de  fortune  se  trouva  ainsi  richement 
pourvu  ;  plus  d'une  aventurière  parvint  à  faire  un 
bel  et  bon  établissement ,  dans  lequel  ,  pour 
comble  de  félicité,  elle  exerçait  une  domination 
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absolue.  Contredire  une  femme  née  dans  la  mère- 
patrie,  eût  été  pour  un  mari  l'équivalent  d'un 
refus  de  la  législature  à  sanctionner  les  ordon- 
nances du  gouverneur  de  Sa  Majesté. 

Toutefois  M.  Aubineau  avait  été  plus  heureux 
que  bien  d'autres  dans  son  choix.  Sa  femme  avait 
l'attention  de  le  contredire  à  voix  basse  et  en 
a  parte  quand  ils  étaient  en  public.  Jamais  elle 
ne  se  mettait  en  colère  contre  lui ,  mais  s'ils  se 
trouvaient  différer  d'opinion  sur  quelque  objet , 
elle  riait  et  faisait  ce  qu'elle  avait  résolu  ,  non- 
obstant sa  mauvaise  humeur  à  laquelle  elle  avait 
la  prudence  de  ne  pas  prendre  garde.  Cette  dame 
aimait  le  monde,  les  plaisirs,  la  toilette,  et  sur 
toutes  choses  la  société  des  officiers  attachés  au 
gouverneur.  Ces  messieurs,  n'ayant  rien  à  faire  et 
peu  d'envie  de  se  marier,  à  moins  qu'ils  n'y  trou- 
vassent de  grands  avantages,  faisaient  volontiers 
leur  cour  aux  femmes  mariées,  pensant  très- 
sagement  qu'ils  ne  risquaient  pas  là  de  se  désho- 
norer par  une  promesse  de  mariage  rompue  de 
leur  part,  et  qu'ils  pouvaient  sans  crainte  pousser 
les  choses  aussi  loin  qu'il  plaisait  à  la  dame: 
quant  aux  maris  provinciaux  ,  ils  étaient  totale- 
ment hors  de  la  question. 

Madame   Aubineau  ,    comme    la    plupart    des 
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dames  anglaises  et  américaines  de  son  temps , 
croyait  fermement  que  tout  le  monde  civilisé 
était  un  nid  de  barbares ,  comparé  à  la  vieille 
Angleterre.  Sans  être  de  la  confrérie  des  bas 
bleus  encore  peu  répandue  à  cette  époque,  elle 
pouvait  citer  à  la  gloire  de  son  pays,  Shakes- 
peare, Milton,  Bacon  et  Locke,  ces  grands  noms 
que  tout  Anglais  prononce  avec  une  Berté  presque 
personnelle,  toutes  les  fois  qu'on  parle  devant 
lui  de  poésie ,  de  philosophie  ou  de  métaphy- 
sique. L'espèce  de  suprématie  que  mistress  Au- 
bineau  s'arrogeait  comme  compatriote  de  ces 
hommes  célèbres  était  pleinement  reconnue  par 
tout  le  monde ,  son  mari  excepté  ;  mais  elle  attri- 
buait cette  exception  unique  à  la  tendance  indé- 
finissable des  maris  pour  contredire  leurs  femmes, 
surtout  quand  elles  ont  laison,  et  donner  raison 
à  celles  d'autrui,  surtout  quand  elles  ont  tort. 
Le  colonel  Vancour  était  oncle  maternel  du 
mari  de  cette  dame:  il  remit  sa  fille  sous  sa  con- 
duite pour  la  saison  suivante,  et  lui  confia  le  ma- 
riage arrêté  entre  elle  et  son  cousin ,  ce  qui  fit  rire 
sous  cape  la  belle  dame,  dont  la  tête  avait  déjà 
formé  plusieurs  plans  d'établissemens  pour  sa 
jolie  parente ,  bien  plus  convenables  et  plus 
brillans. 
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Catalina,  alliée  aux  familles  les  plus  distinguées 
de  la  capitale,  ne  pouvait  manquer  de  visites  et 
d'invitations,  et  la  perspective  d'un  hiver  amusant 
s'ouvrait  devant  elle.  Mais  ce  n'était  rien  que  tous 
cos  braves  gens  avec  leur  fortune,  suivant  mis- 
Ircss  Aubineau  ;  quand  on  les  comparait ,  non 
avec  le  gouverneur  et  sa  famille  ,  type  de  per- 
fection auquel  personne  ne  pouvait  atteindre  , 
mais  avec  les  familles  des  magistrats  dé  Sa  Ma- 
jesté,  de  ses  administrateurs  des  douanes,  enfin 
du  moindre  de  ses  employés  civils  ou  militaires. 
C'était  eux  en  effet  qui  formaient  le  noyau  de  la 
bonne  compagnie  dans  l'ancienne  ville  de  New- 
York;  et  rien  n'était  plus  ridicule  que  les  pré- 
tentions de  ce  petit  groupe  de  stipendiés  à  pri- 
mer sur  la  masse  des  opulens  citoyens ,  si  ce  n'est 
la  docilité  de  ceux-ci  à  se  soumettre  à  de  telles 
prétentions. 


CHAPITRE  XXIV. 


Un   chevalier  el  un   honorable. 


Dès  le  lendemain  de  son  arrivée ,  Catalina  re- 
çut ia  visite  de  plusieurs  officiers,  dont  deux 
avaient  l'honneur  d'être  aides-de-camp  de  Son 
Excellence  le  gouverneur  :  ils  méritent  donc  sous 
ce  rapport  une  mention  particulière. 

L'un  était  sir  Thicknesse-Throgmorton  ;  l'autre, 
l'honorable  Barry-GilfiUan,  d'une  ancienne  et 
noble  maison  d'Irlande,   à  peu  près  ruinée  par 


272  LE    corn    DU    FEU 

les  confiscations  qu'elle  avait  souffertes  pour  la 
cause  des  Stuarls. 

Sir  Thicknesse -Throgmorton  était  un  véri- 
table John  Bull  dans  toute  la  force  du  terme, 
c'est-à-dire  un  composé  qui  renfermait  plus 
d'élémens  de  ridicule  qu'aucun  être  vivant.  Il 
était  roide,  empesé ,  aussi  gauche  qu'un  automate 
mal  construit  ,  morose  ,  taciturne  ,  incivil ,  et  en 
même  temps  rempli  de  prétentions  à  une  sorte 
de  déférence  qui  n'est  réellement  due  qu'en 
retour  de  la  politesse  des  manières.  Ignorant  ce 
qui  concernait  son  propre  pays  par  incapacité, 
et  ce  qui  regardait  le  reste  du  monde  par  un 
mépris  stupide ,  il  exaltait  l'un,  et  dépréciait 
l'autre  sans  savoir  pourquoi,  sinon  que  cela  devait 
être  ainsi.  Son  salut,  sa  démarche,  sa  danse,  vi- 
saient à  une  nonchalance  digne  et  déployaient  seu- 
lement la  disgrâce  la  plus  complète.  Il  ne  sortait 
jamais  de  son  impassibilité  naturelle  et  calculée, 
si  ce  n'est  quand  un  inférieur  osait  lui  adresser 
la  parole,  audace  qu'il  croyait  repousser  victo- 
rieusement par  son  air  de  noble  indignation.  Le 
fait  est  que ,  indépendamment  de  l'outrage  qu'il 
croyait  voir  contre  la  supériorité  de  sa  personne, 
de  son  rang,  de  son  grade,  dans  l'interrogation 
directe   d'un  inférieur,   il  avait  des  raisons  ma^ 
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jeures  d'éviter  de  causer  avec  des  étrangers.  Il  lui 
fallait  un  temps  si  considérable,  avant  de  pouvoi'' 
répondre  à  la  plus  simple  question ,  qu'il  par- 
donnait difficilement  à  ceux  qui  le  mettaient  dans 
un  embarras  semblable.  Sa  galanterie  était  d'un 
genre  alors  très-peu  connu,  bien  qu'il  soit  main- 
tenant généralement  adopté  par  les  gens  du 
grand  monde;  elle  consistait  à  se  planter  comme 
un  piquet  vis-à-vis  d'une  dame,  à  recueillir 
ses  idées  pendant  quelques  minutes,  et  à  leur 
faire  jour  par  une  grande  explosion,  telle  que 
«  maain,  ne  pensez-vous  pas  qu  il  fait  une  chaleur 
étouffante?  »  ou  autre  phrase  analogue .  Ravi  d'être 
sorti  à  son  honneur  de  ce  puissant  eflbrt,  le  che- 
valier s'éloignait  d'un  air  de  triomphe  et  se  re- 
posait tout  le  reste  de  la  soirée  à  l'ombre  de  ses 
lauriers. 

La  personne  de  ce  gentilhomme  semblait  faite 
exprès  pour  montrer  à  son  plus  grand  avantage 
sa  parfaite  gaucherie.  On  pensait  en  regardant 
ses  membres  qu'ils  étaient  d'une  grosseur  dis- 
proportionnée à  celle  de  son  corps;  mais  si  l'on 
regardait  celui-ci  avec  attention,  il  paraissait  lui- 
même  trop  gros  pour  ses  membres.  Pris  à  part, 
chacun  des  traits  de  son  visage  était  irrégulier; 
mais  dans  leur  ensemble  ils  formaient  une  com^ 
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binaison  de  lourdeur,  de  confusion  parfaitement 
complète.  SirThicknesse  descendait  d'une  famille 
distinguée  dans  les  vieilles  annales  d'Angleterre; 
l'un  de  ses  ancêtres  s'était  fait  remarquer  dans  les 
guerres  de  la  rose  rouge  et  de  la  rose  blanche , 
par  son  attachement  inflexible  pour  le  roi  de  fait, 
quel  qu'il  fût;  un  autre  (  le  plus  grand  de  tous) 
était  le  descendant  illégitime  d'une  courtisane 
de  théâtre  et  d'un  roi  débauché ,  et  prouva  lui- 
même  que  bon  sang  ne  peut  mentir,  en  épousant 
une  comédienne  de  la  même  trempe  que  celle  à 
laquelle  il  devait  son  origine  royale.  On  ne  doit 
pas  s'étonner  que  notre  chevalier  tînt  à  si  grand 
honneur  d'appartenir  à  une  telle  famille. 

Mais  quelle  que  fût  la  grandeur  de  ses  aïeux , 
ils  ne  pouvaient  se  soutenir  à  côté  de  ceux  du 
colonel  Barry  Fitz-Gerald  Macarthney  Gilûllan  , 
qui  avaient  été  rois  de  Connaught,  princes  de 
Breffny,  seigneurs  de  Ballyshannon,  Ballynamora 
et  autres  lieux.  Gilfillan  était  un  parfait  bail  irlan- 
dais, par  conséquent  l'opposé  du  véritable  bail 
anglais.  Il  était  tout  vivacité  ,  amour,  esprit,  bra- 
voure, folies,  hyperboles.  Son  imagination  l'en- 
traînait dix  fois  en  un  quart  d'heure  au-delà  des 
bornes  du  vraisemblable.  Il  apprenait  tout  avec 
tant  de   facilité ,    qu'il   n'avait  de  connaissances 
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complètes  sur  rien  ;  et  ses  idées  se  formaient 
avec  une  telle  promptitude ,  qu'elles  sortaient 
souvent  de  sa  tête  pêle-mêle  ou  sens  dessus  des- 
sous. Jamais  son  ignorance  d'un  sujet  ne  l'empê- 
chait de  le  traiter,  et  ses  discours  abondans  res- 
semblaient à  un  fleuve  qui  se  déborde ,  gonflé 
par  les  pluies,  car  ils  étaient  extrêmementbruyans, 
mais  non  extrêmement  clairs.  Une  de  ses  figures 
de  rhétorique  favorites  était  l'hypallage  ,  ou  ce 
que  le  vulgaire  exprime  par  celle  phrase  :  «  met- 
tre la  charrue  devant  les  bœufs;  »  et  quand  il  était 
tombé  dans  quelque  erreur  manifeste,  il  la  sou- 
tenait avec  une  obstination  originale  et  plaisante 
qui  mettait  les  rieurs  de  son  côté. 

Le  colonel  avait  une  forte  dose  de  cette  dispo- 
sition à  devenir  amoureux  à  la  première  vue ,  qui 
distingue  les  vrais  Irlandais.  Un  jour  il  avoua,  je 
me  trompe  ,  il  se  vanta  ,  car  il  n'avouait  jamais 
rien,  il  se  vanta,  dis-je,  d'avoir  pris  de  l'amour 
aux  courses  de  Kildare  pour  six  dames  à  la  fois, 
et  d'avoir  été  refusé  de  toutes  six  dans  les  vingt- 
quatre  heures.  «  Mais,  »  disait -il  ,  «  je  crevai 
deux  chevaux  pour  leur  courir  après,  et  ce  fut 
une  consolation.  »  — «  Comment  cela?  »  dit  un 
de  ses  amis.  — «Et  n'était-ce  pas  la  preuve  que 
je  n'étais  pas  de  ces  fats  indolens  qui  attendent 
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tranquillement  le    consentement  des  dames   au 
lieu  de  l'aller  chercher?  »  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'ajouter  que  ce  digne  enfant  de  l'Irlande  était 
brave,  généreux,  plein  de  franchise  et  d'honneur, 
excepté  dans  les  affaires  d'amour,  et  parfois  dans 
celles  d'intérêt  quand  il  perdait  au  jeu  l'argent 
destiné  à  solder  les  mémoires  de  ses  fournisseurs. 
Sa  personne,  d'une  beauté  mâle,  montrait  une 
surabondance  de  jeunesse  ,  de  santé,  de  force.  Il 
chantait  à  ravir,  jouait  du  violon  avec  une  expres- 
sion qui  tirait  des  larmes  de  tous  les  yeux,  dan- 
sait, riait,  babillait,  faisait  des  méprises  comiques, 
flattait,  courtisait  les  dames  avec  une  confiance 
joviale  ,  une  audace  militaire ,  qui  rendaient  sa  so- 
ciété agréable,  mais  très-dangereuse  pour  celles 
qui  joignaient  à  une  imagination  vive  un  juge- 
ment peu  solide.  Comme  la  plupart  des  hommes 
de  sa  profession  ,  ses  principes  sur  certains  sujets 
n'étaient  pas  très-sévères.  Il  n'aurait  pas  volé  dans 
les  poches,  mais  il  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de 
dérober  le  cœur  d'une  jolie  femme;  «car,  »  di- 
sait-il,»   un  échange  n'est  pas  un  vol,  et  je  ne 
prends  jamais  le  cœur  d'une  belle  sans  lui  donner 
le  mien.  »  Quand  ses  camarades  le  plaisantaient 
sur  cette  quantité  de  cœurs  dont  il  pouvait  dispo- 
ser, il  répliquait  :  «  Eh!  mes  amis,  que  ferais-je  si 
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je  n'en  avais  qu'un  seul?  Je  serais  comme  le  pau- 
vre diable  qui  n'a  qu'un  schelling ,  et  qui ,  n'osant 
pas  le  changer,  meurt  de  faim  à  côté.  » 

Ce  combustible  gentilhomme  devint  amoureux 
de  Catalina  dès  qu'il  l'aperçut,  et  jamais  passion 
subite  ne  fut  mieux  justiGée  par  son  objet.  INotre 
héroïne  était  arrivée  à  l'époque  où  la  beauté  , 
dans  toute  sa  fraîcheur  ,  est  pleinement  dévelop- 
pée. Ses  Irails  fins  et  réguliers  avaient  une  expres- 
sion de  sensibilité,  d'intelligence  et  de  candeur 
qui  séduisait  au  premier  coup-d'œil;  sa  taille  of- 
frait des  proportions  d'une  élégance,  d'une  har- 
monie parfaites;  et  la  blancheur  délicate  de  son 
teint,  la  douceur  de  sa  voix,  la  grâce  de  ses  mou- 
vemens,  auraient  suffi  pour  faire  paraître  aimable 
une  personne  moins  favorisée  de  la  nature  sous 
les  autres  rapports.  Il  était  donc  aussi  impossible 
à  notre  Irlandais  de  résister  à  des  charmes  si 
touchans,  qu'il  le  serait  à  un  baril  de  poudre  de 
ne  pas  éclater  au  contact  d'une  étincelle.  Toute- 
fois je  n'affirmerai  point  qu'un  grain  d'intérêt  ne 
se  mêlât  à  beaucoup  d'amour  dans  le  sentiment 
qui  remplit  le  cœur  de  GilfiUan  à  la  vue  de  notre 
héroïne;  d'autant  que  l'on  peut  dire,  sans  faire 
injure  à  la  nature  humaine,  que  l'amant  le  plus 
désintéressé    ne    trouve   jamais    aucun    inconvé- 
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nient  à  ce  que  sa  maîtresse  possède  avec  ses  avan- 
tages personnels  une  belle  fortune. 

Gilfillan  fit  ouvertement  la  cour  à  Catalina  la 
dixième  fois  qu'il  se  trouva  avec  elle  ,  et  la  on- 
zième il  lui  offrit  sa  main  et  sa  fortune ,  consis- 
tant, comme  il  l'avouait,  en  son  épée ,  qu'il  mit 
aux  pieds  de  la  belle  Américaine.  Il  donna  ce- 
pendant à  cette  déclaration  hardie  quelque  chose 
de  si  gai ,  de  si  original ,  l'emphase  et  le  comique 
se  mêlaient  si  singulièrement  dans  ses  expres- 
sions et  ses  gestes,  que  Catalina,  au  lieu  de  se 
fâcher,  rit  beaucoup  de  cette  rodomontade,  et 
s'accoutuma  ensuite  sans  s'en  apercevoir  à  écou- 
ter ses  extravagances ,  qui  l'amusaient ,  ne  suppo- 
sant pas  qu'il  y  eût  le  moindre  inconvénient  à 
recevoir  les  attentions  d'un  homme  de  ce  carac- 
tère. En  même  temps  elle  se  livrait  à  tous  les  di- 
vertissemens  de  la  saison,  et  devint  la  beauté  ré- 
gnante. 

Ce  fut  alors  que  sir  Thicknesse-Throgmorton 
sentit  quelques  velléités  d'honorer  Catalina  de 
son  attention.  Il  est  remarquable  que  les  plus 
insipides  personnages  ne  manquent  jamais  d'en- 
tourer les  femmes  les  plus  brillantes,  de  même 
que  l'on  voit  les  insectes  attirés  par  l'éclat  des 
lumières.   Outre  cette  disposition  générale,  un 
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iiutie  motif  excitait  notre  Anglais.  Il  était  spécia- 
lement envieux  de  Gilfillan,  dont  la  vivacité,  la 
bonne  humeur,  l'esprit,  l'offusquaient  sans  cesse, 
et  jetaient  dans  l'ombre  sa  maussade  fierté. 

L'intention  que  le  chevalier  anglais  avait  de 
faire  ^a  cour  à  notre  héroïne  se  manifesta  pour 
la  première  fois  dans  une  soirée  chez  Son  Excel- 
lence, où  il  se  baissa  pour  ramasser  son  éventail, 
chose  dont  personne  ne  l'aurait  cru  capable  pour 
qui  que  ce  fût.  Là-dessus,  grand  chuchottement 
parmi  les  dames  qui  avaient  des  filles  à  marier. 
Ce  qui  rendit  cet  acte  plus  remarquable ,  c'est 
que  pour  l'accomplir,  sir  Thicknesse,  grâce  à  sa 
roideur  naturelle  et  à  la  gêne  de  son  grand  uni- 
forme, fut  forcé  de  mettre  un  genou  en  terre. 
Les  jeunes  demoiselles  riaient  derrière  leur  éven- 
tail ,  et  Gilfillan  assura  qu'il  avait  cru  voir  une 
idole  de  bois  informe  présentant  de  l'encens  à  une 
jolie  prêtresse ,  comparaison  qui  pouvait  passer 
hardiment  pour  un  hu/l  irlandais.  Après  cet  ex- 
ploit glorieux,  sir  Thicknesse  se  retira  dans  un 
coin  du  salon ,  où  il  se  renferma  dans  son  in- 
différence dédaigneuse  ,  persuadé  qu'il  en  avait 
fait  assez  pour  une  première  fois. 

Malgré  le  peu  de  cas  que  ce  gentilhomme 
semblait  faire  de  l'opinion  des  autres,  l'idée  de 
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Voir  associer  son  nom  à  celui  de  ia  beauté  régnante 
flattait  son  orgueil.  En  conséquence  ,  sa  première 
galanterie  fut  suivie  de  démonstrations  encore 
plus  significatives,  et  bientôt  madame  Van  Bor- 
sum,  madame  Van  Dam  ,  madame  Twentyman  et 
les  autres  matrones  décidèrent  à  l'unanimité  qu'il 
n'y  avait  plus  rien  à  espérer  pour  leurs  filles  de  ce 
côté  ,  et  que  Catalina  serait  lady  Throgmorton. 
Pas  une  d'elles  ne  croyait  possible  que  l'on  pût  ^ 
refuser  un  chevalier  baronnet ,  un  aide-de-camp 
du  gouverneur,  un  homme  né  dans  la  vieille  An- 
gleterre. D'après  cette  décision,  notre  héroïne 
devint  l'objet  de  leurs  attentions  marquées  et  de 
leur  haine  secrète. 

Mistress  Aubineau,  avec  le  vif  instinct  d'un  cha^ 
peron  de  jeune  fille  à  marier,  s'aperçut  des  deux 
importantes  conquêtes  de  Catalina  ,  et  se  mit  à 
peser  en  elle-même  les  divers  avantages  de  Tune 
et  de  l'autre  :  quant  au  pauvre  Sybrandt,  elle 
regardait  l'engagement  pris  avec  lui  comme  un 
arrangement  de  campagne  qu'il  était  facile  de 
rompre.  «Si  Catalina  épouse  GilfiUan,  »  pensait 
mistress  Aubineau,  «.  elle  pourra  un  jour  devenir 
comtesse,  mais  avec  un  titre  seulement  irlandais 
et  point  de  terres.  Si  elle  épouse  sir  Thicknessc, 
elle   devient  tout   de    suite   femme   de    qualité  ^ 
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femme  d'un  baronnet  anglais;  le  degré  ne  fait 
rien  ,  il  suffit  d'être  noble  ,  et  puis  il  a  de  la  for- 
tune; et  si  ses  biens  sont  un  peu  grevés,  la  dot 
de  Catalina  remettra  tout  en  bon  ordre.»  Après 
ces  réflexions  ,  elle  se  détermina  à  encourager  les 
prétentions  de  l'Anglais. 

Mais  Gilfillan,  en  vrai  Milésien  ,  n'était  pas 
homme  à  se  laisser  décourager.  «Par  mon  ame,>? 
s'écria-t-il,  «  décourager  n'est  pas  un  mot  de  notre 
laugue,  c'est  une  importation  anglaise.  »  Il  n'était 
donc  pas  possible  de  le  rebuter,  et  mistress  Au- 
bineàu  employait  en  vain  à  cet  effet  toutes  les 
petites  négligences,  toutes  les  petites  impolitesses 
qu'une  femme  de  bonne  compagnie  pouvait  se 
permettre.  Gilfillan  ne  paraissait  pas  s'apercevoir 
des  unes,  et  lui  reprochait  les  autres  avec  une 
gaîté  si  comique,  que  souvent  elle  se  raccommo- 
dait avec  lui  en  riant,  et  d'autres  fois  elle  se  disait 
avec  dépit  qu'il  fallait  renoncer  à  l'éloigner. 


CHAPITRE    XXV. 


Manœuvn-b  nialrimotiiales. 


Les  manœuvres  les  plus  aclives,  el  en  uiêine 
temps  les  moins  judicieuses ,  sont  en  général 
celles  d'une  bonne  dame  pour  l'établissement  de 
sa  fille,  ou  de  quelque  jeune  personne  qu'elle  a 
prise  sous  sa  protection.  MistressAubineau  ne  fai- 
sait que  donner  des  soirées,  desbals,  des  dîners  où 
elle  avait  soin  de  placer  sir  Thicknesse  à  côté  de 
Calalina.  Il  ne  manquait  jamais,  en  ces  occasions. 
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de  lui  faire  quelque  remarque  sur  le  temps,  après 
laquelle  il  lui  proposait  de  boire  un  verre  de  vin 
avec  lui.  On  ne  sait  ce  qu'auraient  pu  produire  avec 
le  temps  ces  attentions  séduisantes ,  si  le  génie 
actif  de  Gilfillan  n'eût  pas  été  là  pour  contremi- 
ner  tous  les  plans  de  Throgmorton.  Cet  entre- 
prenant Milésien  avait  toujours  l'adresse  de  s'em- 
parer du  siège  de  l'autre  côté  de  notre  héroïne , 
et  de  faire  oublier,  par  sa  boone  humeur,  ses 
récits  piquans,  sa  galanterie,  la  solennelle  stupi- 
dité de  son  rival.  On  observa  souvent  que  les 
joyeux  propos  du  colonel  poussaient  le  chevalier  à 
manger  de  dépit  avec  une  telle  voracité  qu'il  en 
devenait  plus  stupide  encore  ;  tandis  que  son  an- 
tagoniste, de  plus  en  plus  animé  par  le  plaisir 
d'être  écouté,  et  le  vin  qu'il  ne  ménageait  pas, 
fmissait  par  devenir  importun  et  presque  effrayant 
pour  sa  voisine.  La  digne  matrone,  mistress  Aubi- 
neau,  jugeabientôt  que  les  dîners  n'étaient  pas  les 
lieux  les  plus  convenables  pour  faire  avancer  des 
affaires  de  mariage,  du  moins  quand  il  s'agit  d'An- 
glais ou  d'Irlandais. 

Mistress  Aubineau  se  borna  donc  aux  soirées. 
Catalina  avait  une  belle  voix,  et  tout  le  talent  que 
l'on  pouvait  acquérir  en  ce  temps  barbare,  où 
presque  toute  la  musique  de  notre  monde  occi- 
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dental  se  faisait  par  les  oiseaux  dans  les  bois  ,  ou 
pas  une  dame  ne  possédait  une  harpe  à  l'aide  de 
laquelle  elle  pût  commettre  des  meurtres,  où  la 
maigre  et  vieille  épinette  figurait  seule  parmi  les 
instrumens  employés  contre  notre  liberté.  Mal- 
heureusement pour  notre  héroïne  ,  sa  cousine 
avait  chez  elle  une  de  ces  ingrates  machines  ,  et 
la  pauvre  fille  était  obligée  de  se  torturer  cha(jue 
soir  pour  en  tirer  quelques  sons  plus  semblables 
à  des  cris  d'animaux  qu'à  de  l'harmonie.  Cata- 
lina  était  ennuyée  à  périr;  ses  auditeurs  n'étaient 
pas  moins  fatigués,  mais  chacun  s'écriait:  «C'est 
charmant  !  quel  joli  petit  air  !  »  à  la  fin  de  chaque 
.  morceau.  Sir  Thicknesse  assis  à  côté  de  l'épinette 
battait  la  mesure  à  faux  jusqu'à  ce  qu'il  tombât 
dans  des  réflexions  profondes,  ou  s'endormît  tout-à- 
fait.  Là  son  rival  infatigable  se  trouvait  encore  sur 
son  chemin.  Sa  voix  était  sonore  et  touchante  ;  et, 
quand  il  murmurait  les  chants  plaintifs  de  la 
vieille  Irlande,  même  sans  les  paroles,  ses  accens 
allaient  au  cœur;  mais  s'il  chantait  avec  toute 
l'énergie  de  son  ame  une  de  ces  anciennes  mélo- 
dies irlandaises,  telles  qu'Ellen  a  Roon  ,  tous  les 
yeux  se  mouillaient,  et  le  silence  régnait  jusque 
dans  le  salon  du  thé.  Il  apprit  à  Catalina  quelques- 
uns  de  ces  beaux  airs  nationaux;  et,  lorsqu'ils  les 
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exécutaient  ensemble,  leurs  voix,  leurs  cœurs 
semblaient  former  ensemble  une  riche  et  suave 
harmonie  ,  et  les  chances  de  succès  du  baronnet 
étaient  renvoyées  bien  loin. 

Mistress  Aubineau,  voyant  que  le  dieu  de  la 
musique  ne  lui  était  pas  plus  favorable  que  celui 
de  la  table,  changea  encore  une  fois  ses  batteries, 
et  convoqua  les  Orphées  et  les  Arions  du  jour, 
Curaçao  Bick  et  Will ,  dit  Ticklepitcher,  pour 
présider  chez  elle  à  une  soirée  dansante.  Mais , 
hélas  !  le  génie  de  la  vieille  Irlande  l'emporta  en- 
core ici  sur  celui  de  la  vieille  Angleterre.  Gilfil- 
lan  dansait  avec  la  légèreté  d'un  Mercure  ailé, 
Throgmorton  avec  la  lourdeur  d'un  ours.  De 
plus,  le  dernier  était  si  long-temps  à  mettre  en 
mouvement  sa  pesante  machine,  que  l'agile  Ir- 
landais avait  toujours  le  temps  de  s'emparer  avant 
lui  de  la  main  de  Catalina,  à  la  grande  confusion 
de  la  maîtresse  du  logis. 

La  bonne  dame  eut  alors  recours  aux  visites 
du  matin,  aux  tête-à-tête  ;  elle  invitait  sir  ïhick- 
nesse  sous  différens  prétextes  à  passer  chez  elle  , 
et  le  laissait  adroitement  avec  Catalina.  Cet  ex- 
pédient réussit  encore  plus  mal  que  les  autres. 
Une  conversation  tête-à-tête  ne  pouvait  convenir 
à  Throgmorton.  Dans  le  monde  son  silence  pa&« 
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sait  pour  de  l'orgueil,  et  n'était,  comme  la  plu-^ 
part  des  silences  auxquels  on  donne  ce  prétexte , 
que  de  la  stérilité  d'esprit.  Il  passait  quelquefois 
plusieurs  heures  sur  un  canapé,  dans  le  salon  de 
mistress  Aubineau,  frottant  sa  botte  avec  le  bout 
de  sa  cravache,  et  regardant  Catalina  bien  en  face. 
Une  fois,  il  ouvrit  cependant  la  bouche  pour  lui 
demander  si  elle  n'avait  pas  été  à  la  revue,,  et  sa 
réponse  négative,  lui  donna  beaucoup  d'humeur, 
parce  qu'il  avait  figuré  dans  cette  revue  avec  un 
nouvel  uniforme.  Il  se  trouva  donc  grièvement 
offensé  de  cette  indifférence  de  la  jeune  demoi- 
selle, et  passa  le  reste  de  la  matinée  sans  daigner 
la  déconcerter  par  ses  regards. 

Ces  agréables  visites  étaient  fort  souvent  trou- 
blées par  Gilfdlan  ,  qui  faisait  la  sourde  oreille  à 
toutes  ses  insinuations  polies  par  lesquelles  on 
fait  sentir  à  quelqu'un  que  sa  compagnie  n'est 
pas  tout-à-fait  bien  venue.  Le  fait  est  qu'il  de- 
mandait rarement  qui  était  au  logis  ;  il  arrivait 
en  chantant  ou  en  sifflant,  entrait  dans  le  salon 
sans  cérémonie,  et  s'il  n'y  trouvait  personne, 
attendait  patiemment  que  l'on  vînt.  Quand  il 
s'ennuyait  de  rester  trop  long-temps  seul,  il  s'en 
allait  aussi  gaiement  qu'il  était  venu.  Comme  sa 
présence  soulageait  un  peu  Catalina  de  la  pesante 
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monotonie  du  baronnet ,  elle  l'accueillait  avec 
des  sourires  qui  allaient  presque  jusqu'au  cœur 
impénétrable  de  son  rival  :  en  ces  occasions  ce 
dernier  frappait  sa  botte  encore  plus  fort  et  de- 
venait encore  plus  maussade  s'il  était  possible. 
Cependant  Catalina  ne  supposait  pas  que  les 
attentions  de  ses  messieurs  eussent  aucun  but 
sérieux.  Elle  prenait  trop  peu  d'intérêt  à  l'un  ou 
à  l'autre,  pour  voir  très-juste  à  cet  égard;  d'ail- 
leurs la  morgue  stupide  de  l'Anglais  et  les  rodo- 
montades de  l'Irlandais  rendaient  leurs  intentions 
obscures  et  douteuses.  Mais  en  pareil  cas  les 
jeunes  demoiselles  sont  bientôt  éclairées  par  les 
propos  de  ceux  qui  aiment  à  s'occuper  des 
affaires  d'autrui.  Il  est  certain  que  Catalina  avait 
un  peu  de  coquetterie  avec  l'un  de  ses  admira- 
teurs et  riait  volontiers  avec  l'autre  ;  mais  il  n'est 
pas  moins  certain  qu'elle  ne  voyait  rien  de  grave 
dans  tout  cela ,  lorsqu'à  sa  grande  surprise  des 
félicitations  lui  arrivèrent  de  tous  côtés  sur  son 
importante  conquête.  De  bonnes  dames  allèrent 
même  jusqu'à  lui  demander,  «  quand  se  ferait  le 
mariage  ;  si  ses  parens  avaient  accordé  leur  con- 
sentement ,  enfin  comment  se  portait  M.  Sy- 
brandt  et  s'il  ne  viendrait  point  passer  quelques 
mois  en  ville.  » 
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Notre  héroïne  était  singulièrement  vexée  par 
ces  questions.  Quoique  belle  comme  un  ange, 
elle  n'était  cependant  qu'une  faible  femme.  La 
dissipation  d'une  grande  ville ,  la  nouveauté  des 
objets  qui  l'entouraient,  l'encens  que  l'on  pro- 
diguait sans  cesse  à  cette  vanité  que  l'on  trouve 
toujours  dans  quelque  repli  du  cœur  humain, 
tout  contribuait  à  obscurcir  dans  son  esprit  le 
souvenir  de  Sybrandt.  Souvent  elle  pensait  à  lui 
avec  une  tendre  reconnaissance;  mais  elle  était 
aussi  souvent  distraite  de  cette  pensée  par  des 
visites,  des  bals,  une  toilette  à  faire,  des  billets 
à  écrire  :  enfin  elle  cessa  d'être  sa  pensée  domi- 
nante et  le  principe  régulateur  de  ses  actions. 

Les  communications  entre  New-York  et  Al- 
bany  étaient  peu  fréquentées  l'hiver;  plus  d'une 
fois  même  elle  manqua,  faute  de  temps,  des  occa- 
sions d'écrire  à  ses  amis.  Ses  lettres  à  Sybrandt 
étaient  donc  rares  et  à  de  très-longs  intervalles. 

«  Ma  chère,  »  dit  un  jour  à  sa  femme  M.  Au- 
bineau,  «  madame  Twentyman  vient  de  me  de- 
mander quand  nous  marierions  Catalina  avec  le 
baronnet.  »  — «Mais  avez-vous  oublié  que  votre 
jeune  amie  est  promise  à  son  cousin?»  —  «Non, 
mon  cher,  je  ne  l'ai  pas  oublié.  Grâces  à  Dieu,  ma 
mémoire  est  encore  nette.  »  —  «  En  ce  cas  ,  m^ 
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chère ,  vous  avez  doQC  le  projet  de  vous  jouer  de 
sir  Thicknesse-Throgmorton?  »  —  «  Non  ,  mon 
cher,  je  n'ai  pas  un  semblable  projet.  »  —  «Alors 
c'est  de  Catalina  que  vous  voulez  vous  moquer?» 
—  «  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  ami.  » 

«  Il  me  semble,  ma  chère  ,  que,  connaissant, 
comme  vous  le  faites,  l'engagement  de  celte  jeune 
personne,  encourager  les  attentions  de  sir  Thick- 
nesse  pour  elle ,  quand  vous  savez  qu'elles  doi- 
vent être  vaines,  c'est  ce  qui  s'appelle  se  jouer 
de  lui.'» 

«Et  monsieur,  qu'est-ce  qu'un  engagement 
pris  entre  deux  jeunes  gens  sans  expérience  qui 
sont  devenus  amoureux  l'un  de  l'autre  parce 
qu'ils  ne  savaient  à  quoi  passer  le  temps  à  la 
campagne?» 

«Je  penserais  quant  à  moi,  madame,  qu'une 
promesse  faite  à  la  campagne  est  aussi  valable 
que  si  elle  eût  été  faite  à  la  ville. 

«  Mais  monsieur  Aubineau ,  vous  extravaguez. 
Manquer  un  établissement  !  un  titre  !  et  pour 
rien.  Pensez-vous  à  ce  que  vous  dites?  » 

«  Je  dis  qu'aucun  établissement,  aucun  titre 
ne  peut  servir  d'excuse  pour  agir  déloyalement.» 
—  «Juste  ciel  !  de  quels  termes  vous  vous  servez  , 
monsieur!  »  —  «Cette  jeune  personne  vous  a  été 
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confiée  par  ses  parens,  qui  ont  sanctionné  son 
engagement  avec  son  cousin  ;  et  nous  sommes 
en  quelque  sorte  responsables  de  sa  conduite. 
Que  dira  son  père?»  —  «  Peu  importe  ce  qu'il 
dira.  »  —  «  Et  sa  mère  ?»  —  «  Elle  dira  sans  doute 
que  nous  avons  bien  fait  de  rompre  ce  fol  enga- 
gement campagnard  ;  elle  nous  remerciera  de 
l'avoir  rendue  la  mère  d'une  lady.  » 

«C'est  de  quoi  je  doute  très  -  fort.  » — «Si 
elle  nous  en  savait  mauvais  gré,  ce  serait  la  mère 
la  plus  dénaturée.  Comment,  madame  Van  Bor- 
sum,  madame  Van  Dam  et  madame  Twentyman  , 
et  toutes  les  autres  dames  qui  ont  des  filles  à 
établir,  sont  prêtes  à  mourir  d'envie.  » 

«  Quelles  en  meurent  si  cela  leur  plaît.  » 

«  Quelle  dureté!  homme  barbare,  n'êtes-vous 
pas  honteux  de  vous-même  ?  Les  pauvres  femmes!  » 

«  Mais  il  n'est  pas  question  d'elles.  Il  ne  s'agit 
pas  de  ce  que  les  autres  peuvent  penser  ou 
dire  ,  mais  de  ce  que  nous  devons  faire.  C'est  là- 
dessus  que  je  voudrais  vouS  consulter.  » 

«  Vous  me  consulterez  autant  qu'il  vous  plaira; 
mais  je  dois  vous  prévenir  d'avance  que  tout  ce 
que  vous  pourrez  dire  ne  changera  en  rien  mes 
opinions  et  ma  conduite.  » 

«Oh  !  s'il  en  est  ainsi,  madame,  je  suivrai  ma  vo- 
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lonté.  J'écrirai  aujourd'hui  même  pour  inviter  Sy- 
brandt  Westbroock  à  venir  passer  avec  nous  le 
reste  de  l'hiver.  Il  faut  bien  que  lui-même  veille  à 
ses  intérêts,  puisque  vous  ne  voulez  pas  le  faire.  » 
«  Si  vous  l'invitez,  je  vous  avertis  que  je  ne 
serai  pas  fort  polie  envers  lui.  w  —  «  alors  je 
serai   doublement   poli.  »  —  «Vous  le   serez?» 

—  «  Oui.  » 

Le  monosyllabe  le  plus  bref  indique  toujours 
une  ferme  décision  ,  et  celui-ci  fit  trembler  ma- 
dame Aubineau.  «  Nous  ne  pouvons  le  loger  dans 
la  maison,  »  reprit-elle,  après  avoir  passé  quel- 
ques minutes  à  débattre  en  elle-même  si  c'était 
le  moment  de  se  mettre  en  colère. 

«  Je  ferai  mettre  un  lit  dans  ma  bibliothèque.  » 

—  «Alors  il  faudra  faire  enlever  les  tablettes.  » 

—  «  On  les  enlèvera.  »  —  On  les  enlèvera?  »  — 
«Oui.» — Autre  monosyllabe  diabolique;  une 
femme,  une  épouse,  pouvait-elle  le  supporter? 
«  Moucher,  permettez-moi  de  vous  dire. ...'>  — 

f  11  n'est  pas  nécessaire  de  me  rien  dire  ,  ma 
chère.  »  —  «  Vous  avez  bien  voulu  me  prévenir 
tout-à-l'heure  que  tout  ce  que  je  dirais  ne  chan- 
gerait ni  vos  opinions  ni  votre  conduite  ;  je  suis 
exactement  de  la  même  humeur.  Un  messager 
dn  gouvernement  part  demain  pour    Albany,  il 
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portera  ma  lettre.  »  En  achevant  ces  mots  , 
M.  Aubineau  prit  son  chapeau  et  sortit  pour 
aller  au  club  perpétuel  ,  ancienne  institution 
alors  florissante  dans  la  bonne  ville  de  New- 
York.  Un  certain  nombre  de  ses  membres  de- 
vaient toujours  être  rassemblés  d'après  le  règle- 
ment, et  c'est  de  là  que  dérivait  son  nom  de 
club  perpétuel. 

«  Quelle  mule  obstinée!  »  s'écria  madame  Au- 
bineau ,  quand  son  mari  fut  assez  éloigné  pour 
ne  pas  l'entendre.  «  Un  homme  qui  se  refuse  à 
écouter  les  bonnes  raisons  que  l'on  veut  lui 
donner  est  aussi  détestable,  —  aussi  détestable,... 
qu'une  femme  qui  ne  veut  pas  entendre  raison, 
murmurait  sa  conscience.  »  Madame  Aubineau 
était  au  fond  une  femme  assez  raisonnable ,  elle 
prêta  l'oreille  à  ce  moniteur  secret  qui  lui  sug- 
géra quelques  idées  plus  justes  sur  l'objet  en 
question.  Elle  résolut  donc  d'être  extrêmement 
polie  envers  Sybrandt,  s'il  venait,  et  de  se  dé- 
dommager de  cette  contrainte,  en  nuisant  à  sa 
cause  de  tout  son  pouvoir.  Le  soir  même ,  M.  Au- 
bineau informa  Catalina  de  l'invitation  qu'il  avait 
faite  à  Sybrandt.  A  cette  nouvelle,  une  vive  rou- 
geur couvrit  son  visage;  était-ce  le  plaisir,  la 
surprise  ou  la  crainte  qui  causait  son  émotion  , 
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c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Quels  que  fussent 
ses  senlimens,  elle  les  renferma  dans  son  sein  et 
ne  prononça  pas  une  parole. 


CHAPITRE   XXVI. 


Le  portrait   voie. 


Sybrandt  reçut  rinvitation  de  M.  Aubineaii, 
et  obtint  avec  quelque  peine  le  consentement  de 
W.  Denis  Vancour  pour  l'accepter.  Le  colonel 
approuva  ce  voyage,  et  madame  Vancour  ne  s'y 
opposa  point ,  bien  qu'elle  eût  la  plus  grande 
envie  de  le  faire.  Elle  reconnaissait  et  suivait  le 
principe  anté-diluvien  ,  que  dans  les  affaires  qui 
regardaient  les  hommes,  c'était  à  eux  qu'il  ap- 
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partenait  de  décider.  Mais  cet  arrangement  lui 
déplaisait  fort.  Une  secrète  correspondance  entre 
elle  et  madame  Aubineau  avait  eu  lieu  dernière- 
ment, et  la  probabilité  de  devenir  la  mère  d'une 
lady  lui  avait  été  montrée ,  et  l'avait  singulière- 
ment flattée.  Sans  doute  aucune  mère  dans  ce 
vaste  hémisphère  n'aurait  pu  résister  à  une  sem- 
blable tentation.  La  pomme  d'Eve  n'était  rien  en 
comparaison.  La  bonne  dame  ne  pensait  à  autre 
chose  tout  le  jour,  et  trois  nuits  de  suite  elle  rêva 
qu'elle  voyait  sa  fille  avec  une  couronne  de  ba- 
ronne au  lieu  de  son  bonnet  de  nuit.  Cependant 
elle  ne  fit  rien  pour  empêcher  la  visite  de  Sy- 
brandt ,  se  fiant  d'ailleurs  aux  assurances  conte- 
nues dans  une  lettre  de  madame  Aubineau,  ap- 
portée par  le  même  mCvSsager.  Cette  dernière 
affirmait  qu'elle  se  chargeait  de  rendre  nulle  l'im- 
pertinente intervention  de  M.  Aubineau. 

Le  bon  Denis,  voulant  que  son  neveu  et  héri- 
tier lui  fit  honneur  à  la  petite  cour  du  gouver- 
neur, commanda  pour  lui  deux  habits  complets 
à  son  propre  tailleur,  qu'il  regardait  comme  le 
plus  habile  homme  de  sa  profession.  Il  est  cer- 
tain qu'il  demandait  la  plus  grande  quantité  d'é- 
tofl'e  possible;  mais  ce  qui  le  distinguait  particu- 
lièrement ,   c'est    qu'il    l'employait   avec   la   plus 
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scrupuleuse  lidélité.  Les  couleurs  favorites  de 
Denis  étaient  le  tabac  d'Espagne  et  le  gris  de  fer; 
elles  furent  donc  désignées  pour  les  deux  habits  , 
que  l'on  recommanda  de  faire  très-amples,  parce 
qu'il  est  toujours  probable  qu'un  homme  grossira 
avec  le  temps,  et  que  même  dans  le  cas  contraire 
on  a  de  la  ressource  avec  un  vêtement  trop  large. 
Ariel  avait  fait  cette  sage  observation  d'après  sa 
propre  expérience ,  et  il  se  chargea  d'aller  de 
temps  en  temps  stimuler  la  lenteur  de  maître 
Goose  Ten  Broeck,  qui,  au  bout  de  trois  semai- 
nes, rapporta  l'ouvrage  complet,  aussi  triom- 
phant qu'Hercule  à  la  fin  de  ses  douze  travaux. 
Sybrandt  mourait  d'impatience  ;  mais  l'ouvrage 
de  l'honnête  Goose  était  si  parfait,  qu'il  était 
impossible  de  se  plaindre  de  l'avoir  attendu.  Il 
n'allait  pas  précisément  comme  de  cire^  il  flottait 
au  contraire  librement  à  une  distance  respec- 
tueuse du  corps.  Quand  cette  importante  affaire 
fut  terminée  ,  le  bon  Denis  donna  sa  béné- 
diction au  jeune  voyageur,  en  y  joignant  une 
abondance  de  sages  avis  et  une  bourse  bien  gar- 
nie. «  Le  diable  m'emporte,  Sybrandt,  »  disait  le 
petit  Ariel,  a  si  je  ne  serais  pas  tenté  d'aller  avec 
vous;  mais  je  pense  que  je  ne  le  puis  mainte- 
nant ,  car  je  viens  de  promettre  au   vieux  Ten 
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Broeck  de  greffer  ses  pêchers  aux  premiers  jours 
du  printemps.  » 

«  Bon  voyage  ,  massa  Sybrandt ,  »  dit  le  fidèle 
Tjerk;  «  bon  voyage,  vous  jamais  plus  voir  le 
vieux  nègre.  »  Sybrandt,  touché  jusqu'aux  lar- 
mes, tendit  la  main  au  vieux  compagnon  de  ses 
premières  aventures  ;  et  la  prédiction  du  bon 
homme  s'accomplit  en  effet,  car  il  mourut  d'une 
crise  de  rhumatisme,  quinze  jours  après  le  départ 
de  Sybrandt.  Paix  à  ses  mânes ,  tout  noirs  qu'ils 
sont  !  sa  mémoire  doit  être  honorée ,  puisqu'il 
fut  un  de  ses  serviteurs  dévoués  dont  la  race 
s'est  éteinte  depuis  long-temps,  grâce  aux  soins 
de  ceux  qui  s'occupent  sans  relâche  d'améliorer 
la  condition  humaine ,  et  veulent  se  mêler  des 
affaires  de  tout  le  monde. 

Tandis  que  ces  choses  se  passaient  à  la  campa- 
gne, notre  héroïne  n'était  pas  peu  embarrassée 
de  se  rendre  compte  de  ses  sentimens.  En  cer- 
tains momens  elle  se  réjouissait  de  l'arrivée  de 
son  cousin,  en  d'autres  elle  la  redoutait.  Quel- 
quefois il  lui  semblait  qu'il  tardait  beaucoup 
trop,  et  son  orgueil  en  était  blessé;  d'autres  fois 
elle  souhaitait  qu'il  ne  vînt  point,  n'étant  pas  sans 
inquiétude  sur  l'effet  que  produiraitparmi  le  beau 
monde  de  New-York,  surtout  parmi  les  aides-de- 
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camp,  les  manières  et  le  costume  provincial  de 
Sybrandt.  SirThicknesse  et  Gilûllan  continuaient 
leurs  assiduités  ;  le  premier  rassembla  même 
toutes  ses  forces,  à  l'instigation  de  madame  Aubi- 
neau  ,  et  sa  galanterie  prit  un  tel  essor,  qu'il  parla 
trois  fois  à  Catalina  pendant  toute  une  matinée. 
Quant  à  l'infatigable  Milésien  ,  il  jurait  à  cette 
belle,  au  moins  une  douzaine  de  fois  par  jour, 
qu'elle  était  un  ange,  et  qu'il  mourrait  pour  elle 
avant  la  fin  de  la  saison.  Il  est  sûr  qu'il  était  pro- 
fondément atteint,  mais  comme  peut  l'être  un 
militaire,  un  Irlandais  ;  car,  en  dépit  de  l'amour 
qui  le  consumait^Jl  ne  laissait  pas  d'être  l'homme 
le  plus  gai ,  le  mieux  portant  du  monde ,  riant , 
dansant,  chantant,  jouant,  buvant  comme  si  de 
rien  n'était. 

Catalina  était  souvent  très-empêchée  pour  le 
contenir  dans  les  bornes  du  respect.  L'amant  ir- 
landais est  le  plus  entreprenant  de  tous  les  amans. 
Les  gens  de  ce  pays  n'ont  peur  de  rien,  pas 
même  de  leur  maîtresse.  Notre  héroïne  était  sou- 
vent obligée,  quand  elle  se  trouvait  seule  avec 
lui,  de  se  fâcher  sérieusement.  Un  jour  il  entra 
en  chantant  sa  ballade  favorite  ;  et  voyant  sur  la 
table  un  portrait  de  Catalina ,  qu'un  habile  pein^- 
Ire  venait  de  finir,  il  s'en  empara,  exprimant  le 
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galant  désir  de  le  garder,  au  moins  quelque  temps. 
Catallna  lui  fit  de  justes  représentations  sur  l'in- 
convenance de  son  procédé  ;  il  se  mit  à  rire  ;  elle 
se  mit  en  colère,  il  rit  plus  fort;  elle  voulut  lui 
faire  entendre  les  conséquences  désagréables  que 
pourrait  avoir  pour  elle  cette  faveur  qu'il  sollici- 
tait, tout  fut  inutile  ;  il  répondit  par  des  rodomon- 
tades et  des  sermens  de  lui  rendre  ce  trésor  pré- 
cieux quand  il  l'aurait  adoré  pendant  une  seule 
nuit ,  pourvu  que  ses  baisers  ne  l'eussent  pas 
effacé  ;  enfin  il  tourna  si  bien  la  chose  en  plaisan- 
terie, qu'il  emporta  le  portrait,  en  promettant 
solennellement  de  le  rapporter  le  lendemain. 

Cependant  le  jour  suivant  il  ne  restitua  point  le 
portrait,  et  donna  de  si  bonnes  excuses  pour  le  re- 
tenir, que  Catalina  avait  presque  honte  de  prendre 
au  sérieux  toutes  ces  bouffonneries.  Enfin  ce  n'est 
qu'au  bout  d'une  semaine  qu'il  rendit  la  minia- 
ture, en  assurant  que  sans  la  vénération  qu'elle 
lui  avait  inspirée  comme  l'image  d'une  divinité, 
elle  eût  été  détruite  par  l'intensité  de  sa  dévo- 
tion. En  peu  de  temps  cette  incartade  fut  pardon- 
née  et  oubliée  par  Catalina. 


CHAPITRE   XXVII. 


Un  héros  en  culotte  tabac  d'Espagne.  — Veugeatice 
de  sir  Thicknesse. 


Peu  de  jours  après,  Sybrandt  arriva  dans  son 
habit  tabac  d'Espagne  ,  bien  propre  à  renverser  à 
lui  seul  les  espérances  de  l'amant  le  plus  sûr  des 
affections  de  sa  maîtresse.  Quel  contraste  avec  le 
brillant  uniforme  écarlate  d'un  aide -de- camp  î 
Pauvre  Sybrandt!  quelle  supériorité  intérieure 
pouvait  lutter  contre  ce  désavantage  extérieur? 
Catalina  le  reçut,  je  ne  saurais  dire  comment  : 


LE    COIN    DU    FEU    D  UN    HOLLANDAIS.  OO I 

elle  ne  le  savait  pas  elle-même,  comment  pour- 
rais-je  le  savoir?  C'était  un  singulier  mélange  d'in- 
diflerence  affectée  et  de  bon  accueil  également 
affecté,  de  crainte  de  montrer  trop  peu  de  sensi- 
bilité et  de  répugnance  à  en  trop  montrer.  Bref, 
cette  entrevue  avait  quelque  chose  de  gêné,  de 
gauche,  que  Sybrandt  augmenta  en  tombant  tout 
à  coup  dans  l'un  de  ses  anciens  accès  de  timidité 
et  d'embarras.  De  semblables  rencontres  après 
une  absence  ont  souvent  été  le  prélude  d'une 
éternelle  séparation. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,  Sybrandt  débuta 
avec  son  habit  tabac  d'Espagne  dans  une  soirée 
que  donnait  le  gouverneur  pour  l'anniversaire  de 
la  naissance  du  roi.  Toute  l'aristocratie  de  la  ville 
était  réunie  en  cette  solennelle  occasion ,  et  plu- 
sieurs personnes  principales,  afin  de  donner  un 
plus  grand  air  à  la  fête,  n'y  vinrent  qu'à  plus  de 
sept  heures  du  soir.  Les  paniers  et  les  coiffures 
étaient  prodigieux,  et  la  plupart  des  dames  se 
rendirent  à  cette  célèbre  soirée  la  tête  en  dehors 
de  l'une  des  portières  de  leur  voiture,  et  leur 
panier  passant  en  dehors  de  l'autre.  Il  est  vrai  que 
leurs  manches  n'avaient  pas  l'ampleur  qu'exige  la 
gracieuse  mode  actuelle,  et  qu'un  dandy  myope 
ne  risquait  pas  de  prendre  le  bras  d'une  demoi- 
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selle  pour  son  corps ,  comme  l'on  m'assure  que 
cela  est  arrivé  dernièrement  à  un  danseur,  qui 
pressa  de  ses  deux  mains  la  manche  de  la  dan- 
seuse qu'il  avait  invitée  à  walser.  Que  de  jolis  pe- 
tits souliers  pointus  à  hauts  talons,  ornés  de  bou- 
cles de  diamans,  triomphèrent  pendant  cette  nuit 
de  cœurs  jusqu'alors  insensibles  !  Les  dames  les 
plus  âgées,  ou  plutôt  les  moins  jeunes,  étalaient 
d'anciens  bijoux  légués  de  mère  en  fille  ,  dont 
l'origine  remontait  à  plusieurs  siècles.  On  remar- 
qua au  milieu  de  ces  reliques  du  temps  passé  une 
paire  de  gants  brodés,  que  la  mère  de  celle  qui 
les  portait  alors  avait  mis  dans  un  bal  de  cour 
sous  le  règne  du  galant  Charles  IL  II  était  de  tra- 
dition dans  la  famille  que  ce  monarque  avait  été 
sur  le  point  de  danser  avec  leur  aïeule ,  et  l'avait 
comparée  à  Nell  Gwin  et  à  la  duchesse  de  Cle- 
veland. 

Tous  les  dignitaires  de  la  colonie  étaient  pré- 
sens en  grand  costume  ;  les  magistrats  dans  ces 
magnifiques  perruques  qui ,  suivant  le  capitaine 
Basil  Hall ,  donnent  tant  de  poids  aux  décisions 
des  juges  anglais,  et  indiquent  par  leur  dimen- 
sion le  degré  d'éminence  de  leur  porteur  dans 
l'ordre  judiciaire.  Dans  cette  petite  cour,  comme 
dans  celle  qu'elle   représentait  en  miniature,  la 
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considération  se  mesurait  suivant  le  rang  que 
l'on  occupait  auprès  de  la  source  de  tout  hon- 
neur, de  toutes  grâces,  le  gouverneur  ou  le  roi. 

Au  milieu  de  ces  grandeurs,  de  cet  éclata 
quelle  figure  pouvait  faire  l'humble  et  obscur 
Sybrandt ,  qui  ne  se  recommandait  que  par  des 
qualités  personnelles,  qui  ne  portait  pas  avec 
honneur  un  nom  illustre,  qui  n'exerçait  aucune 
charge?  Ajoutez  à  cela  le  contraste  qu'il  aperçut 
lui-même  entre  son  habit  modeste  et  les  brillans 
uuiformes  des  officiers;  vous  comprendrez  qu'il 
ne  pouvait  se  défendre  d'un  sentiment  pénible 
d'infériorité,  et  ne  devait  pas  oser  se  mouvoir 
devant  les  majestueuses  perruques,  les  imposans 
paniers,  les  éblouissantes  épaulettes. 

A  ce  sentiment  d'infériorité,  d'autres  raotife 
de  vexation  vinrent  se  mêler.  Quand  on  se  fut 
dit  à  l'oreille  que  ce  monsieur  en  tabac  d'Espagne 
était  le  prétendu  de  la  belle  Gatalina,  on  lui  fit 
subir  un  examen  si  minutieux  ,  si  direct  que  le 
courage  d'un  lion  ne  l'aurait  pu  supporter. 

Les  jeunes  personnes  qui  enviaient  notre 
héroïne  pour  la  conquête  des  deux  aides-de- 
camp,  s'en  vengèrent  en  se  moquant  dv  son 
amant  campagnard  derrière  leur  éventail. 

«Seigneur!  »  disait  miss  Van  Dam  à  miss  Van 
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Borsum,  «  avez-vous  jamais  vu  un  jeune  homme 
plus  bizarrement  accoutré,  et  plus  déconcerté? 
Il  paraît  hors  de  lui-même.  »  —  et  Et  ses  culottes 
tabac  d'Espagne  ,  »  disait  l'autre  ;  «  il  est  fort  bien 
cependant;  mais  qu'est-ce  qu'un  homme  sans 
épaulettes? 

Mes  lectrices  voudront  bien  excuser  l'inser- 
tion d'un  certain  mol  insolite  dans  la  réponse  de 
la  jeune  demoiselle,  en  observant  qu'elle  parlait 
bas  et  que  la  délicatesse  de  bon  ton,  c'est-à-dire 
ce  genre  de  délicatesse  qui  ne  porte  que  sur  les 
mots  ,  n'est  essentielle  à  conserver  qu'en  public. 

Tandis  que  les  jeunes  filles  critiquaient  la 
toilette  de  notre  héros,  leurs  mamans  discutaient 
ses  aulres  mérites.  «  On  le  dit  fort  riche»,  dit 
l'une. — «Qui  vous  a  dit  cela?  »  reprit  l'autre. — «Il 
a  deux  oncles  vieux  garçons  et  riches  comme 
Grésus.  » — «  Quel  est  ce  Crésus?  Je  n'en  ai  jamais 
entendu  parler.  »  —  «  Quelque  riche  marchand 
de  Londres,  je  suppose.  »  — «  Mais  est-il  certain 
qu'il  héritera  de  ces  deux  vieux  garçons?»  — 
«Très- certain  ;  l'un  des  deux  l'a  adopté,  l'autre 
lui  laisse  tout  son  bien  par  testament.  »  —  «  Quelle 
pitié  qu'il  épouse  une  coquette  comme  miss  Van- 
cour!»  —  «  C'est  pitié  en  effet!  il  mériterait 
une  meilleure  femme;  »  et  elle  pensait  à  sa  fille. 
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«  C'esl  bien  vrai,  v  dit  l'autre,  et  elle  pensait 
aussi  à  sa  fille.  Toutes  deux  ,  commençant  à  dé- 
sespérer d'avoir  des  aides-de-camp  ,  se  seraient 
volontiers  rabattues  sur  un  riche  propriétaire. 

Peu  d'heures  après  cette  conversation ,  Sy- 
brandt.  à  la  requête  de  ces  dames,  leur  fut  pré- 
senté, et  elles  le  présentèrent  à  leurs  filles.  — 
«  Est-il  assez  riche  pour  me  ramener  au  pays?  • 
dit  miss  Van  Borsum  à  sa  mère.  Le  pays  signifiait 
alors  la  vieille  Angleterre,  les  habitans  des  colo- 
nies dédaignant  de  reconnaître  celle-ci  pour  leur 
patrie  "  Est-il  assez  riche  pour  me  ramener  au 
pays?  n  —  «  Il  est  riche  comme  Crésus,  le  grand 
négociant  de  Londres.  »  —  «  En  ce  cas  je  suis 
décidée  à  faire  sa  conquête  en  dépit  de  ses 
culottes  tabac  d'Espagne ,  »  pensa  miss  Van 
Borsum. 

Par  une  de  ces  manœuvres  inextricables  dans 
lesquelles  les  dames  sont  expertes  ,  Sybrandt  se 
trouva  engagé  à  danser  un  menuet  avec  miss 
Van  Borsum.  Cette  jeune  personne  égaluit  pres- 
que Catalina  dans  cette  noble  et  gracieuse  danse , 
et  son  joli  petit  pied  y  trouvait  l'occasion  de 
porter  des  coups  meurtriers  aux  spectateurs. 
Notre  héros  dansait  passablement ,  mais  les  cu- 
lottes tabac  d'Espagne  !  elles  le  perdirent  auprès 
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de  toutes  les  uières  et  de  toutes  les  filles  qui  ne 
savaient  pas  qu'il  était  l'héritier  de  deux  riches 
célibataires. 

Gilfillan  ayant  appris  par  le  babil  communi- 
catif  des  vieilles  dames,  que  Sybrandt  était  le 
rival  vraiment  formidable,  l'examina  d'un  air 
moqueur.  Sybrandt  lui  rendit  avec  usure  ses  re- 
gards provocans  ;  mais  le  bon  naturel  de  l'Ir- 
landais, l'emportant  sur  sa  jalousie,  lui  fit  bientôt 
reprendre  à  l'égard  de  Sybrandt  cette  bienveil- 
lance que  les  gens  de  son  pays  ont  coutume  de 
montrer  à  un  étranger. 

«  Par  les  braies  de  mon  noble  aïeul  le  prince 
de  Breffny  !  »  se  dit-il  à  lui-même,  «  que  puis- 
je  craindre  d'une  paire  de  culottes  semblables?» 
et  il  s'introduisit  auprès  de  notre  héros  avec  une 
si  franche  cordialité  ,  que  celui-ci  se  sentit  en- 
traîné vers  lui,  bien  qu'il  sût  aussi  qu'il  était  son 
rival.  Comment  le  savait-il?  la  chose  est  toute 
simple.  Après  avoir  causé  avec  madame  Van  Bor- 
sum  et  dansé  avec  sa  fille,  il  ne  pouvait  rien 
ignorer  de  ce  qui  concernait  Catalina. 

La  conduite  de  sir  Thicknesse  fut  absolument 
l'inverse  de  celle  du  colonel.  Il  affecta  de  ne 
point  prendre  garde  à  Sybrandt ,  et  passa  devant 
Catalina  sans  paraître  la  voir.  Il  ne  lui  répondit 
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point  quand  elle  lui  adressa  la  parole  ,  ne  l'invita 
pas  une  seule  fois  à  danser,  et  fut  prêt  à  faire  sa 
cour  à  miss  Van  Dam  ;  mais  il   ne  sut  comment 
s'y  prendre:  enfin  il  se  retira  dans  un  coin  où  il 
passa  deux  heures  à  bouder.  Ce  ne  fut  pas  tout  ; 
pendant  le  souper  il  refusa  net  de  découper  un 
dindon,  à  la  prière  de  la  femme  du  gouverneur: 
audace  inouie ,   qui  fit  tomber  la  fourchette  des 
mains  de  tous  les  convives.  La  nuit  il  se  consulta 
avec  son  oreiller  et  prit  la  résolution  de  briser  le 
cœur   de   Gatalina    en   l'abandonnant.    Jamais   il 
n'entra  dans  l'esprit  de  ce  digne  gentilhomme 
qu'elle  pût  être  charmée  de  se  débarrasser  de 
lui;  et  pour  la  mortifier  encore  davantage,  il  se 
proposa  de  montrer  de  l'amour  à  une  autre.   A 
cet  effet  il  choisit  la  femme  d'un  honnête  bour- 
geois de  la  Grande-Rue,  à  laquelle  il  écrivit  un 
billet-doux  en  anglais.  La  bonne  femme,  qui  n'en- 
tendait que  le  hollandais ,  pria  son  mari  de  lui 
dire  ce   que    contenait   ce  billet.   Le  bourgeois 
n'en  savait  pas  plus  que  sa  femme  ,   et  comme 
Gilfillan   était  un  de   ses  chalands,   il  lui  confia 
l'épître  pour  qu'il   leur  en  donnât  l'explication. 
Après  l'avoir  eue  pleine  et  entière,  il  se  rendit 
chez  le  baronnet,  auquel  il  fit  de  sages  remon- 
trances sur  sa  conduite.  «  Vous  ne  poufoir  pas 
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épouser  ma  femme  » ,  disait-il,  «  puisqu'elle  afoir 
téjà  un  mari.  C'est  lonc  un  grand  pêtise  de  faire 
la  cour  à  elle.  »  Gilfillan  fit  courir  cette  anec- 
dote avec  des  embellissemens  de  sa  façon ,  et 
l'important  baronnet  fut  si  piqué  des  railleries 
que  son  aventure  lui  attirait,  qu'il  demanda  un 
congé  et  repassa  en  Angleterre,  où  il  trouva  bon 
nombre  de  gens  disposés  à  prendre  la  stupidité 
pour  la  dignité ,  et  l'insolence  pour  la  noblesse 
des  manières.  Je  prie  le  lecteur  d'observer  que 
je  parle  d'une  époque  reculée  ;  car  chacun  sait  à 
quel  point  le  dandy  anglais  s'est  perfectionné  de 
nos  jours. 


CHAPITRE   XXVIII. 


où  l'on  verra  combien  la  couleur  des  habits  d'un  héros 
peut  influer  sur  sa  destinée. 


INoTRE  héroïne  était  une  femme  charmante, 
mais  une  femme,  une  jeune  femme,  et  comme 
telle,  la  mode,  les  propos  du  monde,  l'opinion 
des  autres  personnes  de  son  sexe,  avaient  un 
grand  pouvoir  sur  son  esprit.  Il  était  donc  impos- 
sible qu'elle  résistât  à  la  contagion  de  moquerie 
excitée  par  l'habit  tabac  d'Espagne.  Le  chuchot- 
temenl  des  jeunes  personnes,  les  remarques  dé- 
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daigneuses  des  dames,  les  discours  détournés  et 
malicieux  de  madame  Aubineau,  joints  à  la  con- 
viction intérieure  que  Sybrandt  jouait  un  rôle  as- 
sez insignifiant  dans  cette  imposante  assemblée, 
tout  cela  ne  la  disposait  pas  très-favorablement 
pour  lui.  Faut-il  la  blâmer  de  cette  faiblesse? 
faut-il  l'attribuer  au  caractère  féminin,  si  natu- 
rellement enclin  à  se  laisser  entraîner  par  l'exem- 
ple d'autrui,  même  sur  les  objets  les  plus  impor- 
tans?  Arrêtons-nous  à  cette  dernière  supposition  ; 
et,  pour  ne  pas  être  injustes  envers  les  femmes, 
avouons  que  malgré  les  petits  défauts  qu'on  peut 
leur  reprocher,  elles  sont  encore  la  plus  déli- 
cieuse partie  de  la  création,  la  consolation  de 
l'homme  à  tous  les  âges  et  dans  toutes  les  condi- 
tions de  la  vie.  Mais  je  prêche  sans  doute  des 
convertis,  et  j'oublie  de  continuer  l'explication 
du  changement  qui  s'opéra  dans  les  affections  de 
Catalina  par  le  funeste  effet  des  culottes  tabac 
d'Espagne. 

S'il  est  vrai  qu'un  vêtement  élégant,  de  bon 
goût ,  prête  souvent  des  charmes  à  une  personne 
ordinaire,  un  vêtement  disgracieux  et  baroque 
peut  produire  l'eflét  contraire.  Catalina  ne  se  re- 
présentait plus  son  cousin  sans  l'habit  tabac  d'Es- 
pagne; et  le  ridicule  du  dernier  s'identifiait  si 
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bien  avec  le  premier,  qu'elle  en  vint  insensible- 
ment à  rougir  de  son  ancien  admirateur.  Elle 
reçut  ses  attentions  avec  un  embarras  évident,  une 
froideur  hautaine  qui  l'offensèrent  d'tmtant  plus, 
qu'il  avait  assez  de  jugement  pour  apprécier  la 
foule  dorée  qui  l'entourait,  et  sur  laquelle  il  ne 
pouvait  se  dissimuler  sa  propre  supériorité.  11  ne 
parla  plus  à  sa  cousine  pendant  le  reste  de  la  soi- 
rée ;  et  bien  qu'elle  sentît  que  cette  négligence 
était  méritée,  elle  augmenta  sa  mauvaise  humeur 
contre  lui.  «  Gilfillan  n'aurait  pas  agi  de  la  sorte,  » 
pensait-elle  ;  «  plus  je  le  traite  mal,  plus  il  devient 
attentif  et  soumis.  »  Elle  prenait  sa  soumission  à 
ses  caprices  et  à  ses  dédains  pour  la  preuve  d'une 
forte  passion  ;  erreur  dans  laquelle  bien  des  fem- 
mes sont  tombées  pour  leur  malheur,  et  qui  sera 
encore  fatale  à  bien  d'autres,  malgré  tout  ce  que 
je  pourrais  dire  à  ce  sujet. 

Avant  la  fin  du  bal,  chacun  put  apercevoir  un 
refroidissement  marqué  entre  les  deux  amans;  et 
le  colonel,  qui  les  examinait  avec  l'œil  exercé 
d'un  homme  du  monde  ,  redoubla  de  soins  et 
d'empressement.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'ajouter 
qu'ils  furent  reçus  avec  un  redoublement  d'indul- 
gence; car,  je  l'ai  déjà  dit  tout  à  l'heure,  Cata- 
lina  était  femme  ;  et  quelle  femme  manqua  jamais. 
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de  payer  avec  usure  la  négligence  d'un  ainanl, 
même  quand  elle  a  été  provoquée  par  sa  faute? 
M  Si  elle  croit  m'inspirer  de  la  jalousie,  elle  se 
trompe  fort,  »  disait  en  lui-même  Sybrandt,  tan- 
dis qu'il  respirait  avec  peine. 

Le  lendemain  au  déjeûner  de  famille  il  parla 
peu  et  pensa  beaucoup  :  c'est  le  vrai  moyen  de 
paraître  stupide.  Madame  Aubineau  lui  fit  cent 
questions  sur  le  bal ,  et  spécialement  sur  miss 
Van  Borsum.  Mais  elle  ne  put  rien  tirer  de  lui ,  si- 
non que  cette  demoiselle  lui  plaisait  infiniment  : 
c'était  faux.  Catalina  répliqua  par  l'éloge  de  Gil- 
fillan,  qu'elle  termina  en  disant  qu'il  lui  plaisait 
infiniment  :  c'était  également  faux.  Il  l'amusait, 
flattait  sa  vanité,  mais  dans  le  fond  elle  n'avait 
pour  lui  ni  amour,  ni  estime.  Notre  héros,  quoi- 
qu'il vînt  de  présenter  sa  tasse  à  madame  Aid^i- 
neau,  qui  servait  le  thé  au  moment  où  Catalina 
dit  que  le  colonel  lui  plaisait,  notre  héros,  dis- 
je  ,  se  leva  sans  mot  dire,  prit  son  chapeau  et  sor- 
tit, malgré  les  efforts  de  la  maîtresse  du  logis, 
qui  lui  criait  qu'elle  avait  pris  un  engagement 
pour  lui  ce  matin. 

«Catalina,  »  dit  cette  dame,  «comptez-vous 
épouser  cet  original  avec  son  habit  tabac  d'Espa- 
gne?»—  «  Il  a  d'excellentes  qualités.  »  —  «  Mais  il 
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a  des  culottes  tabac  d'Espagne.  »  —  «  Il  est  brave, 
généreux,  sensible;  il  a  des  connaissances,  des 
talens.  »  —  «  Avec  tout  cela  ,  il  porte  des  culottes 
tabac  d'Espagne.  »  —  «  11  a  l'approbation  de  mes 
parens.  »  —  «  Et  la  vôtre  ?»  —  «  Il  l'avait  quand  il 
a  obtenu  la  leur.  »  — o  Et  maintenant  vous  vous 
en  repentez ,  »  dit  madame  Aublneau  en  regar- 
dant fixement  sa  couMue.  —  «  Il  m'a  sauvé  la  vie.  » 

—  «  Cela  exige  de  la  reconnaissance,  non  de  l'a- 
mour. »  —  «  Il  me  l'a  sauvée  deux  fois,  trois  fois.»/ 

—  «Alors  soyez  doublement,  triplement  recon- 
naissante. »  —  "  Mais,  ma  chère  dame,  —  je  crois, 

—  je  crois  ;  —  non ,  je  suis  siire  que  j'aime  mon 
cousin  au  fond  du  cœur.  »  — «  Comment?  avec 
son  habit  tabac  d'Espagne?  » —  k  J'avoue  que  je 
ne  suis  pas  tout-à-fait  sûre  de  cela,  du  moins  ici, 
au  milieu  des  beaux  uniformes  rouges,  des  bril- 
lantes épaulelles  :  mais  je  suis  parfaitement  sCire 
que  je  l'aimerais  à  la  campagne.  » —  «  En  tabac 
d'Espagne?  » —  «  En  toutes  couleurs,  je  pense.  A 
vous  dire  la  vérité  ,  ma  cousine  ,  je  suis  honteuse 
de  la  réception  que  je  lui  ai  faite  après  une  si  lon- 
gue absence  ,  et  de  la  manière  incivile  dont  je  l'ai 
traité  hier  au  bal.  Je  ne  sais  quel  mauvais  démon 
m'inspirait.  » —  «  C'était  votre  bon  génie  féminin 
qui  vous  difait  ù  l'oreille  qu'une  perspective  plus 
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brillante  s'ouvrait  devant  vous.  Ne  savez-vous  pas 
que  vous  pourriez  être  un  jour  comtesse?  )> 

«Peut-être;  mais  j'aimerais  encore  mieux  être 
une  femme  heureuse  qu'une  grande  dame.  »  — 
«Vous  pensez  réellement  ainsi  ?  »  dit  la  cousine  en 
levant  les  yeux  au  ciel.  —  «  Oui ,  je  le  pense.  »  — 
«  Alors  vous  êtes  plus  ou  moins  qu'une  femme ,  » 
répliqua  la  dame,  confondue  d'étonnement.  » 

«  Ecoutez- moi ,  chère  cousine,  je  sais  que 
vous  n'avez  en  vue  que  mon  bonheur  quand  vous 
encouragez  sir  Thicknesse  et  le  colonel  GilfiUan. 
Mais  je  dois  avouer  que  je  n'aime  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, et  que  je  suis  attachée  à  mon  cousin  Sy- 
brandt.  Le  baronnet  est  un  orgueilleux  stupide , 
sans  cœur  et  sans  esprit.  Le  colonel,  avec  mille 
bonnes  qualités,  ou  plutôt  mille  bons  sentimens, 
n'est  pas,  je  le  crains,  même  j'en  suis  certaine  , 
un  homme  intègre,  un  homme  d'honneur.  »- — 
«  Il  n'est  pas  homme  d'honneur!  »  répliqua  ma- 
dame Aubineau.  — «  Il  s'est  battu  six  fois  en 
duel.  !)  — «  Oui ,  mais  il  ne  paie  pas  ses  dettes,  et 
ne  tient  pas  sa  parole.  »  —  «  I!  ne  reculerait  pas 
devant  un  dragon  furieux.  » 

—  «  Oui  ;  mais  il  est  des  hommes  ,  et  des  hom- 
mes très-paisibles,  dont  il  craint  la  présence  :  ce 
sont  ses  fournisseurs.  L'autre  jour  je  me  prome- 
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nais  avec  lui ,  et  je  fus  très-surprise  de  le  voir  in- 
sister pour  nie  faire  passer  dans  une  petite  rue 
fort  étroite  et  fort  malpropre.  II  n'eut  pas  plus  tôt 
pris  ce  chemin,  qu'il  changea  encore  de  résolu- 
tion, et  m'engagea  avec  la  môme  instance  à  passer 
par  un   antre  côté.   Je  ne  voulus    point  céder  à 
cette  nouvelle  demande,  et  bientôt  nous  fûmes  - 
accostés  par  un  artisan   qui   s'approcha  respec- 
tueusement, et  demanda  à  parler  au  colonel.  — 
«  Allez  au  diable  ,  impudent  faquin  ,  »  cria-l-il  en 
colère  ,  et  il    m'entraîna    presque    rudement  en 
marmottant  :  «  Audacieux  coquin  !    arrêter  ainsi 
un  gentilhomme  dans  la  rue!  »  —  «  Le  colonel 
avait  raison,  c'était  une  insolence.)?  —  «  Mais  je 
connais  assez  nos  artisans  pour  savoir  qu'ils  ne 
voudraient  pas  agir  de  la  sorte  envers  un  officier 
s'ils  pouvaient  espérer  le  rencontrer  ailleurs  que 
dans  la  rue.  J'ai  appris  de  mon  respectable  père 
que   notre  premier  devoir  est  d'être  juste ,   de 
remplir  fidèlement  nos  engagemens.  » 

«  On  prend  de  singulières  idées  à  la  campagne. 
Mais  ma  chère,  que  comptez -vous  faire  de  vos 
adorateurs?  » 

«  D'abord  je  me  flatte ,  d'après  la  conduite  du 
baronnet  la  nuit  dernière,  qu'il  me  débarrassera 
de  ses  assiduités;  et  si  le  colonel  vient  ce  matin, 
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je  lui  parlerai  franchement  des  promesses  et  des 
affections  qui  me  lient.  J'en  appellerai  à  son  bon 
sens  et  à  sa  droiture  sur  Tinconvenance  de  conti- 
nuer ses  soins;  s'il  persiste,  j'éviterai  soigneuse- 
ment sa  présence  jusqu'à  l'époque  de  mon  dé- 
part. » 

«Et  moi,  »  pensa  madame  Aubineau,  «je 
prendrai  soin  d'empêcher  tout  cela.  »  —  «  Mais 
que  ferez-vous,  »  dit-elle,  «  de  l'homme  à  1  habit 
tabac  d'Espagne?» 

«  Je  le  traiterai  comme  il  mérite  de  l'être. 
C'est  moi  qui  me  suis  donné  le  premier  tort  avec 
lui,  c'est  donc  à  moi  à  faire  les  premiers  pas  pour 
une  réconciliation.  Je  la  provoquerai  aussitôt 
que  j'en  trouverai  l'occasion  pour  l'amour  de  lui, 
pour  l'amour  de  moi-même;  car  d'après  les  sen- 
timens  que  j'éprouve  depuis  deux  jours,  je  suis 
bien  convaincue  que  je  ne  puis  le  rendre  mal- 
heureux sans  être  également  malheureuse.  » 

«Bien!  j'avoue  que  vous  êtes  incompréhen-^ 
sible  pour  moi ,  Catalina;  mais  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  vous  aimer  et  de  souhaiter  votre  bon- 
heur. » 

«Sur  ce  point,  »  dit  Catalina  avec  gaieté, 
«  peut-être  suis-je  assez  âgée  pour  voir  moi- 
même  ce  qu'il  convient  de  faire.  »  —  «  Peut-être 
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que  non,  ma  chère  enfant.  Les  femmes  ne  peu- 
vent guères  savoir  ce  qui  peut  les  rendre  heu- 
reuses avant  d'avoir  été  un  an  mariées.  Mais 
quels  sont  vos  projets  pour  aujourd'hui? 

—  «  J'ai  le  projet  de  rester  à  la  maison  jus- 
qu'au retour  de  mon  cousin.  Plus  tôt  nous  nous 
expliquerons  ensemble,  mieux  ce  sera.  »  — «Moi 
j'irai  faire  des  visites  ,  n'ayant  aucune  explication, 
aucune  réconciliation  à  faire  avec  M.  Aubineau. 
Bonjour,  je  suppose  que  tout  sera  arrangé  avant 
que  je  revienne.  Mais  Catalina,  »  dit-elle,  en 
revenant  sur  ses  pas,  «ma  chère  amie,  vous  tâ- 
cherez de  l'engager  à  quitter  l'habit  tabac  d'Es- 
pagne. » 

—  «  Je  vous  laisserai  traiter  cet  article ,  ma 
cousine  ;  quant  à  moi,  j'endurerai  la  mortification 
que  ce  costume  peut  me  causer,  comme  une 
juste  punition  de  ma  folle  conduite.  »  Hélas!  Ca- 
talina n'eut  jamais  l'occasion  d'exécuter  celle 
bonne  résolution. 


CHAPITRE   XXIX. 


Une  bonne  résolution  vient  quelquefois  trop  tard. 


Sybrandt,  en>sortant  de  chez  madame  Aubi- 
neaii ,  alla  droit  au  quartier  du  colonel  Gilfillan, 
dans  le  dessein  de  lui  faire  connaître  les  droits 
qu'il  avait  sur  Catalina ,  et  de  le  prier  de  cesser 
de  s'occuper  d'elle.  On  lui  dit  que  le  colonel 
venait  de  sortir  à  l'instant  et  on  le  pria  de  l'at- 
tendre. Il  en  tra  dans  le  salon  et  apercevant  un  livre 
de  musique  qui  se  trouvait  sur  la  table  il  le  prit 


LE    COIN    Dr     FEl      D  L  \    UOLLA^DAIS.  .IC) 

pour  passer  le  temps.  Le  livre  s'ouvrit  de  lui-niêtne  ; 
une  miniature  en  tomba,  Sybrandt  la  releva  pour  la 
replacer;  mais  il  vit  avec^urprise  ,  avec  horreur, 
que  c'était  un  portrait  de  Catalina  ,  que  Gilfillan  , 
avec  une  légèreté ,  un  manque  de  délicatesse 
inexcusable  ,  avait  fait  copier  pendant  les  huit 
jours  qu'il  avait  eu  l'original  entre  ses  mains. 

Tout  le  sang  de  Sybrandt  se  retira  vers  son 
cœur;  il  se  tenait  debout,  respirant  à  peine,  trem- 
blant de  fureur  et  d'angoisses  ,  quand  le  colonel 
entra  et  lui  dit  de  l'air  le  plus  gai ,  le  plus 
ouvert  : 

«  Mon  cher  monsieur  Westbroock  ,  vous  êtes 
le  très-bien  venu,  sur  mon  ame  !»  —  Sybrandt 
l'interrompit  sans  cérémonie.  —  «  Colonel  Gil- 
fillan ,  quand  vous  saurez  le  profond  intérêt  que 
je  mets  à  la  question  que  je  vais  vous  faire,  vous 
y  répondrez  franchement,  je  n'en  doute  point. 
Comment  ce  portrait  est -il  venu  entre  vos 
mains?  » 

Gilfillan,  sentant  qu'il  s'agissait  d'un  fait  qu'il 
était  difficile  de  justifier,  résolut  de  se  renfermer 
dans  une  hautaine  indifférence  ,  encouragé  à 
suivre  cette  marche  par  le  malencontreux  habit 
tabac  d'Espagne ,  qui  lui  faisait  croire  qu'il  avait 
affaire  à  un  campagnard  que  l'on  pouvait  berner, 
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Iromper,  déconcerter  à  plaisir.  Il  répliqua  donc; 
avec  une  certaine  négligence  qui  touchait  à  l'in- 
solence. 

«  Assurément,  monsieur,...  monsieur.  Oh! 
monsieur  Westbroock ,  vous  êtes  bien  le  maître 
de  m 'adresser  des  questions;  mais  vous  me  per- 
mettrez de  vous  faire  observer  qu'il  dépend  de 
moi  d'y  répondre  ou  de  ne  pas  y  répondre.  » 

«  Monsieur,  vous  me  permettrez  de  vous  dire 
que  vous  dei^ez  répondre  à  la  question  que  je 
vous  fais.  M  —  «Je  dois?  vous  ne  dites  pas  cela 
monsieur,  je  suppose?  » 

«  Prenez  garde ,  colonel ,  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  rire  ,  et  je  ne  vous  permettrais  pas 
de  plaisanter  sur  un  tel  sujet.  Savez-vous  qu'il 
existe  un  engagement  entre  l'original  de  ce  por- 
trait et  moi ,  un  engagement  sanctionné  par  nos 
parens  ?  » 

«  Sur  mon  ame  !  monsieur  Westbroock ,  cela 
m'est  tout-à-fait  indifférent.  Quand  une  dame 
prend  un  engagement,  elle  a,  je  pense  ,  le  droit  de 
le  rompre  si  «lie  en  est  ennuyée,  et  je  suis  homme 
à  l'aider  dans  une  entreprise  aussi  louable.  » 

«  Fort  bien  !  alors  je  présuma  que  cet  enga- 
gement vous  était  connu.  »  —  «  Présumez  tout  ce 
qu'il  vous  plaira  ,  monsieur  Westbroock  ,  c'est  de 
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quoi  je  me  soucie  fort  peu.  »  —  «  Vous  refuserez 
donc  de  répondre  à  mes  demandes,  bien  que 
j'aie  à  ce  qu'il  me  semble  justifié  suffisamment 
l'intérêt  que  je  prends  à  ce  qui  regarde  cette 
dame?  »  —  «  Sur  ma  foi  !  je  ne  veux  pas  vous 
répondre,  »  répliqua  le  colonel  d'un*  ton  léger. 
—  M  Alors  permettez-moi  de  vous  dire  ,  mon- 
sieur,...» reprit  Sybrandt  en  élevant  la  voix  et 
lançant  sur  son  rival  des  regards  foudroyans.  — 
«  Prenez  garde,  jeune  homme,»  interrompit 
l'officier.  «  Je  vois  à  vos  yeux  enflamm<!'S,  au  son 
de  votre  voix,  que  vous  allez  dire  quelque  chose 
de  désagréable  :  prenez  garde,  je  le  répète,  aux 
conséquences  de  vos  paroles.  » 

V  Je  réponds  à  votre  avertissement  comme 
vous  l'avez  fait  à  ma  demande  :  cela  m'est  tout-à- 
fait  indifférent.  Et  j'ajoute  ,  colonel  Gilfillan  ,  que 
tout  ce  que  j'ai  vu  de  votre  conduite  précédente 
ou  actuelle  ne  vous  donne  aucun  titre  au  respect 
d'un  honnête  homme.  » 

«Avant  d'aller  plus  loin,  mon  ami,  je  dois 
vous  faire  une  question  bienveillante.  Avez  vous 
envie  de  vous  battre?  Car  c'est  ce  qui  arrivera 
infailliblement  si  vous  répétez  la  millième  partie 
des  paroles  ^[ue  vous  venez  de  prononcer.  « 

Sybrandt  s'approcha  de  la  table ,  et  un  instant 

21 
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après  lendit  au  colonel  un  papier  sur  lequel 
étaient  écrits  les  mots  suivans  : 

«  Demain  à  six  heures  du  matin,  je  vous  atten- 
drai àHoboken  où  je  répondrai  à  votre  question.  » 

Le  colonel  fut  un  peu  étonné  d'une  si  prompte 
résolution  de  la  part  d'un  homme  en  habit  tabac 
d'Espagne.  Il  ne  fut  pas  effrayé ,  il  n'avait  peur 
de  rien  au  monde,  sinon  d'un  emprisonnement 
pour  dettes.  Mais  il  sentit  un  respect  involontaire 
pour  celui  qu'il  venait  de  traiter  si  cavalièrement. 
Il  changea  de  ton  sur-le-champ,  et  regardant  le 
papier  à  mesure  qu'il  parlait:  «  A  six  heures?» 
dit-il.  —  «  A  six  heures.  »  —  «  Avec  des  pis- 
tolets ?»  —  «  Des  pistolets  s'il  vous  plaît ,  sinon ...» 

«Oh!  cela  m'est  égal  tout-à-fait.  Mais,  mon- 
sieur ,  permettez-moi  de  vous  faire  encore  une 
seule  question.  Comptez-vous  faire  votre  testa- 
ment avant  notre  rencontre?  Si  cela  était,  je  vous 
prierais  de  me  léguer  ce  portrait  après  votre 
mort ,  puisque  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  disposé 
à  me  le  rendre  de  votre  vivant.  » 

Sybrandt  pendant  cette  conversation  avait  tenu 
le  portrait  serré  entre  ses  doigts  sans  s'en  aper- 
cevoir. Mais  aussitôt  qu'on  le  lui  fit  remarquer, 
il  le  jeta  sur  la  table  avec  mépris. 

«Voilà  qui  n'est  pas  civil  pour  l'original,  »  di 
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le  colonel.  Sur  mon  ame  !  si  vous  ne  m'aviez  pas 
prévenu  ,  je  vous  aurais  fait  querelle  pour  ce 
manque  d'égards.  Une  charmante  demoiselle,  en 
vérité!  Je  porterai  son  image  sur  mon  cœur  de- 
main matin.  «En  parlant  ainsi,  il  plaçait  froide- 
ment le  portrait  dans  son  sein;  et  Sybrandt  se 
promit  bien  de  viser  à  cette  ressemblance  per- 
fide. » 

«  Nous  nous  entendons  maintenant,  colonel?  » 
—  «Sur  ma  foi  !  l'on  ne  peut  se  méprendre  quand 
on  parle  en  si  bon  anglais,  t  — «  Alors  je  vous 
salue,  colonel.  » —  a  Bonjour,  monsieur  \Yest- 
broock;  »  et  quand  celui-ci  fut  sorti ,  le  colonel  se 
dit  à  lui-même  :  «  qui  se  serait  douté  que  ce  grand 
garçon  en  culottes  tabac  d'Espagne  était  un  gail- 
lard de  cette  trempe  ?  Je  suis  déterminé  à  faire 
amitié  avec  lui  aussitôt  que  je  lui  aurai  brûlé  la 
cervelle.  » 

Un  message  du  gouvernemeni  interrompit  ces 
réflexions  du  colonel.  Son  Excellence  le  manda  il 
sur-le-champ  au  palais  ,  il  s'y  rendit;  et  Sybrandt, 
de  son  côté,  s'achemina  lentement  vers  la  maison 
de  M.  Aubineau  ,  où  Catalina  l'attendait,  impa- 
tiente de  mettre  ses  bonnes  résolutions  en  pra- 
tique. Des  passions  contraires  agitaient  le  cœur 
de  Sybrandt;  et  lorsqu'il  arriva  près  de  la  porte 
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de  )a  maison  il  s'en  détourna  avec  horreur,  et 
passa  plusieurs  heures  à  marcher  dans  les  champs 
qui  entourent  la  ville.  Tantôt  il  se  décidait  à 
partir  sans  voir  Catalina,  tantôt  il  voulait  la  revoir 
une  seule  fois,  lui  reprocher  d'avoir  joué  avec 
son  bonheur  ,  et  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Gilfillaa  pendant  ce  temps  fut  informé  par  le 
gouverneur  qu'un  paquebot  qui  venait  d'arriver 
d'Angleterre  avait  apporté  la  nouvelle  de  la  dé- 
claration de  guerre  entre  ce  pays  et  la  France, 

«  Il  est  nécessaire,  »  dit  Son  Excellence ,  «  de 
prévenir  sans  délai  le  commandant  de  nos  troupes 
à  Tieonderoga  ;  je  vous  ai  choisi  pour  remplir 
cette  mission.  Quand  serez-vous  prêt,  colonel?  » 

—  «  Demain  matin  à  huit  heures.  »  —  «  C'est  trop 
tard.  Il  faut  partir  aujourd'hui.  Un  vaisseau  vous 
attend.  » —  «  C'est  impossible,  monsieur,  »  dit 
Gilfillan  brusquement  en  songeant  à  son  rendez- 
vous  avec  Sybrandt.  — «  Comment!  impossible? 
qui  peut  vous  retenir?  Vous  êtes  garçon.  Un  mi- 
litaire doit  être  prêt  à  partir  an  premier  appel.» 

—  cf  Mais,  monsieur,  j'ai  pris  un  engagement  que 
je  ne  puis  rompre,  >; —  «Avec  une  dame?»  — 
«  INon,  avec  un  homme.  )i  — «Je  me  charge  de 
vous  excuser.  «  —  «  Cela  ne  se  peut,  »  s'écria  le 
colonel.  Son  Excellence  parut  offensée.  «  Colonel 
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Giifillan,  je  ne  conuais  aucun  engagement  qui 
puisse  dispenser  un  ofiicier  de  remplir  son  devoir 
envers  son  pays,  w  —  i'  Une  affaire  d'honneur, 
monsieur.  » —  «  INon  pas  même  une  affaire  d'hon- 
neur, colonel.  Vous  vous  devez  avant  tout  à  votre 
pays  :  il  a  acheté  vos  services  en  vous  conférant 
l'honneur  d'un  grade  militaire;  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  disposer  d'une  vie  qui  lui  appartient. 
Avec  qui  êtes-vous  engagé?»  —  «  Avec  M.  Wcst- 
broock.» — «J'entends  l'affaire  maintenanl.  Mais 
je  vous  promets  de  donner  à  votre  antagoniste 
des  explications  suffisantes  pour  mettre  votre 
honneur  à  couvert.  Allez,  et  soyez  prêt  lout-à- 
l'heure.  » 

Giifillan  hésitait  encore,  mais  le  gouverneur  lui 
dit  d'un  ton  sérieux:  «  Obéissez,  monsieur,  ou 
rendez-moi  votre  épée.  Mon  affaire  est  pressante, 
la  vôtre  peut  se  remettre;  je  vous  proteste  encore 
que  votre  honneur  ne  souffrira  point  de  votre 
soumission  à  exécuter  mes  ordres.  » 

Giifillan ,  après  un  instant  de  réflexion  .  répon- 
dit :  «  Je  suis  prêt  dans  une  heure.  » 

«  Allez,  soyez  exact;  je  vais  préparer  vos  dé- 
pêches. » 

Rentré  chez  lui,  Giifillan  écrivit  à  Sybrandt  le 
billet  suivant  : 
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«Monsieur, 

M  Vous  apprendrez  bientôt  que  la  guerre  est 
déclarée  entre  le  coq  et  le  lion.  Celle-ci  est  pour 
vous  informer  que  Son  Excellence  me  charge  de 
porter  des  dépêches  à  la  frontière.  Je  pars  dans 
une  heure;  en  conséquence,  notre  affaire  privée 
doit  être  remise  pour  l'instant.  Mais  il  y  a  temps 
pour  tout,  et  nous  devons  prendre  patience. 
Quand  vous  serez  las  d'attendre ,  vous  me  trou- 
verez probablement  dans  les  environs  du  lac 
Georges  ou  de  Ticonderoga.  Vous  savez  que  la 
devise  de  ma  famille  est  «  toujours  prêt.  »  Adieu 
pour  le  présent. 

«  B.     F.    M.    GiLFILLAN.  » 

Cette  lettre  écrite  et  envoyée ,  il  se  rendit  à  la 
hâte  chez  M.  Aubineau  pour  dire  adieu  à  Cata- 
lina,  qu'il  surprit  rêvant  profondément,  et  atten- 
dant avec  impatience  le  retour  de  Sybrandt. 

«  Colonel,  »  dit-elle  froidement,  «je  n'atten- 
dais ni  ne  souhaitais  votre  visite.  » — «  Ne  vous 
fâchez  point ,  madame.  Je  viens  vous  dire  adieu 
pour  bien  long-temps.  Le  calumet  est  brisé,  le 
tomahawk  est  levé,  les  deux  anciens  ennemis  vont 
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se  ruer  encore  une  fois  l'un  contre  l'autre.  »  — 
«  Expliquez-vous,  colonel?  »  —  «  La  guerre  ,  ma- 
dame, la  guerre  a  relevé  ses  étendards  sanglans. 
Je  pars  dans  une  heure  pour  la  frontière  ,  et  Dieu 
sait  si  vous  reverrez  jamais  le  pauvre  Gilfillan. 
Donnez- lui  quelque  espérance,  quelque  chose 
qui  puisse  soutenir  son  existence  dans  ces  déserts , 
quelque  petit  souvenir  pour  le  consoler  s'il  vit, 
et  pour  reposer  sur  son  cœur  quand  ce  cœur  aura 
cessé  de  battre.  »  — «  Je  ne  puis  entendre  un  tel 
langage.  Ecoutez -moi  sérieusement,  monsieur, 
car  je  parle  très-sérieusement.  J'ai  été  vaine,  lé- 
gère, imprudente  en  souffrant  comme  je  l'ai  fait 
les  attentions  que  vous  aviez  pour  moi;  mais  les 
plaisanteries  que  vous  mêliez  à  ces  attentions 
me  faisaient  croire  que  vous  ne  songiez  qu'à  vous 
amuser.» 

«  Par  le  ciel  !  mes  paroles,  mes  regards,  mes 
actions,  ne  vous  ont-ils  pas  prouvé  mille  fois  la 
sincérité  de  ma  passion?  Je  vous  aime  depuis  le 
premier  instant  où  je  vous  ai  vue ,  et  je  vous  ai- 
jnerai  jusqu'au  dernier  instant  de  ma  vie.  »  — «  Je 
suis  très-fâchée  de  cela.  »  —  «  Vous  êtes  fâchée  de 
cela?  vous  êtes  fâchée  de  voir  un  brave  et,  j'ose 
le  dire,  un  .généreux  soldat  mettre  son  cœur  à 
vos  pieds  ;  de  le  voir  prêt  à  donner  sa  vie  pour  le 
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moindre  service  qu'il  pourrait  vous  rendre?  Sur 
mon  ame!  je  ne  puis  concevoir  quel  sujet  d'afflic- 
tion vous  pouvez  trouver  à  cela.  » 

«Je  ne  voudrais  faire  Je  malheur  de  personne.» 
—  «  Ah!  c'est  justement  ce  que  je  voulais  enten- 
dre de  vous.  Alors  vous  daignerez,  oui ,  vous  dai- 
gnerez faire  le  bonheur  de  votre  pauvre  servi- 
teur? »  —  (c  Je  ne  le  puis  de  la  manière  dont  vous 
le  souhaiteriez.  » —  «  Pourquoi  non,  idole  de  .. 
mon  ame?  »  —  «  Mes  affections  ne  sont  pas  en 
mon  pouvoir.  »  —  «  Vous  vous  jouez  de  votre  ser- 
viteur, mon  bel  ange.  Sur  mon  ame!  si  nous  ne 
pouvons  commander  à  nos  affections,  je  ne  sais 
ce  que  nous  pourrions  commander.  Je  douterais 
aussi  facilement  de  mon  pouvoir  pour  comman- 
der une  ronde  de  caporal  que  pour  commander  à 
mon  cœur.  » 

«  En  un  mot,  colonel,  je  suis  engagée  avec  un 
autre.  »  —  «  Oh  !  c'est  votre  main  seulement.  »  — 
«  Mon  cœur  l'a  accompagnée,  monsieur.»  — 
«  Oui,  mais  vous  l'avez  repris.  »  —  «  Non,  mon- 
sieur, je  l'ai  donné  à  M.  Westbroock,  et  pour  tou- 
jours, s 

«  L'homme  aux  culottes  tabac  d'Espagne!  Jé- 
sus, où  en  sommes-nous?  »  pensait  le  colonel. 
Alors,  entraîné  par  une  ardeur  vraiment  mile- 
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sienne,  il  donna  cours  à  toute  son  éloquence  pas- 
sionnée ,  la  conjura  de  l'aimer,  de  l'épouser,  de 
fuir  avec  lui,  d'avoir  pitié  de  ses  tourmens,  en- 
fin de  le  tuer  sur  la  place.  Il  tomba  à  ses  genoux, 
et  ni  ses  prières  ni  ses  menaces  ne  purent  l'en- 
gager à  se  relever.  Elle  parut  offensée  ;  quelle 
femme  ne  l'aurait  pas  été?  Elle  fut  touchée  ; 
quelle  femme  ne  l'aurait  pas  été  ?  Il  s'empara  de 
ses  mains,  et  les  baisa  l'une  après  l'autre  avec 
un  transport  qui  lui  faisait  oublier  le  monde  et 
tout  ce  qu'il  renfermait,  excepté  lui  et  sa  maî- 
tresse, quand  l'apparition  d'un  homme  en  habit 
tabac  d'Espagne  le  réveilla  de  son  extase.  Il  se 
leva,  plein  d'amour  et  de  fureur. 

«  Excusez-moi,  >^  dit  le  nouvel  arrivant,  «  que 
je  ne  vous  dérange  point,  colonel,  »  et  il  dis- 
parut. 

Catalina  se  leva  en  s'écriant  :  «  Laissez -moi, 
monsieur,  laissez-moi  à  l'instant.  Vous  avez  dé- 
truit toutes  mes  espérances  de  bonheur!  )>et  elle 
fondit  en  larmes.  • 

Le  cœur  sensible  de  Gilfillan  ne  put  résister  à 
la  vue  de  cette  douleur  profonde.  «  Si  elle  aime 
véritablement  ce  gentilhomme  tabac  d'Espagne , 
je  serais  désolé  de  troubler  leur  mutuelle  affec- 
tion ,  )>  se  disait-il  à  lui-même.  «  Je  vois  qu'il  n'y  a 
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pins  rien  à  faire  ici  pour  moi  ;  va  pour  le  to- 
mahawk et  le  couteau  à  scalper.  II  me  seuable 
en  ce  moment  que  je  boirais  le  sang  d'un  chré- 
tien ;  quant  à  ces  payens  cuivrés ,  je  les  réduirais 
en  poudre  !  »  Après  ces  sages  réflexions,  il  s'ap- 
procha de  Catalina  ,  qui  s'éloigna  de  lui  avec 
toutes  les  marques  de  la  crainte  et  de  l'aver- 
sion. 

«  Miss  Vancour  ,  »  dit  Gilfillan  ,  «  aimez-vous 
réellement  ce  jeune  homme  en  tabac  d'Es- 
pagne? » 

•(  Je  l'aime  ;  j'ai  toutes  les  raisons  possibles  de 
l'aimer.  11  m'a  sauvé  la  vie.  w  —  «  S'il  en  est  ainsi, 
je  regrette  d'avoir  agi  comme  je  l'ai  fait ,  et  j^ 
vous  en  demande  pardon.  »  Il  allait  répéter  cette 
demande  à  genoux;  mais  Catalina  le  retint,  et 
s'écria  :  «  C'est  assez  ;  pour  l'amour  du  ciel ,  plus 
de  ces  démonstrations.  » 

«  Eh  bien ,  madame ,  recevez  seulement  l'assu- 
rance que  je  ferai  tout  ce  qu'il  me  sera  possible 
pour  réparer  mes  torts.  Adieu  ;  puissiez-vous  être 
dix  mille  fois  aussi  heureuse  que  je  l'aurais  été  si 
vous  m'eussiez  préféré  !  mais  cela  serait  impossi- 
ble. »  En  achevant  ces  mots ,  il  la  salua  avec  une 
profonde  humilité,  et  sortit,  laissant  la  jeune 
fille  dans  cet  état  le  plus  pénible  de  tous ,  où  le 
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sentiment  du  malheur  se  mêle  à  celui  du  remords. 
«  Si  uia  vanité  ne  m'avait  pas  poussée  à  encoura- 
ger cet  homme,  je  me  serais  épargné  et  ce  que 
j'éprouve  en  ce  moment,  et  les  infortunes  que 
je  redoute  dans  l'avenir.  Tout  arrive  par  ma 
faute  ;  je  voudrais  être  seule  punie  ;  mais  ,  hélas! 
j'ai  blessé  deux  cœurs  généreux.  » 

Après  le  départ  du  colonel ,  Sybrandt  prit  sur 
lui  d'entrer  dans  le  salon  où  se  trouvait  sa  cou- 
sine, bien  décidé  à  rompre  ses  chaînes  sans  re- 
tour, à  lui  rendre  sa  liberté.  Elle  le  reçut  avec 
une  humble  contenance  ;  aucune  trace  d'orgueil 
féminin  ne  se  montrait  sur  sa  physionomie  alté- 
rée. Elle  essaya  de  commencer  une  explication. 

«Sybrandt Sybrandt j'ai  quelque  chose 

à  vous  dire je » 

«Il  n'est  pas  nécessaire,  je  sais  tout,»  répli- 
qua-t-il  d'un  air  calme  et  fier.  «Adieu,  Catalina , 
vous  êtes  libre.  » 

Quelques  heures  après  il  était  sur  la  route 
d'Albany.  Le  billet  de  GilûIIan  lui  avait  appris 
que  leur  rendez-vous  devait  être  diflféré  ,  et  il  es- 
pérait se  trouver  en  même  temps  que  lui  à  Al- 
bany ,  et  là  renoncer  franchement  à  ses  droits 
sur  Catalina.  Il  avait  soutenu  un  violent  com- 
bat entre  le  sentiment  de  la  vengeance  et  une 
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plus  noble  impulsion  :  enfin  la  dernière  l'avait  em- 
porté ;  mais  Gilfillan  avait  trop  d'avance  sur  lui , 
il  ne  put  le  rejoindre,  et  il  se  passa  bien  du 
temps  avant  qu'ils  se  rencontrassent  de  nou- 
veau. 


CHAPITRE   XXX. 


Adieu  pour  un  temps  au  coin  du  feu  du  Hollandais. 


Sybrandt  retourna  chez  lui ,  et  renferma  son 
secret  dans  son  cœur.  Quand  on  le  questionnait 
au  sujet  de  Catalina,  il  répondait  quelquefois 
avec  embarras,  d'autres  fois  avec  indifférence. 
Le  colonel  et  madame  Vancour  se  doutèrent  bien 
qu'il  y  avait  quelque  chose,  mais  ils  ne  purent 
deviner  ce  que  c'était.  Cependant  les  affaires  pu- 
bliques vinrent  bientôt  détourner  leur  attention. 
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Des  bruits  de  massacres,  d'incendies  sur  la  fron- 
tière ,  et  l'approche  journalière  de  ces  dangers , 
troublèrent  le  repos  de  tous  les  habitans  d'Al- 
bany  et  des  plaines  environnantes.  La  paix  fui 
bannie  de  ces  toits  rustiques,  et  les  bons  Hollan- 
dais, au  lieu  de  s'occuper  de  leurs  travaux  agri- 
coles et  de  leurs  douces  affections  de  famille ,  ne 
pensaient  plus  qu'aux  moyens  de  défendre  leurs 
foyers  contre  un  fléau  menaçant.  Mêaie  l'insou- 
ciant Ariel  avait  perdu  sa  vivacité  joviale  :  il  ne 
parlait  plus  de  museler  les  porcs  et  de  greffer  les 
arbres;  il  fourbissait  ses  vieilles  armes,  faisait  des 
balles  et  d'autres  préparations  militaires,  et  son- 
geait parfois  à  joindre  l'armée  à  Triconderoga. 
«  Morbleu  !  Sybrandt ,  »  disait-il,  «  si  vous  et  moi 
nous  faisions  une  petite  campagne,  qu'en  dites- 
vous?» 

Sybrandt  non -seulement  méditait,  mais  avait 
résolu  de  partir.  Vers  ce  temps  son  ancien  hôte  et 
ami  sir  William  Johnson  fit  une  visite  au  colonel 
Vancour,  afin  de  se  concerter  avec  lui  pour  la 
subsistance  de  l'armée  dans  les  régions  incultes 
Aes  lacs  Georges  et  Champlain,  Notre  héros  saisit 
cette  occasion  d'offrir  ses  services  ,  et  ils  furent 
acceptés  avec  joie  par  sir  William.  «  J'ai  besoin 
d'un   aide-de-camp  de   bonne   volonté,  «dit -il; 
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«  vous  êtes  l'homme  qu'il  me  faut.  Quand  serez- 
vous  prêt?)  —  «  Dans  cinq  minutes.  »  —  «C'est 
bon.  J'aime  les  réponses  laconiques  ;  elles  annon- 
cent la  promptitude  d'action.  Je  vous  donne 
deux  jours.  » 

A  l'instant  même  Sybrandt  se  rendit  auprès  de 
son  père  adoptif ,  et  lui  demanda  la  permission 
de  se  faire  soldat.  Les  paisibles  cultivateurs  con- 
servaient tous  en  ce  temps  au  fond  de  leur  cœur 
des  étincelles  d'ardeur  guerrière ,  que  la  proxi- 
mité des  Indiens  et  l'éloignement  des  grandes 
villes  et  des  postes  militaires  entretenait. 

«Pars,  mon  enfant,  «dit  le  bon  Denis,  «  je  suis 
trop  vieux  pour  aller  moi-même  défendre  nos 
frontières ,  mais  tu  me  remplaceras.  Prends  le 
meilleur  cheval  de  mon  écurie,  le  serviteur  le 
plus  fidèle  de  ma  maison  ,  et  reçois  ma  tendre  et 
paternelle  bénédiction.  » 

Sybrandt  s'occupa  de  ses  préparatifs  de  départ, 
en  s'efiforçant  de  bannir  toute  autre  pensée.  Le 
lendemain  il  alla  chez  M.  Vancour  l'aîné  pour 
annoncer  à  sir  William  qu'il  était  prêt.  Le  colo- 
nel et  sa  femme  le  regardaient  attentivement, 
surpris  l'un  et  l'autre  qu'il  ne  les  chargeât  d'au- 
cune lettre,  d'aucun  message  pourCatalina.  Mais 
il  ne  prononça  pas  même  son  nom.  «  Il  faut  que 
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je  fasse  venir  ma  fille  au  logis,  »  pensait  le  colonel, 
«  Grâce  à  Dieu  ,  ce  sot  engagement  est  rompu  ,  » 
pensait  la  digne  madame  Vancour;  et  le  frôle- 
ment de  sa  robe  de  soie  prenait  quelque  chose 
de  plus  majestueux  lorsqu'elle  songeait,  dans  l'or- 
gueil de  son  cœur,  qu'elle  pouvait  encore  devenir 
la  mère  d'une  comtesse.  Le  soir,  Sybrandt  visita 
son  ancienne  retraite;  il  voulut  revoir  une  fois, 
avant  de  les  quitter  peut-être  pour  toujours,  ces 
lieux  où  il  avait  éprouvé  tant  d'angoisses  et  tant 
de  bonheur.  Il  errait  seul  à  la  lueur  incertaine 
du  crépuscule,  et  le  calme  solennel  de  la  campa- 
gne,  si  différent  du  bruit  confus  des  villes ,  le  dis- 
posait à  une  douce  mélancolie.  Tous  les  objets 
qui  frappaient  ses  yeux  lui  rappelaient  celle  qui 
s'était  fait  un  jeu  de  ses  affections.  Par  degrés  le 
sentiment  de  l'injustice  avec  laquelle  on  l'avait 
traité  excitant  dans  son  ame  une  salutaire  indi- 
gnation,  l'aida  à  triompher  de  sa  sensibilité.  Il 
essuya  ses  larmes,  et  revint  à  la  maison,  résigné 
à  supporter  avec  courage  le  sort  qui  l'attendait. 
«  Sybrandt,  »  lui  dit  le  colonel  Vancour  en  lui 
disant  adieu  après  le  souper,  «  avez-vous  écrit  à 
Catalina?  »  —  «  Non ,  monsieur,  jj  —  «  Vous  a-t-elle 
écrit  depuis  votre  retour  ?»  —  «  Non  ,  monsiour.w 
—  «Que  signifie  tout  cela,  jeune  homme?»  — 


d'un  hollandais.  537 

fx  Monsieur,  »  répliqua  Sybrandt  à  demi  suffoqué 
par  ses  émotions,  «  elle  vous  dira  un  jour  ce  que 
cela  signifie-:  pour  moi,  je  ne  le  puis,  n 

Dès  le  lendemain  le  colonel  écrivit  à  sa  fille  de 
revenir,  sous  la  protection  de  la  femme  d'un  of- 
ficier qui  devait  aller  rejoindre  son  mari  sur  les 
frontières. 

A  la  pointe  du  jour  sir  William  et  son  aide-do- 
camp  joignirent  un  détachement  qui  marchait 
sur  Ticonderoga,  sous  le  commandement  provi- 
soire du  premier.  Ce  corps  faisait  partie  d'un  ré- 
giment distingué  par  sa  discipline  technique  ,  son 
exquise  propreté,  ses  anciens  et  importans  ser- 
vices dans  les  guerres  d'Europe.  Les  soldats 
étaient  fiers  de  leurs  pantalons  blancs,  les  offi- 
ciers de  leurs  brillantes  épaulettes,  bien  que  tout 
cela  servît  de  point  do  mire  aux  sauvages  ,  et  que 
plus  d'un  brave  eût  perdu  la  vie,  grâce  à  son  ac- 
coutrement éclatant.  Sir  William  tâcha  de  les 
mettre  au  fait  du  genre  de  guerre  qu'ils  avaient  à 
soutenir,  et  donna  aux  officiers  l'exemple  d'échan- 
ger leurs  brillans  uniformes  contre  un  simple 
habil  de  soldat,  en  prenant  soin  d'en  ôter  les 
paremens.  Les  canons  des  fusils  furent  noircis 
par  la  même  raison  ;  les  bottes  cirées  furent  rem- 
placées par  des  brodequins  indiens  en  drap  gros- 

22 
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sier  ;  mais  ce  qui  mortifia  le  plus  la  vanité  de  ces 
héros,  ce  fut  l'ordre  péremptoire  de  couper  leurs 
longs  cheveux  poudrés,  le  plus  bel  ornement  du 
militaire  à  cette  époque.  Il  leur  fallut  encore 
abandonner  leur  appareil  de  cuisine,  les  meu- 
bles, les  tables,  les  chaises,  tout  l'attirail  conve- 
nable dans  une  campagne  européenne,  et  qui  ne 
pouvait  que  retarder  ou  empêcher  leur  marche  à 
travers  les  bois.  A  la  première  halte,  sir  Wil- 
liam invita  les  officiers  à  dîner  dans  sa  tente  ,  où 
ils  le  trouvèrent  assis  sur  une  souche ,  et  leur 
présentant,  au  lieu  de  chaises,  des  peaux  d'ours. 
Le  dîner,  composé  d'im  seul  plat  de  porc  avec 
des  pois  ,  était  placé  sur  une  autre  peau  de  bête. 
Sir  William  tira  de  sa  poche  un  sac  de  cuir,  y 
prit  une  fourchette  et  un  couteau  ,  et  se  mit  à 
diviser  avec  beaucoup  de  gravité  et  de  prompti- 
tude la  viande  en  portions  égales,  qu'il  désigna  à 
chacun  de  ses  convives.  Ceux-ci  cherchaient  au- 
tour d'eux  les  couverts  qui  leur  étaient  néces- 
saires pour  manger,  et,  n'en  voyant  point,  ils 
montrèrent  autant  de  surprise  que  d'indigna- 
tion. 

«  Messieurs,  »  dit  sir  William  ,  vous  ne  pouvez 
espérer  trouver  dans  les  déserts  de  l'Amérique 
les  choses  commodes  que  vous  avez  coutume  de 
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trouver  en  Europe.  Cependant  ii  ne  faut  pas  (jut* 
leur  privation  vous  fasse  perdre  un  repas  ;  accom- 
modez- vous  suivant  la  circonstance.  »  x\Iors  il 
leur  fit  donner  à  chacun  une  fourchette  et  un 
couteau  semblables  aux  siens  ,  en  leur  recom- 
mandant de  les  conserver  chèrement',  car  leur 
perte  serait  difficile  à  réparer  dans  le  pays  où  ils 
allaient. 

Les  officiers  se  sentirent  humiliés  de  recevoir 
des  leçons  d'un  officier  colonial  qui  n'avait  jamais 
vu  les  guerres  splendides  de  l'ancien  monde,  qui 
n'avait  jamais  vu  dix  mille  hommes  en  ordre  de 
bataille.  Ils  murmuraient,  et  donnaient  les  mar- 
ques du  mécontentement  le  plus  marqué.  Mais 
les  murmures,  les  airs  mécontens,  ne  pouvaient 
rien  sur  l'homme  auquel  ils  avaient  affitirc ,  et  son 
sang-froid,  sa  fermeté,  l'ascendant  de  son  espril 
supérieur,  firent  bientôt  céder  la  raco  la  plus  in- 
<locile,  la  plus  hautaine  qui  ait  jamais  foulé  le  sol 
de  l'un  ou  de  l'autre  hémisphère. 

Cependant  notre  héros ,  malgré  ses  nobles 
résolutions ,  se  livrait  en  secret  à  une  tristesse 
accablante.  Il  ne  parlait  que  lorsque  quelqu'un 
lui  adressait  la  parole ,  et  remplissait  ses  devoirs 
militaires  avec  peu  de  zèle  et  d'activité.  Un  jour 
qu'il    montait    lentement    la    colline   qui    borne 
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l'exlrémilé  méridionale  du  lac  Georges,  sir  Wil- 
liam lui  dit  brusquement:  «  Jeune  homme,  êtes- 
vous  encore  amoureux?  » 

Sybrandt  tressaillit,  et  sa  vive  rougeur  répondit 
à  la  question.  —  «  Je  vois  ce  qu'il  en  est,  »  reprit 
sir  William  ,  «  mais  écoutez  moi.  Vous  voyez  ce 
lac  parsemé  d'îles  verdoyantes,  entouré  de  mon- 
tagnes à  la  cime  dorée ,  c'est  le  lac  Georges. 
Ticonderoga  est  à  son  extrémité  opposée  ;  à 
Ticondoroga  vous  trouverez  gloire  et  danger. 
Décidez-vous  à  l'instant  à  être  un  homme  ,  à  vous 
dévouer  au  présent,  au  futur,  en  oubliant  le 
passé,  du  moins  en  tout  ce  qui  pourrait  affaiblir 
le  sentiment  de  vos  devoirs  de  soldat;  ou  bien 
retournez  dans  votre  famille.  Je  ne  vous  ai  pas 
conduit  ici  pour  rêver,  mais  pour  agir.  » 

Sybrandt  s'approchant  de  lui,  dit  d'une  voix 
basse,  altérée  par  ses  émotions  :  «  Montrez-moi 
un  ennemi,  sir  William,  vous  me  verrez  agir  en 
homme.  )i 

«  Bien,  »  s'écria  son  ami  en  lui  frappant  sur 
l'épaule  ,  «  je  vois  que  vous  manquez  seulement 
d'action,  et  fiez-vous  à  moi,  je  prendrai  soin  de 
vous  en  fournir.  » 

Après  avoir  passé  une  nuit  au  fort  Georges,  ils 
s'embarquèrent  sur  des  bateaux  qui  les   atten- 
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daient  et  arrivèrent  en  peu  de  temps  à  Ticon- 
deroga.  Là  ,  sir  William  renvoya  le  détachement 
qui  l'avait  escorté  à  la  division  à  laquelle  il  appar- 
tenait, et  prit  le  commandement  des  troupes 
coloniales  et  des  Indiens  alliés.  La  situation  de 
Ticonderoga  qui  domine  la  meilleure  route  du 
Canada  à  New -York,  en  a  fait  l'objet  de  con- 
testations fréquentes  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre ,  dans  le  temps  ou  la  première  possédait  le 
Canada  et  la  dernière  les  Etats-Unis.  A  l'époque 
de  laquelle  nous  parlons,  une  des  plus  belles 
armées  qui  eussent  encore  paru  dans  le  Nouveau- 
Monde  était  rassemblée  sur  ce  point.  Le  général 
qui  la  commandait  ne  manquait  ni  de  bravoure, 
ni  d'expérience,  ni  de  capacité;  mais  il  ignorait 
la  manière  de  combattre  des  sauvages  et  des 
planteurs  demi-sauvages,  et ,  ce  qui  était  pis,  son 
orgueil  l'empêchait  de  profiter  des  avis  qu'il 
aurait  pu  recevoir  de  sir  William  ou  du  colonel 
Vancour. 

Le  premier  n'était  pas  homme  à  demeurer  sans 
rien  faire  en  de  pareilles  conjonctures;  d'ailleurs 
il  avait  résolu  de  ne  pas  laisser  à  Svbraiidt  le 
temps  de  se  livrer  au  chagrin  qui  le  dévorait.  En 
conséquence  il  le  chargeait  sans  cesse  de  diverses 
missions,  dont   il  s'acquitta   généralement    avec 
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beaucoup  de  prudence  et  de  courage.  «  Bravo ,  y> 
disait  sir  William  ,  «votre  vocation  était  de  com- 
mander, non  d'obéir;  de  conduire  des  hommes 
et  non  d'être  mené  par  une  femme.  Je  ferai 
(juelque  chose  de  vous.  Ce  soir  je  veux  éprouver 
tout  ce  que  vous  valez.  » 

«  Disposez  de  moi,  »  répondit  Sybrandt. 

(f  Notre  général ,  »  reprit  sir  William  ,  «  a  des 
connaissances  et  de  la  valeur,  mais  il  est  tout-à- 
fait  impropre  à  conduire  une  guerre  en  ce  pays.  Il 
ignore  les  moyens  de  son  ennemi,  et  le  méprise, 
deux  choses  également  dangereuses.  11  ne  peut 
se  persuader  qu'une  armée  de  sauvages  soit  à 
vingt  pieds  de  lui  quand  il  n'entend  et  ne  voit 
rien  ;  car  il  s'obstine  à  croire  qu'une  armée  ne 
saurait  marcher  sans  fourgons,  sans  chevaux  d'ar- 
tillerie, sans  magasins  de  vivre.  Il  ne  sait  pas  que 
les  ennemis  qu'il  aura  à  combattre  voyagent  aussi 
vite  que  le  vent  et  avec  aussi  peu  de  bagages.  En 
conséquence  de  ces  fausses  idées ,  je  ne  doute 
point  qu'il  ne  soit  surpris  et  ne  cause  la  perte  de 
ses  belles  troupes.  Or  voici  mon  plan. 

«D'après  certaines  observations  dont  un  Indien 
ou  un  habitant  des  forêts  est  seul  capable,  je 
suppose  que  l'ennemi  est  beaucoup  plus  nom- 
breux ({ue  le  général  ne  veut  le  croire;  c'est  de 
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quoi  j'ai  besoin  d'être  assuré  avant  demain  matin, 
parce  que  j'ai  su  que  notre  général  regardait 
comme  honteux  pour  les  armes  de  Sa  Majesté  de 
se  laisser  bloquer  dans  un  fort  par  un  ennemi 
inférieur  en  forces,  et  qu'il  avait  le  projet  de 
marcher  dès  demain  enseignes  déployées  avec 
tout  l'attirail  propre  à  éclairer  nos  adversaires  sur 
ses  mouvemens.  S'il  le  fait,  il  ne  faut  pas  être 
grand  sorcier  pour  prédire  qu'il  sacrifiera  non 
seulement  les  intérêts  du  pays,  mais  la  vie  de 
mille  braves  gens.  Le  service  que  je  vous  de- 
mande est  périlleux,  je  ne  vous  le  cache  point. 
C'est  presque  aller  à  une  mort  certaine.  Mais  vous 
n'êtes  pas  un  homme  ordinaire;  je  vous  connais, 
je  sais  (jue  vous  marcheriez  sans  sourciller  contre 
la  bouche  d'un  canon ,  si  cela  était  nécessaire. 
J'irais  moi-même  où  je  vous  envoie,  si  mon 
grade,  le  commandement  qui  m'est  contié,le 
permelluient.  » 

«  Donnez-moi  vos  ordres,  sir  William.  La  vie  a 
peu  de  valeur  pour  moi.  »  —  «  Ce  n'est  pas  cela,» 
s'écria  le  chevalier  avec  impatience,  «  le  dégoût 
de  la  vie  est  une  impulsion  trop  ignoble  pour 
conduire  à  des  actions  héroïques.  Je  veux  vous 
voir  animé  par  l'amour  de  votre  pays,  le  dé.sir 
de  la  gloire.    De  tels  motifs  doivent   seuls  (U  ter- 
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miner  un   homme  à  exposer  sa  vie  à  un  immt- 
nent  danger.  » 

«  Sir  William  Johnson,»  dit  Sybrandt  avec 
fierté,  «  vous  êtes  mon  supérieur  en  grade  et  en 
mérite ,  mais  cela  ne  vous  donne  pas  le  droit 
d'insulter  à  mes  sentimens;  et  je  ne  le  souffrirai 
point.  Comme  soldat  vous  pouvez  faire  de  moi 
ce  qu'il  vous  plaira.  » 

«  Vous  avez  raison,  jeune  homme,  et  je  vous  " 
demande  pardon.  Laissons  vos  motifs  être  ce 
qu'ils  seront  ;  l'ambition  ou  l'amour  sont  des 
sentimens  également  puissans,  également  nobles. 
Si  votre  maîtresse  est  fidèle  ,  son  cœur  se  réjouira 
de  vos  succès;  si  elle  vous  a  trahi,  vous  lui  ferez 
regretter  de  n'être  pas  associée  à  votre  gloire. 
Donnez-moi  votre  main.  » 

Sybrandt  serra  la  main  de  son  ami  avec  la  recon- 
naissance et  le  respect  le  plus  sincères.  «  Quelle 
escorte  me  donnez-vous?»  —  «Aucune;  ce  serait 
le  moyen  de  vous  faire  découvrir.  Un  bateau  et 
un  seul  hoQime  pour  le  conduire,  c'est  tout  ce 
que  je  vous  donnerai,  n 

—  «  C'est  assez.  Je  suis  prêt.  »  — '<  Dans  une 
heure  venez  dans  ma  chambre  et  j'achèverai  de 
vous  instruire.  » 


CHAPITRE   XXXI. 


Sybraodl  commence  à  agir  au  lieu  de  penser. 


Sir  William  continua  les  instructions  néces- 
saires pour  l'expédition  de  notre  héros.  Aller  par 
terre  était  impossible  sans  être  découvert.  11 
avait  donc  fait  préparer  uu  canot  indien  que 
conduirait  un  seul  homme  avec  une  pagaie,  et  à 
la  faveur  de  la  nuit  qui  promettait  d'être  extrê- 
mement sombre,  Sybrandt  devait  passer  silen- 
cieusement le  long  du  détroit  jusqu'au  lac  Cham- 
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phiin,  en  n'avançant  pas  plus  loin  qu'il  ne  fallait 
pour  revenir  avant  le  jour.  Il  lui  fut  enjoint  de 
ne  pas  négliger  cette  précaution  ,  car  le  détroit 
étant  peu  large,  et  sans  doute  bordé  par  des 
partis  de  sauvages,  l'exposait,  au  lever  du  soleil, 
à  être  aperçu  et  massacré. 

«  Si  vous  découvrez  l'ennemi ,  c'est  voire  propre 
sjigacité  et  celle  de  Timothée  Weasel  qui  déci- 
deront de  ce  que  vous  aurez  à  faire.  »  —  «Qui  est 
ce  ïimollîée  ?»  —  «  Quoi  !  n'avez-vous  jamais  oui 
parler   de  Timothée    Weasel?  »   —  «  Jamais.  » 

«  Alors  je  vais  vous  dire  son  histoire  avant  de 
vous  le  présenter.  Il  est  né  dans  le  New-Hamp- 
shire,  où,  suivant  la  coutume  de  ces  provinces,  il 
s'est  marié  jeune  ,  et  a  pris  en  môme  temps  pos- 
session d'une  terre,  sans  doute  par  droit  de  dé- 
couverte ,  dans  ce  qu'on  appelait  alors  les  con- 
cessions du  New-Hampshire.  D'autres  colons  le 
suivirent  et  ils  formèrent  un  petit  établissement 
de  soixante  et  dix  hommes,  femmes  et  enfans. 
Tout  cela  croissait  en  richesses  et  en  nombre, 
quand,  par  une  nuit  d'hiver,  un  parti  de  sauvages 
du  Canada  les  surprit ,  et  Timothée  échappa  seul 
au  massacre.  11  vit  périr  sa  femme  et  ses  huit 
«nfans,  et  fut  laissé  pour  mort  au  milieu  d'eux. 
Au  point  du  jour  les  Indiens  se  hâtèrent  de  se 
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retirer  àiiivantleur  usage,  et  le  malheureux  tâcha, 
malgré  ses  douze  blessures,  de  se  tramer  à  travers 
les  décombres  furaans  ,  les  membres  épars  ,  la 
neige  ensanglantée.  Il  parvint  par  des  efforts 
incroyables  à  un  établissement  éloigné  de  qua- 
rante milles,  où  il  fut  recueilli  et  soigné.  Les 
gens  de  cette  petite  colonie  se  rendirent  le  len- 
demain sur  le  lieu  du  massacre  pour  enterrer  les 
corps  de  leurs  infortunés  voisins.  Aussitôt  que 
Timothée  eut  repris  ses  forces,  il  alla  visiter  la 
tombe  de  tout  ce  qui  lui  avait  été  cher,  et  dé- 
voua solennellement  le  reste  de  sa  vie  à  la  ven- 
geance. Il  se  retira  dans  les  bois,  se  bâtit  une  ca- 
bane à  environ  douze  milles  de  son  ancienne  ha- 
bitation ,  et  placée  dans  une  situation  favorable 
pour  tuer  les  Indiens,  ou  ,  comme  il  les  appelle  , 
les  créatures  maudites.  Depuis  lors  il  a  sacrifié 
presqu'une  hécatombe  aux  mânes  de  sa  famille: 
ses  ruses,  son  intrépidité  sont  inimaginables.  Tout 
demi-sauvage  que  je  suis,  le  récit  de  ses  aven- 
tures, de  la  miraculeuse  nianière  dont  il  a  échappé 
tant  de  fois,  m'a  souvent  fait  penser  que  je  ne 
suis  qu'une  femme  ,  pour  me  servir  du  terme  des 
peaux  rouges,  en  comparaison  de  cet  homme. 
Rien  n'égale  l'avidité  avec  laquelle  il  poursuit  un 
Indien ,  et  la  joie  féroce  qu'il  montre  en  contcm- 
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plant  les  dernières  angoisses  de  ses  ennemis.  C'est 
un  horrible  penchant;  mais  si  jamais  il  fut  excu- 
sable ,  c'est  en  lui.  Je  l'emploie  quelquefois,  et 
ses  services  me  sont  très-utiles.  C'est  un  mélange 
des  deux  races  qui  réunit  toutes  les  qualités  né- 
cessaires dans  l'espèce  de  guerre  que  nous  avons 
à  faire.  Je  l'attends  en  ce  moment.  » 

Comme  sir  William  achevait  de  parler  ,    Sy- 
brandt  entendit  un  hé-hem  prolongé  au -dehors  .. 
de  la  porte  :    «  c'est  lui ,  je  reconnais  le  son  par 
lequel  il  exprime  sa  satisfaction  d'être  employé 
contre  ses  anciens  ennemis.  Timothée ,  entrez.  » 

Timothée  parut,  ne  salua  point,  et  garda  le 
silence.  Sybrandt  examina  son  associé  avec  la 
plus  grande  attention.  C'était  un  homme  de  taille 
élevée,  sec,  tanné,  avec  des  traits  angulaires, 
la  tête  presque  chauve  ,  une  barbe  de  plus  d'un 
mois,  un  œil  vif  d'un  bleu  clair  qui  ne  restait  ja- 
mais tranquille  ,  mais  regardait  à  droite,  à  gauche, 
on  haut,  en  bas,  avec  des  mouvemens  d'une  ra- 
pidité incroyable  ,  comme  s'il  eût  été  à  la  re- 
cherche de  quelque  objet  désirable  ou  dans  la 
crainte  de  quelque  danger.  C'était  une  alarme 
silencieuse  et  perpétuelle. 

«Timothée,  j'ai  besoin  de  vous  cette  nuit; 
pouvez -vous  partir  sur-le-champ?  »  —  «^  Oui.  » 
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—  «  Avez-vous  votre  fusil?  »  —  «Les  créatures  ne 
sont -elles  pas  à  nos  portes.  »  —  «  Avez-vous  des 
munitions  suffisantes  ?  «  — «  Et  que  diable  ferais-je 
d'un  fusil  sans  munitions?» — «Pourrez-vous  con- 
duire un  canot  sans  que  personne  vous  entende  ?» 

—  «Qui  le  pourrait  mieux  que  moi?  »  —  «Et  vous 
êtes  prêt  maintenant?»  —  «  Je  savais  que  vous  ne 
me  demandiez  pas  pour  rien;  je  me  suis  pré- 
paré. »  —  «  Avez-vous  quelque  chose  à  manger?  » 
— «iNon,  si  je  ne  reste  que  deux  ou  trois  jours, 
je  n'ai  besoin  de  rien.  »  —  <■  Mais  vous  aurez  un 
compagnon.»  —  «J'aimerais  mieux  aller  seul.  » 

—  «  Il  est  nécessaire  que  vous  ayez  un  compa- 
gnon. Monsieur  doit  aller  avec  vous.  » — Timo- 
ihée  soumit  alors  Sybrandt  à  l'examen  le  plus 
rigoureux.  Ses  yeux  perçans  parcouraient  loute 
sa  personne  avec  la  promptitude  de  l'éclair.  «J'ai- 
merais mieux  aller  seul,»  dit- il  encore. —  «11 
n'est  pas  question  de  cela.  Pas  un  mot  de  plus. 
Êtes-vous  prêt?  »  —  «  Oui.  » 

Sir  William  expliqua  le  motif  de  l'expédition 
à  Timothée,  à  peu  près  comme  il  l'avait  fait  pour 
Sybrandt. 

«  Mais  ne  pourrais-je  tirer  sur  quelques-unes 
de  ces  maudites  créatures  si  j'en  trouve  sur  mon 
chemin?»  —  «Non,   vous  ne  devez   pas  briilcr 
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une  amorce,  ni  vous  permettre  la  moindre  hos- 
tilité ,  à  moins  que  ce  ne  soit  pour  défendre 
votre  vie.  »  —  «Bien  ;  c'est  une  condition  un  peu 
dure;  mais  il  plaira  peut-être  à  Dieu  que  ma  vie 
soit  en  danger  ,  c'est  ce  qui  me  console.  » 

Le  chevalier  leur  montra  deux  habits  indiens, 
dont  il  leur  dit  de  se  vêtir,  ce  que  Timothée  ne 
fit  qu'avec  une  extrême  répugnance  .  observant 
que  s'il  se  voyait  dans  l'eau,  il  prendrait  son  image 
pour  un  sauvage,  et  tirerait  dessus.  Sir  WilHani 
peignit  de  sa  propre  main  le  visage  de  Sybrandt , 
pour  le  rendre  semblable  à  celui  d'un  Indien. 
Timothée  n'avait  pas  besoin  de  cette  cérémonie  , 
son  teint  ne  laissait  rien  à  désirer.  Cela  fait ,  la 
nuit  étant  venue,  sir  William  les  conduisit  dou- 
cement, en  leur  imposant  un  silence  absolu, 
vers  une  des  portes  d^'  Ticonderoga ,  qui  fut  ou- 
verte par  la  sentinelle.  Ils  trouvèrent  au  pied  de 
la  falaise  élevée  qui  borde  le  détroit  devant  le 
fort  un  petit  canot  dans  le  fond  duquel  ils  s'assi- 
rent, leur  arme  à  côté  d'eux,  leur  pagaie  à  la 
main. 

«  Maintenant ,  »  dit  le  chevalier  d'une  voix  très- 
basse,  «  bonne  chance,  mes  enfans;  souvenez- 
vous  qu'il  faut  que  vous  soyez  ici  avant  le  jour.» 

«Mais  sir  William,   «dit    Timothée  d'un  ton 
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suppliant,  «  ne  pourrais-je  envoyer  quelques-unes 
de  mes  balles  à  ces  maudites  créatures  si  j'en 
apercevais  en  cheminant?  r 

«  Non,  vous  dis-je,  à  moins  que  vous  ne  vou- 
liez être  envoyé  dans  l'autre  monde  quand  vous 
repasseriez  par  la  même  route.  Partez ,  enfans.  » 

Ils  saisirent  les  pagaies,  et  le  léger  canot  glissa 
sur  l'eau  avec  la  rapidité  d'une  flèclie  lancée  dans 
les  airs. 


♦ 


CHAPITRE    XXXll 


Aventure  de  nuit- 


# 


«  Il  est  bien  dur,  »  dit  entre  ses  dents  Timo- 
thée  ,  «  de  ne  pouvoir  tirer  sur  cette  vermine.  « 
—  «Paix.  »  dit  Sybrandt,  «  on  peut  nous  enten- 
dre du  rivage.  «  —  «  Il  s'imagine  que  je  ne  sais 
pas  cela ,  »  murmura  Timothée  en  manœuvrant 
avec  une  célérité  et  un  silence  que  son  compa- 
gnon tâchait  vainement  d'égaler. 

L'eau,  la  îerre,  l'air,  le  ciel,  se  confondaient 
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dans  une  égale  et  complète  obscurité,  du  moins 
à  l'œil  de  Sybrandt.  Pas  un  souffle  de  vent  n'indi- 
quait par  le  mouvement  du  feuillage  la  place  des 
arbres  invisibles  pour  tout  autre  que  pour  Tirao- 
thée,  qui  paraissait  voir  mieux  dan;  les  ténèbres 
qu'à  la  clarté  du  jour. 

«  Chut!  »  dit-il  d'un  ton  si  bas,  qu'il  pouvait 
à  peine  s'entendre  lui-même  ;  et  après  avoir  donné 
quelques  coups  de  rame  pour  lancer  le  canot ,  il  se 
blottit  au  fond.  Sybrandt  l'imita  et  tâcha  de  décou- 
vrir, en  regardant  au-dessus  du  bord ,  le  motif  de 
cette  manœuvre  de  Timothée.  Soudain  il  crut 
entendre  le  bruit  mesuré  de  rames  frappant  lé- 
gèrement dans  l'eau.  Bientôt  après  il  aperçut  cinq 
ou  six  petites  lumières  qui  se  distinguaient  faible- 
ment au  milieu  de  l'obscurité  ,  et  paraissaient 
dans  un  grand  éloignement.  Timothée  se  leva 
brusquement,  saisit  son  arme,  et  la  pointait  con- 
tre l'une  des  lumières  ;  mais  se  rappelant  la  dé-^ 
fense  de  sir  William,  il  reprit  sa  première  atti- 
tude. Au  bout  de  quelques  minutes,  le  son  des 
rames  et  les  lumières  s'évanouirent.  «  Qu'est-ce 
que  cela?  »  dit  tout  bas  Sybrandt.  «  Les  Français 
nous  ont  prévenu  ,  je  suppose.  Ce  bateau  ,  si  je  ne 
me  trompe,  est  envoyé  dans  les  mêmes  intentions 
que  le  nôtre.  »  — «Avec  des  lumières;  ils  sont 
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donc  fous?  »  — «C'étail  la  lumière  de  leurs  pipes, 
que  l'obscurité  faisait  briller  comme  autant  de 
chandelles.  Quel  beau  point  de  mire  cela  m'au- 
rait fait ,  sans  la  maudite  défense  de  sir  William  !  » 
—  «Maïs  ils  étaient  à  cinq  ou  six  milles.»  — 
«  Dites  à  cinquante  toises.  J'aurais  brisé  toutes 
leurs  pipes  aussi  facilement  que  je  lève  la  main.» 
—  «A  quoi  reconnaissez-vous  que  c'étaient  des 
créatures,  comme  vous  les  appelez?  »  —  «  Avez- 
vous  jamais  entendu  un  pareil  nombre  de  Fran- 
çais faire  aussi  peu  de  bruit?  » 

La  réponse  était  satisfaisante.  Us  reprirent  leur 
course  en  silence,  et  au  bout  d'une  heure  ils  se 
trouvèrent  à  vingt  milles  du  point  de  leur  départ. 
Après  avoir  tourné  un  angle  aigu,  Timothée  ar- 
rêta, comme  la  première  fois,  le  mouvement  de 
sa  pagaie,  et  se  blottit  au  fond  du  canot. Sybrandt 
n'eut  pas  besoin  de  lui  demander  la  raison  de 
cette  action ,  car,  en  jetant  les  yeux  sur  le  rivage, 
il  découvrit  dans  l'éloignement  une  grande  quan- 
tité de  lumières  qui  scintillaient  dans  l'obscurité. 
Elles  semblaient  s'étendre  à  une  longueur  de  plu- 
sieurs milles,  et  probablement  sur  la  rive  du  dé- 
troit ou  du  lac,  les  rayons  se  réfléchissant  en 
quelques  endroits  dans  les  eaux. 

fc  Les  créatures  sont  là,  »  dit  Timothée  avec 
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exaltation.  «Maintenant,  monsieur, permettez-moi 
«ne  seule  question  :  obéirez-vous  à  mes  ordres?  » 
—  «  S'ils  me  plaisent.  »  —  «  Qu'ils  vous  plaisent 
ou  non.  Je  dois  être  capitaine  ,  du  moins  pour 
un  temps.  »  —  «Je  profiterai  volontiers  de  votre 
expérience.  »  —  «  Pourrez-vous  faire  le  sauvage 
quand  vous  serez  au  milieu  d'eux?  »  —  «  J'ai  vécu 
quelque  temps  près  d'eux:  je  connais  un  peu 
leurs  mœurs  ,  leur  caractère.  »  —  "  Parlez -vous 
leur  langue?  »  —  «JNon.  »  — «  Ah  !  votre  éducation 
a  été  étrangement  négligée.  Mais  nous  n'avons 
pas  de  temps  à  perdre,  il  nous  faut  arriver  au 
milieu  de  ces  créatures.  Pourrez-vous  aller  à  qua- 
tre pattes  assez  doucement  pour  ne  pas  éveiller 
un  grillon  ?  «  —  «  JNon  !»  —  «  Malédiction  !  à  quoi 
pensait  le  chevalier  de  vous  envoyer  avec  moi? 
J'aurais  mieux  fait  tout  seul.  Avez-vous  peur?  » — 
&  Mettez-moi  à  l'épreuve.  «  —  «  Bien!  je  tirerai 
le  meilleur  parti  possible  de  vous.  Je  vois  où  les 
coquin-;  sont  campés,  d'après  leurs  feux.  Je  ne 
puis  vous  expliquer  tout  ;  mais  restez  près  de 
moi,  faites  ce  que  vous  me  verrez  faire,  et  ne 
dites  rien.  »  —  «Il  paraît  que  je  vais  jouer  un  joli 
rôle.  »  —  «Vous  ne  jouerez  point;  l'affaire  sera 
sérieuse;  asseyez-vous  contre  moi  doucement: 
ne  faites  pas  le  moindre  bruit;  s'il  vous  prenait  en- 
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vie  d'éternuer  ou  de  tousser,  serrez  votre  gorge  , 
étouffez  plutôt  que  de  nous  trahir.  » 

Sybrandt  obéit,  et  Timothée  avança  vers  les 
lumières,  que  les  ténèbres  faisaient  paraître  plus 
éloignées  qu'elles  ne  l'étaient  en  effet.  A  peine 
pouvaient-ils  eux-mêmes  entendre  le  bruit  de  la 
pagaie,  qu'il  faisait  mouvoir  avec  une  dextérité 
admirable.  Quand  ils  approchèrent  du  camp, 
ils  distinguèrent  des  acclamations  ,  des  cris  dis- 
cordans  qui  augmentaient  de  violence  à  me- 
sure qu'ils  avançaient.  Timothée  s'arrêta  pour 
écouter. 

«  Us  sont  dans  leurs  orgies,  comme  c'est  leur 
coutume  la  veille  d'une  bataille.  Je  reconnais 
leurs  chants  d'ivresse.  Allons  à  eux.  JN 'oubliez 
pas  ce  que  je  vous  ai  dit  ;  faites  ce  que  vous  me 
verrez  faire ,  et  taisez-vous.  » 

Us  prirent  terre  avec  des  précautions  infinies 
à  quelque  distance  du  campement,  afin  d'éviter 
d'être  vus  par  les  sentinelles ,  qu'ils  entendaient 
s'interroger  et  se  répondre.  Après  qu'ils  eurent 
caché  leur  canot  dans  les  buissons  près  du  rivage, 
Timothée  dit  à  Sybrandt,  en  arrangeant  leurs 
fusils  de  manière  à  les  mettre  à  l'abri  de  l'humi- 
dité :  «  11  faut  tout  laisser  ici  hors  nous-mêmes  ; 
suivez-moi.  »  Et,  se  jetant  à  terre,  il  rampa  sous 
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les  buissons  avec  la  célérité  et  le  silence  d'un  ser- 
pent qui  glisse  sur  l'herbe. 

«Nous  laissons  nos  fusils?  »  dit  Sybrandt.  — 
«  Oui,  par  ordre  supérieur;  mais  c'est  une  triste 
chose.  J'aurais  eu  là  une  si  belle  chasse;  mon 
fusil  serait  parti  de  lui-même.  Mais  chut,  nous 
approchons.  » 

Ils  marchaient  depuis  quelque  temps  à  travers 
des  ronces,  qui  déchiraient  les  mains  et  les  jambes 
de  Sybrandt,  quand  Timolhée  s'arrêta  subite- 
ment, 

«  Les  voici,  »  dit-il  très-  bas.  — v  Où?  »  répli- 
qua son  compagnon.  — «Regardez  devant  vous.» 

Sybrandt  suivit  la  direction  indiquée,  et  vil 
cinq  ou  six  Indiens  assis  autour  d'un  feu  dont  la 
mourante  clarté  jetait  un  jour  effrayant  sur  leurs 
visages ,  que  la  fureur  de  l'ivresse  faisait  paraître 
encore  plus  féroces.  Ils  se  passaient  une  cantine, 
ou  plutôt  se  l'arrachaient  l'un  à  l'autre,  et  pous- 
saient de  temps  en  temps  des  cris  discordans  , 
chantaient  des  chansons  pleines  de  fanfaronades, 
de  massacres  et  de  menaces  contre  les  habits  rou- 
ges qu'ils  devaient  attaquer  le  lendemain.  Un  de 
ces  chants  était  le  récit  de  la  destruction  d'un 
village,  et  Sybrandt,  sans  le  comprendre,  en  de- 
vina le  sujet  à  la  respiration   précipitée  de  son 
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coiupaj^noM,  ([ui,  lorsque  le  chanteur  se  lut,  pro- 
nonça avec  une  énergie  concentrée  :  «  Ah  !  si  j'a- 
vais mon  fusil  !  » 

«  Restez  ici  un  instant,  »  dit-il  à  Sybrandt ,  et 
il  rampa  jusqu'à  la  place  où  se  tenaient  les  sauva- 
ges, qui  tout  à  coup  cessèrent  de  parier  et  de 
gesticuler,  et  prirent  l'attitude  de  l'attention. 

«  Hou  !  »  dit  l'un  d'eux  à  voix  basse.  Tiraothée 
répondit  par  deux  ou  trois  mots  indiens,  et,  se 
relevant ,  se  trouva  au  milieu  du  groupe.  Ils 
échangèrent  quelques  paroles,  et  Timothée  vint 
chercher  son  compagnon,  qu'il  présenta  aux  Utta- 
was,  qui  lui  tendirent,  comme  signe  de  bienve- 
nue, leur  cantine,  alors  presque  vide. 

«  Mon  frère  ne  parle  point,  »dit  Timothée.  — 
«  Est-il  muet?  »  dit  le  chef  des  Uttawas.  —  «  Non, 
mais  il  a  juré  de  ne  pas  ouvrir  la  bouche  avant 
d'avoir  frappé  un  habit  rouge.  » 

«Qu'il  soit  le  bienvenu,  w  répliqua  l'autre; 
cependant  il  examinait  Sybrandt  d'un  œil  soup- 
çonneux; et  quoique  déjà  à  moitié  ivre,  il  conti- 
nua de  boire  et  de  chanter. 

«Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu  ce 
jeune  guerrier  ;  est-il  de  notre  tribu  ?  a  —  «  Oui, 
mais  il  a  été  pris  par  les  Mohawks,  et  n'est  re- 
venu que  depuis  peu  de  temps.  » — «  Comment 
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s'est-il  échappé?  »  — 0  11  a  tué  deux  chefs  pen- 
dant leur  sommeil,  et  s'est  enfui.»  —  «  C'est  bon,» 
dit  rUttawas.  Il  resta  quelques  minutes  dans  une 
sorte  de  stupeur,  puisse  relevant  brusquement,  il 
brandit  son  tomahawk  devant  les  yeux  et  sur  la 
tête  de  Sybrandt ,  qui  ne  fit  aucun  mouvemento 
—  «  C'est  bon!  »  répéta  le  chef ,  «  l'Uttawas  re- 
garde toujours  la  mort  en  face.  Je  le  reconnais 
pour  mon  frère  ;  il  ira  demain  à  la  bataille  avec 
nous.  » —  «  INous  SOU) mes  donc  arrivés  à  temps?» 
dit  Timothée;  «  le  chef  blanc  marchera  demain 
contre  les  habits  rouges?)»  —  «Oui.  »  —  «  A-t-il 
assez  d'hommes  pour  les  combattre?  »  — «  Ses 
guerriers  sont  aussi  nombreux  que  les  feuilles  des 
arbres.  » 

Timothée  sut  tirer  adroitement  de  ces  sau- 
vages le  nombre  de  Français,  d'Indiens  et  de 
coureurs  de  bois  qui  composait  l'armée;  l'heure 
où  elle  devait  se  mettre  en  marche,  le  chemin 
qu'elle  prendrait,  le  plan  que  l'on  devait  suivre, 
soit  dans  le  cas  où  les  Anglais  les  attendraient, 
soit  dans  le  cas  où  ceux-ci  sortiraient  de  leurs 
retranchemens.  Pendant  cette  conversation  toute 
la  bande  s'endormit ,  à  l'exception  du  chef,  qui 
parlait  à  nos  aventuriers  :  ces  derniers  feignirent 
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de  dormir  eux-mêmes;  et  le  chef  bientôt  après 
tomba  dans  un  profond  sommeil. 

ïiraothée  attendit  quelques  instans;  puis,  s'é- 
tant  assuré  que  chacun  des  Uttawas  était  com- 
plètement endormi,  il  se  leva  doucement  ainsi 
que  son  compagnon  ;  mais  il  se  recoucha  prorap- 
tement,  et  Sybrandt  l'imita  sans  savoir  pour- 
quoi il  agissait  ainsi,  jusqu'à  ce  qu'il  entendit 
deux  personnes  approcher  et  vit  deux  officiers 
supérieurs,  dont  l'un  dit  à  l'autre  en  français: 
«  Les  brutes  sont  toutes  endormies,  il  est  temps 
de  les  réveiller.  Nos  espions  sont  de  retour,  il 
faut  marcher.  » 

«  Pas  encore,  »  reprit  le  second ,  «  laissez-les  dor- 
mir une  heure  déplus,  leur  ivresse  sera  tout-à-fait 
dissipée.  »  Ils  passèrent ,  et  Timothée ,  lorsqu'il 
cessa  d'entendre  leurs  pas ,  se  leva  en  faisant  signe 
à  notre  héros  de  rester  tranquille  ,  s'assura  du 
sommeil  des  Uttawas  et  se  hâta  de  vider  leurs 
poires  à  poudre ,  et  de  secouer  les  amorces  de 
leurs  fusils  avec  une  adresse  et  une  célérité  pro- 
digieuse. Après  cela  il  prit  le  tomahawk  du  chef 
et  le  tint  un  moment  au-dessus  de  lui  avec  une 
expression  de  haine  profonde  que  Sybrandt 
n'avait  jamais  vue,  ni  sur  le  visage  de  cet  homme 
lui-même,  ni  sur  aucun  autre.   Enfin  malgré  le 
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violent  désir  de  vengeance  qui  l'agitait,  sa  sou- 
mission aux  ordres  de  sir  William  l'emporta,  il 
jeta  la  hache,  et  reprit  le  chemin  du  lieu  où  il 
avait  laissé  le  canot  avec  les  mêmes  précautions. 
Ils  firent  avancer  la  petite  barque  le  plus  rapi- 
dement possible,  un  léger  vent  leur  annonçant 
l'approche  du  jour;  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
tourné  l'angle  qui  cachait  le  campement  indien, 
qu'ils  risquèrent  de  parler. 

«  II  est  heureux  pour  nous  que  le  bateau  qui 
nous  a  croisés  soit  déjà  de  retour,  sans  cela  nous 
serions  en  danger,  il  fera  jour  tout  à  l'heure.  Je 
ne  regrette  qu'une  seule  chose  :  c'est  de  n'avoir 
pas  emporté  cet  Uttawas  ivre  à  bord;  il  eût  été 
dépêché  en  un  clin  d'oeil.  » 

«  Et  vous  auriez  été  poursuivi  et  tué,»  dit 
Sybrandt. 

Quelques  heures  de  navigation  les  ramenèrent 
en  vue  de  Ticonderoga,  juste  à  la  pointe  du 
jour,  et  Timothée  ,  en  débarquant  à  la  place  d'où 
ils  étaient  partis  le  soir  précédent ,  serra  la  main 
de  Sybrandt  et  lui  dit:  «  Vous  êtes  une  intrépide 
créature.  Je  dirai  à  sir  William  que  vous  avez 
regardé  ce  maudit  tomahawk  aussi  tranquille- 
ment que  si  c'eût  été  une  pipe.  » 

Ils  se  rendirent  aux  quartiers  de  sir  \>illiam. 
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qui  les  attendait  avec  une  extrême  inquiétude* 
Il  leur  tendit  à  chacun  une  main  en  s'écriant  : 
«  Quel  bonheur!  je  vous  revois.  J'ai  veillé  toute 
la  nuit  pour  vous  attendre.  »  —  «  Alors  vous  êtes 
sur  de  bien  dormir  celle-ci,  »  dit  maître  Timo- 
ihée  ,  déridant  un  peu  son  front  soucieux.  «  Je 
suis  d'avis  que  si  l'on  veut  avoir  une  bonne  nuit, 
il  faut  rester  ('veillé  toute  la  nuit  précédente.  » 
—  '«Paix,  Timothée,»  dit  en  souriant  le  che- 
valier, et  ou  plutôt  parlez-nous  de  votre  expédi- 
tion. Avez-vous  été  au  camp  ennemi?  »  - —  «J'ai 
pénétré  dans  ses  entrailles.  » 

Sybrandt  et  Timothée  contèrent  alors  les  dé- 
tails de  leur  voyage,  et  donnèrent  au  chevalier 
les  importans  renseignemens  qu'ils  avaient  re- 
cueillis; ce  dernier  congédia  Timothée  avec  de 
grands  remerciemens  et  une  bourse  pleine  de 
pièces  d'or,  qu'il  reçut  avec  beaucoup  de  satis- 
faction. 

«  Elles  ne  sont  pas  d'un  grand  usage  pour  moi,» 
dit-il  en  sortant,  «mais  j'aime  à  voir  ces  créa- 
tures ,  je  ne  sais  trop  pourquoi.  » 

«Quant  à  vous,  Sybrandt,»  continua  sir  Wil- 
liam ,  «  vous  avez  justifié  tout  ce  que  j'augurai  de 
vous  à  notre  première  connaissance.  Une  plus 
haute   récompense  vous  est  due,  car  vous  avez 
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;igi  par  de  plus  nobles  motifs  et  déploya  autant 
de  courage.  Sa  Majesté  sera  inioriuée  de  ce  fait , 
et  vous  pouvez  dès  à  présent  prendre  le  titre  de 
major.  Suivez-moi  chez  le  général  en  chef,  qui 
doit  apprendre  de  votre  bouche  ce  que  vous  avez 
vu  et  entendu,  w  Etre  nommé  avec  éloges  (iii  roi, 
était  alors  un  grand  honneur  pour  un  modeste 
habitant  des  colonies;  mais  ce  qui  flattait  bien  da- 
vantage notre  héros  ,  c'était  la  pensée  que  Catalina 
apprendrait  ses  succès,  et  regretterait  peut-être, 
comme  son  ami  le  lui  avait  prédit,  de  ne  point 
les  partager. 

Sybrandt  suivit  le  chevalier  chez  le  général, 
qu'ils  trouvèrent  entouré  d'officiers,  parmi  les- 
quels se  trouvait  le  colonel  Giliillan.  Notre  héros 
et  lui  se  reconnurent  à  l'instant,  se  saluèrent 
froidement ,  et  leurs  joues  devinrent  couleur  de 
pourpre. 

Quand  Son  Excellence  eut  entendu  le  rapport 
de  Sybrandt  et  loué  son  intrépidité,  elle  annonça 
l'intention  d'aller  à  la  rencontre  de  l'ennemi,  au 
lieu  de  l'attendre  derrière  des  retranchemens 
comme  des  lâches. 

«  On  peut  être  prudent  sans  être  lâche ,  »  dit 
sir  William.  «  Il  est  certain  que  l'ennemi  nous 
est  supérieur  en  nombre.  De  plus,  il  ne  faut  pas 
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espérer  le  surprendre ,  puisque  deux  mille  Indiens 
l'accompagnent.  Si  j'osais  donner  mon  avis,  ce 
serait  de  rester  où  nous  sommes,  et  de  les  y 
retenir  le  plus  long-temps  possible ,  car  les  In- 
diens déserteront  les  uns  après  les  autres ,  faute 
de  vivres  ou  fatigués  des  longueurs  d'un  siège.  Il 
sera  plus  avantageux  de  tomber  sur  eux  dans  leur 
retraite  ;  une  armée  qui  se  replie  est  à  demi 
vaincue.  » 

Le  général  ne  goûta  point  cet  avis  salutaire , 
par  deux  raisons  sans  réplique  :  il  pensait  d'abord 
qu'un  officier  colonial  ne  pouvait  lui  donner  un 
bon  conseil  ;  ensuite  qu'un  Anglais  pouvait  tou- 
jours battre  deux  Français  sur  mer  ou  sur  terre. 
Les  jeunes  officiers  se  rangèrent  tous  à  son-opi- 
nion;  il  annonça  que  l'on  marcherait  à  l'ennemi , 
et  les  ordres  furent  donnés  en  conséquence. 


CHAPITRE   XXXIII 


Un  combat  dans  les  bois. 


Quand  les  officiers  se  séparèrent  pour  se 
rendre  à  leur  destination  respective,  Sybrandt 
chercha  Gilfillan ,  qui  de  son  côté  s'empressa  de 
le  rencontrer. 

«Colonel  Gilfillan,»  dit-il,  «permettez-moi 
de  vous  rappeler  une  affaire  commencée  à  New- 
York  ,  et  qui  n'est  pas  encore  terminée.  »  -— 
«  Major  Westbroock ,  »  répondit  Gilfillan,  «  au- 
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jourd'hui  pour  notre  pays,  demain  pour  Cata- 
lina.  I)  —  «  Vous  me  rappelez  un  devoir  plus 
essentiel  :  demain  soit,  »  et  il  toucha  son  chapeau 
en  le  saluant  avec  une  courtoisie  militaire. 

"Demain,  »  dit  Gilfillan  ,  en  lui  rendant  son 
salut  avec  une  civilité  encore  plus  marquée  :  ils 
se  séparèrent. 

«  Venez^  Westbroock,  »  dit  sir  William  ,  v  nous 
pouvons  faire  notre  testament,  l'obstination  de  cet 
homme  conduira  plus  d'un  de  nous  autres  pauvres 
diables  à  la  boucherie.  Mais  n'importe,  le  devoir 
commande  ;  et  vous  verrez  demain  que  sir  Wil- 
liam Johnson  est  fidèle  à  son  pays,  soit  qu'il 
approuve  ou  non  le  service  qu'on  lui  impose.  « 

Les  bords  du  lac  Champlain  n'avaient  jamais 
vu  déployer  un  plus  magnifique  appareil  mili- 
taire. Les  oûiciersde  l'armée  régulière  semblaient 
anticiper  la  victoire  et  les  promotions;  les  offi- 
ciers des  troupes  coloniales  ,  au  contraire,  mon- 
traient le  courage  de  la  résignation  ,  du  dévoue- 
ment; mais  leur  connaissance  de  l'état  réel  des 
choses  ne  leur  faisait  que  trop  pressentir  le 
désastre  qui  les  attendait. 

Leur  marche,  encombrés  comme  ils  l'élaienl 
de  bagages  inutiles,  devenait  de  moment  en  mo- 
ment plus  difficile  à  travers  des  bois  ,  des  mare- 


d'un  hollandais.  367 

cages,  sur  un  terrain  inégal ,  où  nul  chemin  n'é- 
tail  tracé.  Sir  William  et  d'autres  officiers  du 
pays  avaient  en  vain  suggéré  la  nécessité  d'en- 
voyer en  avant  des  éclaireurs  pour  s'assurer  con- 
tre les  surprises  ;  le  général ,  infatué  de  l'idée 
qu'il  allait  lui-même  surprendre  l'ennemi  ,  né- 
gligea tout  moyen  d'éviter  un  malheur  sem- 
blable. 

Vers  la  fin  d'une  journée  où  la  chaleur  avait 
été  accablante  ,  l'armée  se  trouva  engagée  sur  un 
terrain  marécageux,  au  milieu  d'une  forêt  im- 
mense et  inculte.  La  route  qu'elle  suivait,  si  l'on 
pouvait  lui  donner  le  nom  de  route  ,  était  un  es- 
pace d'environ  trente  toises  ,  et  bientôt  fantas- 
sins et  cavaliers  ,  haletans,  épuisés  de  fatigue, 
s'enfoncèrent  dans  la  boue  ,  tombèrent  les  uns 
sur  les  autres,  et  rompirent  leurs  rangs.  En  ce 
moment ,  un  horrible  cri  de  guerre ,  suivi  d'une 
décharge  sur  leur  front  et  sur  leur  arrière-garde  , 
frappa  leurs  oreilles  ,  et  porta  l'épouvante  dans 
leur  esprit  abattu.  Des  guerriers  blancs,  rouges  , 
noirs,  semblaient  sortir  de  terre  par  enchante- 
ment ;  chaque  arbre,  chaque  buisson,  cachait 
un  hôte  invisible  qui  lançait  des  flèches  ,  en- 
voyait des  balles  toujours  sûres  de  leur  coup.  Il 
ne  s'agissait  pas  là  d'évolutions  bien  exécutées. 
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en  masse;  tous  avaient  à  répandre  personnelle- 
ment à  des  adversaires  avantageusement  placés. 

Dès  que  le  cri  de  guerre  se  fit  entendre  , 
sir  William  dit  à  Sybrandt  :  «  Les  voilà,  je  m'y  at- 
tendais !  Le  malheureux  extravagant  !»  —  «  Vos 
ordres ,  sir  William  ?  »  dit  le  jeune  homme.  » — 
«  Mes  ordres  ?  Personne  n'en  peut  donner  main- 
tenant, hors  le  Dieu  des  armées;  chacun  pour 
soi ,  et  Dieu  au-dessus  de  tous ,  »  cria-t-il  d'une 
voix  qui  retentit  à  travers  la  forêt  ;  et ,  tenant  un 
pistolet ,  il  courut  aussi  vite  que  les  buissons  et 
les  marais  pouvaient  le  permettre  ,  dans  la  di- 
rection d'où  le  cri  était  parti.  Sybrandt  le  suivit 
de  près ,  et  tous  deux  n'aperçurent  d'abord  au- 
cun ennemi,  mais  seulement  la  trace  des  balles, 
des  flèches,  des  tomahawks  sur  les  arbres  et  sur 
les  corps  sanglans  de  quantité  de  victimes  de  la 
folie  d'un  seul  homme. 

Peu  d'instans  après,  cependant,  quelques  par- 
tis des  cinq  nations  se  rallièrent  autour  de  leur 
chef,  et  sir  William  commença  avec  eux  un  com- 
bat dans  le  système  de  nos  guerres  de  forêts  ,  où 
chacun  agit  de  son  côté  avec  la  ruse,  la  valeur, 
que  peut  inspirer  l'instinct  de  sa  propre  défense. 
Les  vaillans  Mohawks ,  si  long-temps  la  terreur  de 
tous  les  sauvages ,  depuis  l'Atlantique  jusqu'aux 
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bortls  du  lac  supérieur,  et  leur  vieux  roi  Hen- 
drick  ,  qui  disait  à  son  ami  sir  William  qu'il  avait 
rêvé  d'un  bel  uniforme  d'officier,  les  vaillans  Mo- 
hawks  pouvaient  lutter  sans  désavantage  avec  les 
autres  Indiens  hostiles.  Sybrandt  ne  déployait 
pas  moins  de  courage  et  d'activité;  il  combattait 
à  pied,  et  triomphait  des  ennemis  les  plus  lor- 
raidables  quand  il  pouvait  les  attaquer  de  front; 
mais  ,  en  général  ,  les  peaux  rouges  évitent  de 
mesurer  ouvertement  leurs  forces  avec  celles  dos 
blancs,  soit  pour  se  prévaloir  de  leur  habileté 
dans  les  guerres  d'embûches,  soit  par  crainte  de 
la  supériorité  de  leurs  adversaires  sous  le  rap- 
port de  l'intrépidité  et  de  la  persévérance. 

Cependant  notre  héros,  déjà  affaibli  par  deux 
ou  trois  blessures ,  rencontra  en  face  l'un  des 
principaux  chefs  ennemis.  Il  avait  un  habit  de 
peau  de  daim  collant,  un  bonnet  militaire  orné 
de  plumes,  et  le  tomahawk  qu'il  portait  à  la  main 
paraissait  sa  seule  arme.  Sybrandt  n'avait  que  ses 
pistolets ,  seul  héritage  que  lui  avait  laissé  son 
père.  L'Indien  et  le  blanc  s'examinèrent  mu- 
tuellement d'un  œil  scrutateur,  pour  découvrir 
leurs  moyens  respectifs  d'attaque  et  de  défense. 
Le  chef  crut  Sybrandt  désarmé ,  parce  que  ce- 
lui-ci avait  caché  son  pistolet  dans  son  sein  à  la 

24 


5^0  LE    COm    DU    FEU 

vue  de  l'Indien  ,  qui  vint  à  lui  le  tomahawk  levé , 
mais  avec  la  circonspection  ordinaire  à  sa  race  ; 
et  Sybrandt  ,  lorsqu'il  fut  à  portée,  tira  l'un  de 
ses  pistolets,  et  le  blessa  à  l'épaule.  Le  chef, 
croyant  maintenant  son  ennemi  à  sa  ujerci ,  se 
jeta  sur  lui  ;  mais  il  fut  accueilli  par  une  décharge 
du  second  pistolet ,  qui  le  fit  tomber  mort. 

«  Bravo,  major!  »  dit  sir  William  ,  qui  parut 
en  ce  moment  couvert  de  sang  et  de  boue. 
«  Bravo!  Cet  hom(ne  était  l'ame  des  Indiens  en- 
nemis; ils  vont  se  disperser  dès  qu'ils  appren- 
dront sa  perte.  Si  nous  survivons  à  cette  jour- 
née, vous  êtes  colonel.  »  ♦ 

La  prédiction  du  chevalier  s'accomplit;  les 
sauvages  se  ralentirent  dans  leurs  attaques,  et 
bientôt  disparurent  tout -à -fait  à  la  nouvelle 
de  la  mort  de  leur  chef.  «  Le  combat  est 
fini  de  ce  côté  ,  -»  drt  sir  William  en  appelant 
ses  Mohawks  à  le  suivre  dans  une  autre  direction 
où  les  coups  de  feu  continuaient  à  se  faire  en- 
tendre. Là  ,  ils  trouvèrent  une  scène  de  confu- 
sion horrible,  mais  principalement  dans  les  rangs 
des  Anglais.  Surpris  à  l'improviste,  ignorant  com- 
plètement la  manière  de  combattre  de  leurs  ad- 
versaires, tous  leurs  efforts  avaient  été  vains.  Les 
provinciaux  seuls  résistaient  encore,  et,  à  l'aide 
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du  renfort  de  sir  William  ,  ils  repoussèrent  l'eii- 
nenii,  qui  se  retira  en  bon  ordre  avec  Irès-peu 
de  perte.  En  passant  d'une  extrémité  du  champ 
de  bataille  à  l'autre  ,  Sybrandt  fut  séparé  de  son 
ami;  et,  comme  il  cherchait  à  le  rejoindre,  un 
faible  cri  se  fit  entendre  à  ({uelque  distance.  Il 
lui  sembla  que  quelqu'un  des  leurs  demandait 
du  secours  ;  il  courut  vers  le  lieu  d'où  ce  bruit 
paraissait  venir,  et  découvrit  un  officier  gisant  au 
pied  d'un  arbre,  et  se  soulevant  à  deuii,  appuyé 
sur  une  main.  Près  de  lui  un  Indien,  armé  d'un 
couteau,  se  préparait  à  lui  enlever  sa  chevelure. 
Le  visage  de  cet  officier  était  tourné  vers  Sy- 
brandt; et,  malgré  sa  pâleur,  il  reconnut  Gilfil- 
lan.  En  un  instant,  sa  mémoire  lui  rappela  toute 
son  histoire  passée  ,  sa  colère  ,  ses  regrets  ;  mais 
cessentimens  cédèrent  bientôt  à  une  pitié  géné- 
reuse ,  qui  le  détermina  à  sauver  son  rival ,  au  pé- 
ril de  sa  propre  vie.  Quand  il  fut  à  portée,  il  tira 
sur  le  sauvage  ,  qui  tomba  mort  à  côté  au  blessé  ; 
et  Sybrandt,  une  minute  après,  serrait  la  main 
de  Gilfillan. 

«  Major  Westbroock  ,  »  dit  le  colonel  d'une 
voix  mourante  ,  «  je  vous  remercie  ,  non  de  m'a- 
voir  sauvé  la  vie,  car  je  sens  que  tout  est  fini 
pour  moi,  mais   d'avoir  sauvé  la  peau  de  mon 
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crâne  ;  et ,  sur  mon  ame  ,  j'en  suis  très-reconnais- 
sant. J'ai  quelque  chose  à  vous  dire  >  et  le  plus 
tôt  sera  le  mieux.  » 

En  ce  moment,  Sybrandt  vit  un  autre  Indien 
s'approcher  avec  son  tomahawk.  Il  essaya  de  se 
lever;  mais  le  sang  qu'il  perdait  depuis  des  heu- 
res et  la  fatigue  du  combat  avaient  épuisé  ses 
forces;  il  retomba  sans  connaissance,  et  distin- 
gua seulement,  avant  de  fermer  les  yeux  ,  le  bruit 
d'un  fusil ,  accompagné  de  cette  exclamation  : 
a  Voilà  pour  vous,  maudite  créature  !  » 


CHAPITRE  XXXIV. 


t!<xplicalions.  —  Funérailles  d'un  brave  ofTicier. 


Pendant  quelques  heures,  la  vie  de  notre  hé- 
ros fut  suspendue,  et  l'aurait  été  pour  toujours  , 
sans  le  fidèle  compagnon  de  son  expédition  noc- 
turne Timothée  Weasel.  11  avait  joint  l'armée 
comme  volontaire,  ou  plutôt  comme  amateur,  et 
se  vanta  souvent,  depuis,  d'avoir  sacrifié  ce  jour- 
là  une  des  maudites  créatures  à  chacune  des  onir 
hres  des  siens.  Après  avoir  sauvé  Sybrandt  et  Gil- 
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fillan  des  mains  des  sauvages,  il  s'approcha  d'eux, 
et,  trouvant  le  premier  privé  de  sentiment,  il 
exauiina  ses  blessures.  Les  habitudes  guerroyan- 
tes de  Timothée  le  rendaient  très-capable  d'en 
iuger. 

«  Est-il  mort?  »  demanda  Gilfillan  d'une  voix 
éteinte.  — «  Non  ,  seulement  évanoui ,  par  l'effet 
de  la  perte  du  sang.  11  ne  courrait  aucun  danger 
sans  cela ,  et  ce  serait  grand'  pilié  de  le  voir  pé- 
rir, on  peut  dire,  pour  si  peu  de  chose;  car  c'est, 
je  vous  assure  ,  une  bonne  espèce  de  créature  : 
il  n'a  peur  de  rien.  » 

«  Je  le  sais,  il  m'a  sauvé  du  couteau  à  scalper, 
et  je  donnerais  mille  fois  ce  qui  me  reste  de  vie 
pour  la  sienne.  Que  peut- on  faire  pour  lui?» 

Timothée  réfléchit  im  instant. «Oui,  c'est  cela,» 
dit-il  enfin.  «  Restez  là  tous  deux,  ne  bougez 
pas  de  cette  place  que  je  ne  sois  de  retour.  »  — 
«  Il  n'y  a  pas  de  danger  que  cela  arrive  ,  »  dit  Gil- 
fillan en  souriant  et  en  regardant  tour  à  tour  sa 
jambe  cassée  et  le  corps  inanimé  de  Sybrandt. 

Timothée  s'éloigna  en  courant ,  et  quand  il  re- 
vint avec  sir  William  au  commencement  delà  nuit, 
ils  trouvèrent  que  l'Irlandais,  vaincu  par  la  dou- 
leur et  la  fatigue,  était  tombé  à  côté  de  Sybrandt , 
comme  lui  sans  connaissance.  On  construisit  à  la 
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hâle  une  litière,  où  les  deux  blessés  furent  pla- 
cés,  et  des  Mohawks  les  transporlèrenl  à  Ticon- 
deroga.  Pendant  la  route,  le  mouvement  leur 
rendit  à  l'un  et  à  Tautre  un  peu  de  sentiment; 
mais  le  froid  piquant  du  matin  les  remit  bientôt 
dans  un  état  qui  participait  également  de  la  mort 
et  de  la  vie. 

Les  blessures  de  Sybrandt  furent  trouvées  peu 
dangereuses;  mais  le  sang  qu'il  avait  perdu  ,  el  la 
nuit  qu'il  avait  passée  exposé  à  l'humidité  et  au 
froid,  faisaient  craindre  que  la  fièvre  ne  se  dé- 
clarât. Gilfillan  donnait  bien  moins  d'espérance. 
Il  avait  eu  le  genou  fracassé  par  une  balle,  et  les 
chirurgiens  prononcèrent  que  l'amputation  de  la 
jambe  serait  faite  aussitôt  que  le  blessé  aurait  re- 
pris assez  do  force  pour  la  supporter.  A  ces  mots, 
le  patient  fit  entendre  un  gémissement  plus  pro- 
fond qu'aucun  de  ceux  que  la  douleur  lui  avait 
arrachés  ;  mais  il  ne  dit  rien.  Les  deux  jeunes  gens 
avaient  été  mis  dans  la  même  chambre,  à  la  re- 
quête de  Gilfillan;  et  toute  la  nuit  qu'il  passa 
dans  ime  sorte  de  délire  ,  Sybrandt,  cjui  lui-même 
n'avait  pas  assez  de  force  pour  dormir,  l'entendit 
murmurer  de  temps  en  temps  :  «  Non  ,  ils  ne  fe- 
ront pas  un  épouvantail  de  Gilfillan.  »  —  «  A  quoi 
bon   payer   aussi   chèremeni   la   vie?»  —  «Que 
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diraient  les  jolies  filles  en  nie  voyant  avec  une 
jambe  de  bois?  » 

Le  matin,  il  demanda  d'une  voix  plus  calme 
à  Sybrandt,  s'il  était  éveillé,  et  trouvant  qu'il 
l'était ,  il  lui  parla  en  ces  termes  : 

«  Westbroock,  j'ai  quelque  chose  à  vous  dire,  et 
je  dois  me  hâter;  car  je  pense  ou  plutôt  je  suis 
sûr  que  je  suis  un  homme  perdu.  »  —  «  Ayez  bon 
courage,  colonel.  Après  l'amputation  vous  serez 
mieux.  »  —  «  El  par  la  gloire  de  mes  ancêtres! 
Westbroock,  si  je  ne  suis  mieux  que  quand  cela 
arrivera,  je  ne  serai  jamais  mieux.  Je  veux  mourir 
avec  mes  deux  jambes.  »  —  «Sans  doute  une  opé- 
ration ne  vous  fait  pas  peur?» —  «Peur!  à  moi?» 
cria  Gilfillan  en  se  soulevant.  «  Si  j'avais  mes  pis- 
tolets, majorWestbroock!  Mais  que  dis-je?  ne  vous 
dois-je  pas  la  vie,  du  moins  un  reste  de  vie? 
Ecoutez-moi  maintenant  avec  attention.»  Alors  il 
lui  conta  toute  l'histoire  du  portrait,  et  la  ma- 
nière dont  Cafalina  avait  rejeté  ses  vœux  le  jour 
même  où  Sybrandt  l'avait  surpris  aux  piedsde  cette 
jeune  dame.  «  Elle  vous  aime,  elle  n'aime  que 
vous,  »  ajouta-t-il  d'une  voix  faible;  «  elle  me  l'a 
dit  de  sa  bouche  adorable  ,  et  confirmé  par  les 
brmes  qui  coulaient  de  ses  yeux.  » 

V  Me  répondez-vous  de  la  vérité    de  ce  que 
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VOUS  me  dites,  colonel?  »  —  «  Tout  est  vrai  sur 
la  parole  d'un  mourant.  A  présent  soyons  amis 
jusqu'à  mon  dernier  moment  ;  je  pense  que  notre 
amitié  n'aura  pas  le  temps  de  s'user.  » 

«  Quand  les  chirurgiens  vinreht  de  nouveau  les 
visiter,  ils  trouvèrent  Sybrandt  un  peu  mieux, 
bien  qu'il  eût  de  la  fièvre;  mais  ils  secouèrent  la 
tête  en  examinant  les  blessures  de  Gilfillan,  et 
déclarèrent  qu'une  amputation  immédiate  pou- 
vait seule  le  sauver. 

«  Alors  je  suis  un  homme  mort ,  «  dit-il ,  »  car 
ma  jambe  me  suivra  au  tombeau  ;  nous  avons 
passé  notre  vie  ensemble ,  et  je  ne  me  séparerai 
point  d'une  ancienne  amie  au  dernier  moment. 
Cherchez  d'autres  moyens  de  guérison ,  doc- 
leur.  » —  «  Je  n'en  connais  point  d'autre.  Si  vous 
le  rejetez  ,  vous  n'existerez  pas  dans  vingt-quatre 
heures  ;  encore  est-il  douteux  que  même  en  re- 
courant à  ce  moyen  nous  puissions  vous  sauver.» 
«  Alors  tout  est  dit.  »  —  »  Et  vous  êtes  un  homme 
mort.  »  —  «  Ainsi  soit-il.  » 

Pendant  le  reste  de  la  journée  et  la  nuit  sui- 
vante, Gilfillan  fut  alternativement  dans  le  dé- 
lire ou  dans  des  crises  de  douleurs  violentes; 
mais  vers  le  soir  du  lendemain  ses  angoisses  se 
calmèrent,    il    ne  sentit  plus  aucun  mal,   et  il 
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adressa    des  discours   raisonnables  à   Sybrandt. 

«  Vous  êtes  mieux,  »  lui  dit  celui-ci  avec  un 
sentiment  d'espérance.  —  «  Je  ne  sens  aucune 
douleur.  »  — «  Alors  vous  êtes  mieux,  sans  doute.» 
—  «  Je  suis  mieux  à  présent ,  mes  souffrances 
corporelles  sont  passées;  au  coucher  du  soleil  je 
serai  bien.  » 

Sybrandt  le  comprit ,  et  ne  fit  aucune  réponse. 
Après  un  silence  de  quelques  minutes,  Gilfillan 
dit  encore  : 

«Westbroock,  pourriez-vousme  donner  le  petit 
coffre  qui  est  là  sur  la  table?  »  —  «  Je  ne  puis  me 
lever ,  »  dit  vSybrandt. 

«  Peut-être  pourrais-]e  l'atteindre  ,  »  et  se  sou- 
levant avec  peine,  le  blessé  tâcha  de  prendre  lui- 
même  le  coffre ,  mais  il  fut  près  de  succomber  à 
cet  effort.  En  ce  moment  l'homme  qui  les  gardait 
entra,  et  fit  des  reproches  à  Gilfillan  sur  ce  qu'il 
parlait. 

«Qu'importe  maintenant?»  dit -il.  «Allez 
à  vos  affaires,  l'ami ,  je  vous  prie.  Mais  non,  de- 
meurez ,  et  soyez  témoin  que  je  confie  ce  coffre 
au  major  Westbroock.  Quant  au  reste,  fort  peu  je 
me  soucie  de  ce  qu'il  en  adviendra.  A  présent, 
laissez-nous.  » 

«Westbroock  ,  >  conlinua  le  colonel,  «  dans  ce 
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cofifre  est  une  miniature  qui  vous  appartient.  Je 
me  la  suis  procurée  comme  un  coquin  ,  je  la  rends 
comme  un  honnête  homme.  Il  y  a  de  plus  quel- 
ques souvenirs  de  ma  sœur,  qui  s'est  mariée  en 
France,  où  elle  est  morte.  Donnez-les  à  Catalina, 
elle  ne  craindra  pas  que  je  vienne  les  réclamer. 
Vous  voudrez  bien  aussi  prendre  la  première  occa- 
sion d'envoyer  ma  montre  à  mon  père.  Je  ne  puis 
maintenant  lui  écrire,  vous  le  ferez  pour  moi. 
Dites-lui  que  j'ai  béni  sa  vieille  tête  grise,  et  que 
je  suis  mort  comme  un  digne  fils  de  mon  père  et 
de  la  vieille  Irlande.  A  cette  montre  est  attaché 
un  cachet,  sur  lequel  sont  gravées  mes  armes,  les 
armes  des  anciens  rois  de  Connaught;  portez-le 
en  mémoire  de  moi...  et...  » 

Ses  idées  devinrent  confuses,  et  Sybrandt  ne 
put  comprendre  ce  qu'il  lui  disait  pendant  une 
ou  deux  minutes  ;  enfin  ,  il  dit  en  prononçant  avec 
peine:  «Westbroock,  adieu  ,  je  pars.  » — «Appel- 
lerai-je  du  secours?  »  —  «  Non  ;  mais  je  voudrais 
pouvoir  touchervotremain.» — «N'importe,  nous 
sommes  amis.  »  —  «  Dieu  vous  bénisse  !  —  Mon 
père,  —  Catalina,  —  la  vieille  Irlande!  »  Ces 
derniers  mots  furent  à  peine  entendus  de  Sy- 
brandt ,  et  peu  de  secondes  après  l'ame  du  brave 
Gilfillan  avait  quitté  ce  monde. 
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On  enterra  le  colonel  avec  tous  les  honneurs  de  la 
guerre.  Les  funérailles  d'un  officier,  dans  le  lieu 
même  où  il  a  trouvé  une  mort  glorieuse ,  sont  un 
des  spectacles  les  plus  touchans  que  l'on  puisse 
contempler.  Le  reste  de  l'armée  suivit  le  convoi 
avec  les  armes  renversées,  et  les  tambours  voi- 
lés; tandis  que  la  musique  du  régiment  du  dé- 
funt jouait  son  air  favori ,  la  mélodieuse  et  ten- 
dre musique  d'Ellena  Roon.  Les  coups  de  fusil 
tirés  de  minute  en  minute  étaient  répétés  par 
les  échos  des  montagnes,  et  retentissaient  le 
long  des  rives  du  lac  à  mesure  que  le  triste  cor- 
tège avançait;  enfin  trois  décharges  annoncèrent 
que  le  corps  du  brave  Gilfillan  était  déposé  dans 
le  sein  de  notre  commune  mère. 

«  Tout  est  fini ,  »  dit  Sybrandt,  qui  avait  écouté 
de  son  lit  de  douleur  la  musique  et  les  décharges 
de  mousqueterie.  «  11  est  parti  le  pauvre  garçon  ; 
peut-être  ne  tarderai -je  pas  à  le  suivre!  «  Cette 
idée  était  pénible  ;  car  il  avait  maintenant  des 
motifs  d'aimer  la  vie. 

L'armée  française  n'avait  pas  profité  de  sa  vic- 
toire ,  grâce  à  l'insubordination  et  à  la  désertion 
des  Indiens,  qui  formaient  alors  un  ingrédient 
indispensable  dans  ces  guerres  de  frontières.  Ces 
circonstances  donnèrent  aux  Anglais  le  temps  de 
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se  rallier  et  de  se  retirer  sur  le  lac  Georges. 
Cependant  l'état  de  Sybrandt  continuait  à  don- 
ner de  grandes  inquiétudes  à  sir  William,  qui  lui 
prodiguait  des  soins  paternels  :  une  fièvre  lente 
le  consumait,  et  sa  faiblesse  était  si  grande  que , 
malgré  les  précautions  que  l'on  prit  pour  le 
transporter  doucement  de  Ticonderoga  au  fort 
Georges ,  il  arriva  dans  cette  dernière  place 
presque  mourant. 


CHAPITRE   XXXV. 


Retour  de  Catalina. 


En  même  temps ,  Catalina  était  revenue  dans 
la  maison  de  son  père  ;  mais  ce  n'était  plus  cette 
Catalina  qui  l'automne  précédent  avait  quitté 
son  pays  le  cœur  plein  d'espérance  et  d'amour  ! 
Après  le  départ  de  Sybrandt,  de  GilfiUan,  de  sir 
Thicknesse  ,  rien  ne  pouvait  flatter  ses  affections 
ni  sa  vanité  dans  le  séjour  de  New -York,  et  la 
ressource  de  la  dissipation  lui  était  enlevée  parla 
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fin  de  la  saison  des  plaisirs  et  le  commencement 
de  la  guerre,  qui  occupait  tous  les  esprits;  elle 
avait  donc  tout  le  loisir  de  se  livrer  à  sa  tristesse, 
que  les  reproches  qu'elle  se  faisait  rendaient  plus 
poignante.  Sa  santé,  son  humeur  se  ressentirent 
des  tourmens  perpétuels  que  ses  souvenirs  lui 
causaient;  elle  devint  impatiente  de  retourner 
auprès  de  ses  parens,  et  madame  Aubineau  ne 
l'était  pas  moins  ,  quoiqu'elle  ne  le  montrât 
point ,  de  se  débarrasser  d'elle.  Jamais  cette 
dame  ne  lui  pardonna  ce  qu'elle  appelait  la  folie 
d'avoir  manqué  l'occasion  de  devenir  une  lady. 

Les  ordres  du  colonel  arrivèrent  donc  très  à 
propos  ;  et  ces  dames  se  séparèrent  avec  des 
complimens  d'autant  plus  affectueux  qu'elles  sen- 
taient moins  de  regret  de  se  quitter.  Que  les  mo- 
ralistes sévères  pardonnent  cette  innocente  dissi- 
mulation. Où  en  serions -nous  si  chacun  ex- 
primait sans  ménagenient  les  sentimens  qu'il 
éprouve  ?  les  attacheaiens  les  plus  solides  ne  tien- 
draient pas  long-temps  contre  de  telles  épreuves. 
La  civilité,  les  paroles  obligeante^,  sont  moins 
une  feinte  qu'une  juste  discrétion  ,  un  triomphe 
de  la  bienséance  sur  les  impulsions  des  passions. 

Si  Catalina  avait  eu  le  bonheur  de  naître  dans 
notre  siècle  ,    si   elle  avait    eu   le  bonheur  plus 
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grand  encore  de  naître  dans  la  vieille  Angleterre, 
un  chemin  en  fer,  une  voiture  à  vapeur  lui  au- 
raient fait  franchir  en  quatre  heures  l'espace  que 
l'on  ne  parcourait  qu'en  plusieurs  jours  à  l'épo- 
que de  laquelle  nous  parlons.  'Juelle  prodigieuse 
économie  de  temps  dans  cette  rapidité  de  mar- 
che!... Pardon!   je   devrais  dire,  pour  marcher 
moi-même  avec  mon  siècle,  dans  cette  rapidité 
de  locomotion  !  Elle  aurait  embrassé  ses  parens 
trois  ou  quatre  jours  plus  tôt.  —  «  Oui,  mais  elle 
n'aurait  pas   eu  trois  ou   quatre  jours  d'attente 
agréable;   et  qui  peut  dire    que   l'attente   d'un 
plaisir  ne  soit  pas  comparable  et  souvent  préfé- 
rable à  la  réalité?»  — a  Mais,  me  direz-vous,  mon 
cher  monsieur  ,  vous  ne  regardez  donc  pas  les 
moyens  actuels  de  voyager  plus  vite  comme  des 
perfectionnemens?»  —  «Non,  je  l'avoue;  car  si  la 
félicité  ,  les  intérêts  ou  la  supériorité  de  l'homme 
dépendaient    de    la    faculté    de    se    transporter 
promptement  d'un  lieu   à  l'autre  ,    la  nature  en 
aurait  fait  un  cheval  de  course,  ou  bien  elle  l'eût 
gratifié  des  ailes  de  l'aigle.  » 

«  —  Mon  bon  monsieur,  vous  êtes  de  cent  ans 
en  arrière  de  votre  siècle.  »  —  «  Ce  n'est  pas  une 
affaire,  monsieur:   un  de  ces  jours  je  prendrai 
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une  machine  locomotrice  et  je  le  regagnerai  bien 
vite.  » 

Catalina  cependant,  en  dépit  de  l'imperfec- 
tion de  son  siècle,  arriva  enfin  au  logis,  et  reçut 
les  tendres  caresses  de  ses  bons  parens  avec  des 
larmes  amères  que  lui  arrachait  le  souvenir  du 
passé.  Après  les  premiers  embrassemens ,  ils  fu- 
rent frappés  du  changement  qui  s'était  fait  en 
elle;  ils  ne  lui  en  parlèrent  point ,  mais  tous  deux 
en  devinèrent  la  cause.  Quant  à  l'honnête  Ariel , 
dont  l'esprit  s'était  monté  à  la  joie  pour  l'arrivée 
de  sa  nièce,  et  qui  ne  .sortait  jamais  du  cercle 
des  impressions  du  moment,  il  s'écria,  lorsqu'il 
s'aperçut  de  sa  pâleur  : 

«  Catalina  ,  que  diable  est  cela?  Qu'avez-vous, 
mon  enfant?  Vous  avez  l'air  d'un  spectre!  »  — 
«  Rien  ,  mon  oncle.  »  Et  elle  fondit  en  larmes. 
—  «  Quoi  !  qu'est-ce  donc?  Seigneur,  je  ne  pen- 
sais pas  à  cela  !  Ne  pleurez  pas,  ma  chère  nièce.  » 
Et  le  brave  homme  était  prêt  à  faire  chorus  avec 
elle. 

('  C'est  la  fatigue  du  voyage  ,  «dit  la  prudente 
mère.  «Venez,  ma  chère;  il  faut  vous  reposer 
un  peu  dans  votre  chambre  avant  le  dîner,  n  El 
elle  sortit  avec  sa  fille. 

«  Je  veux  être  pendu  si  je  sais  que  faire  à  tout 
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cela!  »  s'écria  le  pauvre  Ariel  en  s'essuyant  les 
yeux.  —  «  Je  ne  le  sais  pas  davantage  ,  »  dit  Eg- 
bert  en  lui-même  ;  «  mais  patience  !  sa  mère  ti- 
rera d'elle  son  secret.  » 

Elle  le  fit  comme  il  le  pensait,  bien  qu'elle 
sût  d'avance  toute  l'histoire  par  sa  cousine;  mais 
elle  n'était  pas  fâchée  de  l'entendre  une  seconde 
fois  de  la  bouche  de  Catalina. 

«  Ah  !  ma  chère,  »  dit-elle  en  secouant  la  tête, 
«  vous  ne  serez  jamais  une  dame  titrée  !  »  —  «  Je 
ne  serai  rien  du  tout ,  je  pense  ,  »  répondit  Ca- 
talina ;  et  ses  larmes  inondaient  ses  joues. 

«  L'honorable  colonel  Gilfillan  est,  je  crois, 
sur  la  frontière.  »  —  <<  Qu'il  soit  où  il  lui  plaira  , 
pourvu  que  ce  soit  loin  de  moi  !  »  pensait  la 
jeune  fille.  —  «  Et  Sybrandt  Westbroock  y  est 
aussi,»  continua  la  mère.  Catalina  ne  souhaita 
point  qu'il  fût  assez  loin  pour  qu'elle  ne  pût 
le  revoir  ;  mais  la  dame  le  souhaita  pour  elle  : 
«  C'est  un  jaloux  extravagant,  »  dit-elle.  — «Qui, 
madame?  » —  «  Sybrandt.  »  — «  Vous  vous  trom- 
pez ,  ma  chère  maman  ;  croyez-moi.  »  —  «  Alors^ 
vous  lui  aviez  donné  de  jusies  sujets  de  jalousie?» 
répliqua-t-elle  d'un  air  de  satisfaction.  —  «  Non 
pas,  réellement  :  c'est-à-dire  que  s'il  avait  connu 
mes  vrais  sentimens,  il  aurait  été  satisfait.  » 
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«  Oh  !  nous  y  voilà  ,  »  jiensa  la  mère  ,  «  les 
jeunes  filles  sont  toutes  de  même;  elles  maltrai- 
tent leurs  amans  comme  des  petits  démons 
qu'elles  sont,  et  les  blâment  ensuite  de  n'avoir 
pas  lu  dans  leur  cœur.  Il  serait  à  peu  près  aussi 
facile  de  lire  dans,  ...  elle  ne  pouvait  trouver 
une  comparaison  ,  et  je  crois  qu'elle  finit  par  se 
contenter  d'un  grimoire  qui  se  présenta  à  son 
esprit. 

Madame  conta  l'ailaire  à  son  mari,  et  presque 
aussitôt  elle  fit  un  petit  voyage  à  la  ville,  dont 
personne  ne  sav;iit  le  motif;  mais  je  le  devine 
maintenant  d'après  les  suites.  En  ellet,  peu  de 
jours  après  ce  mystérieux  voyage ,  l'histoire  de 
Catalina  fut  l'entretien  de  plusieurs  tables  ii  thé, 
sans  que  l'on  pût  découvrir  qui  l'avait  divul- 
guée. 

u  J'écrirai  à  Sybrandt  pour  arranger  tout  cela,  » 
dit  le  colonel  avec  sa  droiture  et  son  bon  sens 
accoutumés.  «Coumient!  »  s'écrièrent  à  la  fois  ma- 
dame et  Catalina  ,  «  comment  !  »  disait  celle-ci ,  » 
vous  lui  diriez  que  je  meurs  de  chagrin  pour  lui? 
Oh  !  mon  père  !  j'aimerais  mieux  être  morte  !  » 

«  J'aimerais  mieux  la  voir  mariée  au  colonel,» 
pensait  la  mère. 

((  Sans  blesser   la  délicat«'sse  d'une  jeune  per- 
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sonne  bien  née,  on  peut  tirer  d'une  erreur 
fâcheuse  sur  sa  conduite  un  homme  qui  lui  est 
attaché.  Vous  savez  qu'il  vous  aimait  sincère- 
ment. » 

«  Mais,  mon  père,  il  peut  en  aimer  une  autre 
maintenant.  » 

«Oh,  certainement!  »  dit  le  colonel  en  sou- 
riant, «  quelque  belle  sauvage?  »  —  «Les  hommes 
n'ont  point  de  sensibilité,  »  pensait  Catalina^ 
«  comment  mon  père  a-t-il  le  courage  de  plai- 
santer sur  une  passion  qui  fait  le  malheur  ou  le 
bonheur  de  la  vie  !  » 

Ainsi  Catalina  et  sa  mère  s'opposèrent  à  ce  que 
le  colonel  écrivît  à  Sybrandt.  La  dernière  voyait 
cependant  avec  inquiétude  sa  fille  dépérir  et 
s'attrister  chaque  jour  davantage.  «  Mais  personne 
ne  meurt  d'amour,»  se  disait-elle,  et  elle  disait 
vrai.  Mais  si  l'amour  n'est  pas  une  maladie 
mortelle,  souvent  il  en  fait  naître  d'autres  qui 
minent  la  constitution  et  amènent  une  fin  pré- 
maturée. Quoiqu'il  en  soit,  le  bon  Egbeit  céda 
malgré  sa  répugnance  :  elles  étaient  deux ,  et 
deux  femmes,  et  il  n'était  qu'un  homme. 

Je  n'ai  jamais  pu  concevoir  bien  clairement 
si  Catalina  fut  plus  contente  que  fâchée  d'avoir 
obtenu  que   son   père  renonçât  à  écrire  à  son 
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cousin.  Peut-être  cette  victoire  lui  fit-elle  dire 
comme  à  Pyrrhus ,  après  l'une  des  siennes  :  Le  ciel 
me  préserve  d'en  remporter  encore  une  semblable  ! 
Elle  pouvait  maintenant  se  livrer  tout  entière  à 
la  douleur  ;  mais  il  n'est  pas  dans  notre  nature 
de  l'endurer  long-temps  -a  un  degré  violent  ;  et 
nous  sommes  toujours  disposés  après  les  pre- 
miers inomens,  à  chercher  du  soulagement  dans 
l'exercice  de  nos  devoirs  envers  les  autres  ou 
envers  nous-mêmes. 

Catalina  s'efforça  donc  de  s'occuper  des  affaires 
domestiques ,  et  quiconque  cherche  de  bonne 
foi  à  s'employer  utilement  finit  toujours  par  s'in- 
téresser à  ce  qu'il  fait.  Il  existe  mille  petits  .soins 
de  bonté  ,  d'attention  ,  de  délicatesse  qu'une 
femme  seule  peut  prendre,  et  qui  se  concilient 
parfaitement  avec  l'élégance  des  manières  et  la 
culture  de  l'esprit.  L'union  de  ces  dernières 
qualités  avec  celles  qui  rendent  capable  de  ces 
soins  intérieurs,  n'est  pas  commune  ,  je  l'avoue  ; 
mais  je  l'ai  vue  assez  souvent  pour  en  sentir  le  prix; 
d'ailleurs  si  toutes  les  femmes  ne  sont  pas  des 
anges,  est-ce  à  nous  de  nous  en  plaindre?  car  s'il 
en  était  ainsi  ,  quel  homme  oserait  se  croire 
digne  d'elles?  Notre  héroïne  réuni.ssait  tout  ce 
qui  pouvait  contribuer  à  son  bonheur  et  à  celui 
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de  sa  famille  ,  sans  cela  nous  ne  l'aurions  pas  choi- 
sie entre  toutes  celles  de  son  sexe  pour  en  faire 
notre  héroïne.  Elle  n'était  pas  un  être  parfait  , 
mais  une  femme  parfaite;  et  celui  qui  ne  se  con- 
tente pas  de  ce  degré  de  perfection  mérite  de 
mourir  vieux  garçon. 

Le  colonel  avait  une  bibliothèque,  composée 
il  est  vrai  en  grande  partie  de  majestueux  vo- 
lumes latins  de  l'école  hollandaise,  mais  con- 
tenant aussi  quelques  livres  d'une  espèce  plus 
légère.  Il  s'y  trouvait  peu  de  romans,  ils  étaient 
rares  en  ce  temps;  mais  ils  n'en  étaient  que  plus 
séduisans,  et  comme  ils  excitaient  un  intérêt 
profond  qui  ne  naissait  point  des  circonstances 
du  moment,  on  pouvait  les  lire  plusieurs  fois 
avec  délice.  Catalina  avait  encore  la  ressource  de 
la  musique,  la  société  de  ses  amies,  et  la  libé- 
ralité de  son  père  lui  donnait  les  moyens  de  se 
procurer  toutes  les  distractions  raisonnables. 

Quelle  honte  d'être  malheureuse  au  milieu 
(le  tant  de  sources  de  bonheur!  Toutefois  notre 
héroïne  n'était  pas  heureuse.  Une  seule  chose 
lui  manquait,  mais  c'était  un  besoin  du  cœur. 
C'était  le  compagnon  de  son  enfance,  le  choix 
de  sa  jeunesse ,  son  sauveur.  Bien  souvent  elle 
visitait  la  |)lace  où  elle  avait  vu  le  terrible  combat 
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avec  le  capitaine  Pipe,  et  toujours  elle  en  reve- 
nait plus  affligée.  Tous  les  objets  qui  l'environ- 
naient rappelaient  à  son  souvenir  celui  dont  elle 
regrettait  l'absence  et  les  droits  qu'il  avait  à  sa 
tendresse,  à  sa  reconnaissance.  Mais  elle  l'avait 
perdu  et  perdu  par  sa  folle  vanité  ! 


CHAPITRE   XXXVI. 


Lettres  sans  réponse. 


Pendant  que  notre  héroïne  cherchait  à  sur- 
monter le  chagrin  qui  la  dévorait,  en  remplissant 
avec  zèle  tous  ses  devoirs  ,  en  acceptant  toutes 
les  distractions  que  sa  position  pouvait  lui  oflrir, 
le  colonel  et  sir  William  avaient  ensemble  une 
correspondance  sur  les  affaires  publiques,  dans 
laquelle  le  dernier  parlait  souvent  avec  éloge  de 
Sybrandt  Westbroock.  Les  officiers   qui    séjour- 
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naient  en  passant  dans  la  maison  Vancour,  ren- 
daient unanimement  témoignage  de  sa  valeur  et 
de  son  esprit  entreprenant  ;  et  le  général ,  dans 
ses  dépêches  au  gouvernement ,  fit  une  mention 
honorable  de  notre  héros.  Catalina  savait  tout 
cela,  et  ne  pouvait  s'empêcher  d'être  fière  des 
succès  de  l'homme  à  qui  elle  avait  donné  son 
cœur.  «  Mais  il  est  perdu  pour  moi  ;  il  est  blessé , 
peut-être  mourant,  et  il  dédaigne  de  nous  écrire, 
de  nous  donner  de  ses  nouvelles  !  »  Telles  étaient 
ses  pensées;  et  combien  elles  étaient  injustes! 

Sybrandt,  après  avoir  été  long-temps  entre  la 
vie  et  la  mort,  sortit  enfin  de  cet  état  de  langueur 
à  J'aide  de  sa  jeunesse,  de  l'espérance  qui  avait 
ranimé  son  courage,  et  des  soins  de  l'amitié. 
Aussitôt  que  ses  forces  le  lui  permirent,  il  écrivit 
à  Catalina  pour  l'informer  de  son  explication  avec 
Gilfillan,  s'excuser  de  sa  jalousie  mal  fondée,  de 
son  brusque  départ  de  New-York,  et  implorer 
d'elle  un  généreux  pardon. 

Il  arriva  qu'en  ce  moment  aucun  courrier  ne 
devait  être  envoyé,  et  le  jeune  amant  n'eut  pas 
la  patience  d'en  entendre  un.  En  cherchant  dans 
sa  tête  de  quel  messager  il  pourrait  se  servir,  il  se 
rappela  une  sorte  de  demi  sauvage  qui  flânait 
sans  cesse  autour  du  fort ,  quand  il  n'étail  pas  en 


594  ^E    COIN    DU    FEU 

course ,  dans  le  pays ,  pour  différens  objets.  Cet 
homme  se  chargeait ,  pour  un  peu  de  rum  ,  soit 
de  commissions,  soit  de  services  manuels;  il  n'a- 
vait aucune  profession  ,  aucun  métier;  enfin 
c'était,  dans  toute  la  force  du  terme,  un  vaga- 
bond. Toutefois,  comuie  il  passait  pour  avoir  du 
courage  ,  de  la  sagacité  et  de  l'exactitude  à  rem- 
plir ses  engagemens ,  notre  héros  se  décida  à  le 
charger  de  ses  lettres.  Il  connaissait  les  plaines 
qu'il  avait  explorées  autrefois  ,  et  il  y  était  connu. 
La  lettre  à  Catalina  était  accompagnée  de  deux 
autres  pour  M.  Denis  et  le  colonel  Vancour;  et 
Sybraudt  eut  l'imprudence  d'y  joindre  une  assez 
forte  somme  d'argent ,  au  lieu  de  se  contenter  de 
donner  à  son  messager  un  havresac  et  des  pro- 
visions. Il  le  dépêcha  ainsi ,  en  lui  enjoignant  de 
faire  la  plus  grande  diligence,  d'attendre  les  ré- 
ponses aux  lettres  qu'il  portait ,  et  de  les  rappor- 
tersans  délai.  Mais  notre  homme,  loin  de  suivre 
ses  instructions ,  profita  de  son  séjour  à  Albany 
pour  se  régaler  à  loisir,  et  ne  sortit  de  cette  ville 
que  quand  il  eut  mangé  ,  ou  plutôt  bu  ce  qui  lui 
avait  été  remis  pour  son  voyage.  Alors  il  devint 
sobre  par  nécessité  ;  mais  ses  dépêches  élaienl 
perdues,  gâtées,  ou  bien  on  les  lui  avait  volées  ; 
il  ne  savait  pas  trop  ce  qui  en  était. 
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Le  fidèle  Qiessager  se  mit  à  réfléchir  sur  ce  qu'il 
avait  de  mieux  à  faire.  Aller  à  sa  destination  sans 
ses  lettres  de  créance,  était  impossible;  retour- 
ner au  fort  Georges  pour  chercher  de  nouvelles 
instructions ,  était  un  surcroît  de  peine  sans 
augmentation  de  profil  ;  d'ailleurs  quelques  coups 
de  bâton  pouvaient  être  la  suite  de  l'aveu  de  sa 
négligence.  Ce  digne  composé  des  vices  de 
l'homme  blanc  et  de  l'homme  rouge  ,  avait  une 
aversion  égale  et  pour  les  coups  de  bâton  et 
pour  la  moindre  peine  sans  espoir  de  gain.  Le 
résultat  de  ses  réflexions  fut  la  résolution  de 
payer  d'effronterie  ;  en  conséquence  il  entra  dans 
la  chambre  de  Sybrandt  avec  une  audace  qui  eût 
fait  honneur  au  diplomate  le  plus  consommé. 

«  Avez-vous  des  lettres?»  demanda  vivement 
Sybrandt,  en  se  soulevant  à  demi  sur  son  lit,  où 
il  passait  encore  une  partie  de  la  journée. 

«  ]\on  ,  monsieur,  je  n'ai  rien  à  vous  remettre.» 
—  «Avez-vous  vu  la  jeune  dame?»  dit  notre 
héros  d'une  voix  émue. — «Oui,  monsieur,  je 
l'ai  vue  en  lui  donnant  la  lettre.  »  —  «  L*a-t-elle 
lue?»  —  «  Oh  oui!  elle  l'a  lue  .  et  a  dit  ensuite  : 
/olie  lettre,  en  vérité!  puis  elle  s'est  mise  à 
rire.  » 

Le    cœur  de    Sybrandl   se  serra;    il   pouvait  à 
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peine  respirer,  ic  Mais,  »  reprit-il,  elle  vous  a 
donné  quelque  chose?»  —  «  Oui,  monsieur, elle 
m'a  donné  une  guinée,  en  me  disant  de  retour- 
ner bien  vite  à  l'endroit  d'où  je  venais  ,  et  que  la 
lettre  n'exigeait  pas  de  réponse.  »  —  «  Etait-elle 
pâle?  avait-elle  l'air  souffrant?»  demanda-t-il 
après  un  silence ,  pendant  lequel  mille  angoisses 
lui  déchiraient  le  cœur.  — «  0  monsieur!  point 
du  touf  ,  je  vous  jure.  Ses  joues  sont  rouges 
comme  des  cerises,  elle  est  gaie  comme  un  pin- 
çon, et  elle  a  ri  de  toutes  ses  forces,  en  appre- 
nant que  vous  étiez  au  lit.  »  Il  se  passa  plusieurs 
minutes  avant  que  Sybrandt  reprît  assez  de  cou- 
rage pour  faire  d'autres  questions.  —  '.'  Avez- 
vous  vu  le  colonel  et  madame  Vancour?»  — «  Oui, 
monsieur,  le  colonel  se  porte  fort  bien  ;  il  m'a 
donné  quelque  monnaie,  et  m'a  dit  :  Je  sup- 
pose que  le  major  Sjbrandt  est  mort  n  cette  heure.  » 
—  «  Et  sans  doute  il  a  ri  comme  sa  fille.»  — 
«  Non  ,  il  n'a  pas  ri  aussi  fort  que  la  jeune  ma- 
dame, il  souriait  seulement  comme  cela  ;  »  et  le 
coquin  montrait  ses  dents  d'ivoire  ,  tandis  qu'une 
joie  maligne  brillait  dans  ses  yeux.  Chaque  mot 
était  un  coup  de  poignard  pour  le  pauvre  Sy- 
brandt. «  Et  madame  Vancour  ,  >•  dit-il  enfin  , 
«  qu'a-l-elle   dit  quand    vous  lui  avez  parlé  de 


d'un  hollandais.  J97 

ma  situation?  » — «Elle  a  dit:  M.  Sybranclt  n'a 
que  ce  qu'il  mérite.  » 

«  Toujours  de  pis  en  pis,  »  disait  en  lui-même 
le  pauvre  jeune  homme  ;  «  c'est  une  coupe  bien 
amère  ,  cependant  allons  jusqu'au  fond.  —  Et 
mon  autre  oncle,  M.  Denis  Vancour?  »  —  «Le 
vieux  gentilhomme  qui  demeure  sur  la  colline? 
Eh  !  il  a  dit  que  M.  Sybrandt  serait  probablemenl 
mort  avant  que  sa  lettre  arrivât,  ainsi  que  ce 
n'était  pas  la  peine  de  l'écrire.  » 

Dès  qu'il  put  retrouver  assez  de  présence  d'es- 
prit pour  continuer  cet  interrogatoire,  Sybrandt 
questionna  ce  singe  malfaisant  dans  tous  les  sens  ; 
mais  il  avait  réponse  à  tout,  et  son  histoire  était 
si  bien  arrangée  d'avance ,  que  notre  héros  de- 
meura persuadé  que  Catalina  l'avait  représenté  à 
ses  parens  sous  de  si  noires  couleurs,  qu'elle  lui 
avait  fait  perdre  leur  affection  et  leur  estime. 

«  Très-bien!  »  dit-il  quand  il  fut  arrivé  à  celte 
triste  conclusion,  a  Maintenant,  allez;  »et  il  lui 
donna  de  l'argent,  pour  le  récompenser  d'avoir 
fait  sa  commission  si  bien  et  si  vite. 

«  Je  ne  l'importunerai  plus ,  je  ne  les  importu- 
nerai plus,  »  dit-il  en  s'enfonçant  dans  son  lit, 
avec  l'espoir  de  n'en  jamais  sortir;  et  cet  espoir 
semblait  devoir  se  réaliser,  car  cette  journée  le 
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laissa  dans  un  état  de  faiblesse  et  d'irritation 
nerveuse  qui  pouvait  éteindre,  peut-être  en  peu 
de  jours,  peut-être  en  quelques  heures,  la  der- 
nière étincelle  de  sa  vie. 


CHAPITRE   XXXVII. 


Ln  Gn  d'un  homme  (l«>  l>it>ii 


Quelques  jours  après  les  événemens  rapportés 
dans  le  précédent  chapitre  ,  un  jeune  officier 
s'arrêta  dans  la  maison  hospitalière  du  colonel 
Vancour  en  allant  du  fort  Georges  à  New-York. 
Le  jour  baissait  ;  on  l'engagea  en  conséquence  à 
demeurer  jusqu'au  lendemain.  La  conversation 
tomba  naturellement  sur  les  événemens  de  la 
guerre  et  les  espérances  d'une  paix  prochaine. 
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Catalina,  assise  près  d'une  fenêtre  ouverte,  sa 
joue  blanche  appuyée  sur  sa  main  plus  blanche 
encore,  écoutait  avec  l'attention  la  plus  grande, 
dans  l'espoir  d'entendre  nommer  celui  qui  occu- 
pait toutes  ses  pensées. 

«  N'est -il  rien  arrivé  de  particulier  au  fort 
Georges?  «demanda  le  colonel.  —  «Rien,  à  ce 
que  je  crois  ;  du  moins  je  n'ai  entendu  parler  de 
rien.  Il  est  vrai  que  je  ne  m'y  suis  arrêté  que  quel- 
ques minutes.  »  —  «  IN'avez-vous  rien  entendu 
dire  sur  le  colonel  WestbroockPw  continua  M.  Van- 
cour  en  baissant  la  voix,  mais  non  pas  assez  pour 
que  sa  fille  ne  pût  l'entendre.  —  «  Westbroock  , 
Westbroock  !  ah  !  maintenant  je  me  rappelle  avoir 
ouï  parler  de  ce  brave  officier,  si  justement  re- 
gretté   il  mourut  le  jour » 

«  Chut!  pour  l'amour  du  ciel  ,  »  dit  le  colonel 
à  voix  basse  ;  mais  la  précaution  venait  trop  tard. 
Les  paroles  de  l'officier  étaient  parvenues  aux 
oreilles  de  Catalina ,  et  de  là  à  son  cœur,  dont 
elles  suspendirent  les  battemens  pendant  quel- 
ques minutes.  Elle  ne  s'évanouit  point,  elle  ne 
se  tordit  point  les  mains,  elle  ne  poussa  point  de 
cris;  mais  elle  resta  immobile  comme  une  statue 
destinée  à  représenter  le  silence  d'une  douleur 
inexprimable.  Sa  mère,  qui  l'observait,  vola  vers 
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elle ,  appuya  sa  tête  contre  son  sein ,  et  ne  pro- 
nonça pas  un  seul  mot.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  elle  reprit  assez  de  forces  pour  prier 
madame  Vancour  de  monter  avec  elle  dans  sa 
chambre  ,  et  toutes  deux  sortirent  du  salon. 

Alors  le  colonel  poursuivit  son  enquête.  «Vous 
disiez,  monsieur,  que  le  colonel  Westbroock  était 
mort.  Quand  vous  saurez  qu'il  était  notre  proche 
parent ,  et  un  objet  du  plus  grand  intérêt  pour 
ma  famille,  vous  m'excuserez  si  je  vous  prie  de 
me  donner  tous  les  détails  possibles  sur  les  cir- 
constances de  sa  mort.  "  —  «  Je  suis  fâché  de  ne 
pouvoir  répondre  à  vos  désirs,  monsieur;  mais, 
comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  j'ai  passé 
très-peu  de  temps  au  fort,  et  c'est  pendant  que 
j'attendais  mes  dépêches  dans  le  cabinet  du  gé- 
néral, que  le  domestique  de  M.  Westbroock  vint 
annoncer  la  mort  de  son  maître.  Le  général  ex- 
prima beaucoup  de  regrets;  et  comme  je  reçus 
en  ce  moment  mes  dépêches,  je  partis  à  l'in- 
stant, et  n'entendis  rien  de  plus.» 

Catalina  le  lendemain  ne  se  leva  pas,  suivant 
sa  coutume,  avec  le  jour,  quoique  ce  fût  un  des 
plus  beaux  de  l'été.  Elle  l'essaya,  car  elle  n'était 
pas  de  ceux  qui  cèdent  sans  combat  au  chagrin 
ou  à  la  maladie.  Quand  elle  vit  les  rayons  du  so- 
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leil  briller  contre  la  muraille ,  quand  elle  enten- 
dit les  oiseaux  l'appeler  à  sa  fenêtre,  elle  voulut 
sortir  de  son  lit;  mais  un  étourdissement  l'obli- 
gea de  retomber  sur  son  oreiller.  Sa  mère,  en 
entrant  chez  elle,  fut  sérieusement  alarmée,  et 
toutes  ses  pensées  sur  le  mariage  de  Catalina 
avec  un  homme  de  qualité  cédèrent  aux  craintes 
maternelles. 

En  conséquence  elle  se  décida  ,  trop  tard  il  est 
vrai ,  comme  le  font  bien  des  gens ,  à  faire  un 
acte  de  magnanimité  mouie ,  un  acte  qui  mérite- 
rait d'être  gravé  sur  le  bronze  ou  le  marbre:  elle 
se  décida  enfin  à  déserter  l'opposition,  et  à  pas- 
ser du  côté  de  son  mari.  A  l'instant  même  elle  alla 
trouver  le  colonel ,  et  lui  proposa  d'écrire  à  Sy- 
brandt  l'explication  de  la  conduite  de  Catalina  et- 
de  ses  sentimens,  en  l'invitant  à  revenir  au  ma- 
noir. 

«  Quoi  !  maintenant  qu'il  est  mort?  »  dit  le  bon 
Egbert,  les  yeux  humides. 

0  Cela  est  vrai  ,  hélas  !  je  l'avais  oublié.  Mai& 
que  pouvons-nous  faire  ?»  —  «  Nous  soumettre  h 
la  volonté  du  ciel.  »  —  «  C'est  bien  contrariant, 
j'ose  le  dire.  »  —  «  Quoi?  de  se  soumettre  à  la 
volonté  du  ciel?  » —  «  Non  ,  mais  qu'il  soit  mort 
justement  en  ce  moment.  »  —  «  De  tels  accidens 
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arrivent  en  ce  monde.  Il  est  bien  plus  étonnant 
que  vous  et  moi  soyons  parvenus  à  un  âge  aussi 
avancé,  qu'il  ne  l'est  de  voir  périr  un  homme  à 
la  fleur  de  l'âge.  »  Ce  discours  avait  quelque 
chose  de  peu  galant,  puisque  l'âge  avancé  a  tou- 
jours été  regardé  dans  la  société  polie  comme  un 
reproche,  quand  on  l'attribue  à  une  dame.  Mais 
madame  Vancour  pardonna  cette  oflense  ou  ne 
l'aperçut  pas  ;  elle  était  alors  occupée  d'un  objet 
bien  plus  intéressant.  IN 'était-ce  pas  en  effet  une 
digne  femme  ? 

«  Mais  peut-être  ,  »  dit-elle  ,  «  ce  rapport  n'est- 
il  pas  certain.  Une  défaillance  peut  souvent  don- 
ner l'idée  de  la  mort;  et,  dans  les  fièvres  lentes, 
les  évanouisscmens  marquent  parfois  les  crises.  » 
—  «  De  semblables  rapports  se  confirment  en  }j;é- 
néral ,  »  dit  le  colonel.  «  Toutefois  ,  je  veux  moi- 
môme  prendre  de  plus  amples  informations.  » 

Il  demanda  son  cheval  ,  et  se  rendit  à  Albany. 
L'officier  qui  commandait  celte  place  avait  reçu 
des  lettres  par  le  même  gentilhomme,  de  qui 
M.  Vancour  tenait  la  nouvelle  de  la  mort  de  Sy- 
brandt;  à  la  fin  de  l'une  de  ces  lettres  étaient 
ces  mots  :  «  Le  colonel  Westbroock  vient  de 
mourir.  » 

Le  bon  Egbert  reprit  le  chemin  du  manoir  de 
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ses  ancêtres,  le  cœur  plein  de  tristesse;  et  il 
communiqua  à  sa  femme  la  confirmation  du  rap- 
port de  l'officier.  lis  débattirent  ensemble  s'ils 
devaient  ou  non  apprendre  de  suite  à  Catalina, 
que  tout  espoir  était  perdu.  «  Puisqu'elle  doit  le 
savoir,  »  dit  le  père,  «il  est  inutile  de  la  laisser 
pliis  long-temps  dans  le  doute.  Va  le  lui  dire, 
chère  amie  ;  lu  la  consoleras;  moi  je  n'en  aurais 
pas  le  courage ,  »  et  il  sortit  dans  la  campagne  : 
elle  était  superbe;  mais  il  la  voyait  à  travers  ses 
larmes,  ses  beautés  n'avaient  plus  aucun  pouvoir 
sur  son  esprit  abattu. 

Catalina  tomba  sérieusement  malade.  Quand 
elle  sut  que  la  nouvelle  de  la  mort  de  son 
amant  était  vraie  ,  ses  remords ,  sa  douleur 
prirent  une  énergie  que  su  constitution  ne  pou- 
vait supporter  sans  en  être  altérée.  Que  de  mo- 
tifs n'avait-elle  pas  de  gémir  ,  de  se  faire  d'amers 
reproches!  IN'était-ce  pas  sa  folle  vanité,  ses  in- 
conséquences qui  l'avaient  chassé  du  toit  pater- 
nel ,  qui  l'avaient  privé  d'une  vie  qu'il  devait  con- 
sacrer à  son  bonheur?  Cependant  elle  appela  à 
son  aide  sa  piété  ,  ses  devoirs  envers  ses  parens  , 
la  fermeté  de  son  ame  ,  et  finit  par  triompher  de 
son  chagrin  ;  mais  si  l'esprit  remporta  la  victoire, 
le  corps  s'affaiblit  dans  le  combat,  et  bien   des 
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mois  s'écoulèrent  avant  qu  elle  piit  contempler 
1«  doux  spectacle  de  la  nature ,  qui  prenait  alors 
la  livrée  variée  de  l'automne. 

Elle  ne  souffrait  pas  seule.  Le  bon  Denis  ,  le 
premier  ami,  le  second  père  de  notre  héros  ,  qui 
près  de  soixante  ans  avait  chaque  jour  fumé  sa  pipe 
dans  le  même  antique  fauteuil ,  entendit  la  nou- 
velle de  la  mort  de  Sybrandt  sans  donner  aucune 
marque  d'atîliction.  Il  n'avait  pas  une  grande 
dose  de  sensibilité  ;  mais  le  choc  le  plus  léger 
peut  entraîner  une  vieille  masure  :  il  secoua  les 
cendres  de  sa  pipe ,  la  posa  sur  la  table  d'un  air 
délibéré  ;  et  ce  soir-là,  le  lendemain,  le  jour  d'a- 
près ,  quand  elle  lui  fut  apportée ,  il  la  repoussa 
sans  dire  un  mot. 

«Massa  est  certainement  dans  un  terrible  état,» 
disait  son  vieux  domestique  noir,  qui  avait  été  le 
camarade  de  ses  jeux  dans  son  enfance  et  son  fi- 
dèle, son  humble  ami  pendant  sa  vie  entière; 
«  Massa  est  bien  mal  puisqu'il  ne  fume  pas  sa 
pipe.  » 

Le  vieillard  raisonnait  philosophiquement  sans 
s'en  douter,  c'est-à-dire  qu'il  arrivait,  comme  le 
vulgaire  le  fait  tous  les  jours  ,  à  une  conclusion 
philosophique  par  un  chemin  plus  court  que  ce- 
lui   du   raisonnement.    Un    homme   simple   dira 
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qu'une  chose  doit  ôlre  ,  mais  il  ne  pourra  dire 
pourquoi;  i!  a  seulement  observé  qu'elle  arrivait 
toujours  en  tel  cas  ,  et  cela  suffit  pour  servir  de 
règle  à  sa  conduite. 

Le  vieux  philosophe  pratique  ne  se  trompait 
pas.  Rien  ne  dénote  mieux  un  esprit  blessé  que 
la  cessation  d'une  ancienne  habitude  :  c'est  un 
symptôme  de  mort.  La  résignation  tranquille 
avec  laquelle  Denis  reçut  la  nouvelle  de  celle  de 
Sybrandt  fit  place,  un  ou  deux  jours  après,  à  un 
besoin  de  mouvement,  une  impatience  tout-à- 
fait  opposés  à  son  caractère;  il  paraissait  troublé 
par  quelque  conflit  de  sentiment ,  s'enfermait 
souvent  dans  son  cabinet,  et  là  on  le  trouvait, 
quand  on  venait  le  chercher  aux  heures  des  re- 
pas ,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  examinant 
de.s  papiers  étalés  devant  lui.  Lorsqu'on  le  dé- 
rangeait ainsi ,  il  semblait  plutôt  content  que  fâ- 
ché ,  comme  si  on  l'eût  tiré  de  quelque  désagréa- 
ble incertitude.  Le  quatrième  jour,  on  le  trouva 
assis  sur  son  fauteuil  ;  il  paraissait  dormir ,  mais 
il  avait  cessé  de  vivre,  et  probablement  sans  dou- 
leur, car  son  visage  montrait  le  repos  d'un  doux 
sommeil,  et  il  avait  son  attitude  ordinaire. 

«  Ah!  pauvre  Massa  !  »  cria  le  vieux  nègre  ,  «il 
a  fumé  sa  dernière  pipe  !  »  Et  ce  cœur  glacé  par 
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l'âge  ,  ces  yeux  desséchés  donnèrent  encore  quel- 
ques larmes  au  maître  vénéré  ,  à  l'ami  qu'il  ché- 
rissait. 

Denis  Vancour  était  un  bon  homme.  Il  ne  fut 
jamais,  car  ce  n'était  pas  la  mode  de  son  temps  , 
il  ne  fut  jamais  secrétaire  ni  président,  ou,  ce 
qui  vaut  encore  mieux,  trésorier  d'une  société 
instituée  pour  employer  l'argent  gagné  par  le  tra- 
vail et  l'industrie  ,  à  l'encouragement  de  la  pa- 
resse et  du  désordre.  Jamais  il  ne  demandait  aux 
autres  de  donner  ce  qu'il  pouvait  donner  lui- 
même,  et  ne  passait  pas  son  temps  à  montrer 
aux  pauvres  «  qu'il  existe  ,  »  pour  nous  servir  des 
termes  du  sage  Francklin ,  «  des  moyens  de  sub- 
sister autres  que  le  travail  et  l'économie.  » 

Mais  ces  péchés  d'omission,  si  l'on  peut  leur 
donner  ce  nom  ,  étaient  plus  que  rachetés  par  de 
rares  et  estimables  qualités.  Jamais  il  ne  mentit, 
jamais  il  ne  manqua  à  sa  parole  ,  jamais  il  ne  Gt 
tort  à  personne  dans  son  propre  intérêt.  Il  obli- 
geait et  secourait  volontiers  ceux  qui  s'adres- 
saient à  lui,  suivant  l'étendue  de  ses  moyens,  et 
sans  s'informer  s'ils  appartenaient  à  telle  ou  telle 
secte  religieuse ,  à  telle  ou  telle  société  à  la  mode. 
Il  parcourut  doucement  sa  carrière  sans  heurter 
qui  que  ce  fût,  sans  se  mêler  des  atl'aires  d'aulrui, 
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à  moins  que  son  assistance  ne  fut  demandée  ;  et 
il  borna  sa  bienfaisance  au  petit  cercle  dans  lequel 
les  hommes  ordinaires  peuvent  l'exercer  utile- 
ment ,  celui  de  ses  parens  et  de  ses  voisins  ,  dont 
il  fut  aimé  et  respecté  pendant  sa  vie,  et  sincè- 
rement regretté  à  sa  mort. 

Le  lendemain  de  son  décès,  les  cloches  de  la 
petite  église  octogone  des  Plaines  annoncèrent 
que  l'un  de  leurs  paisibles  habitans  allait  être  porté 
à  sa  dernière  demeure.  J'ai  toujours  trouvé  dans 
le  son  de  la  cloche  des  morts,  au  milieu  du  si- 
lence de  la  campagne  ,  quelque  chose  de  mélan- 
colique et  de  touchant.  Le  laboureur  arrête  sa 
charrue,  la  ménagère  suspend  ses  travaux  domes- 
tiques, l'enfance  insouciante  elle-même  cesse  un 
instant  ses  jeux ,  tous  prêtent  l'oreille  à  cette 
commémoration  solennelle  de  la  mortalité  :  les 
plus  âgés  s'occupent  de  pensées  graves  et  pieu- 
ses; les  enfans  ne  se  livrent  qu'à  demi  à  leur 
gaieté  pendant  le  reste  de  la  journée ,  et,  le  soir, 
ils  cachent  leur  tête  en  se  mettant  au  lit. 

En  un  moment,  on  vit  sortir  de  la  maison  où 
le  bon  Denis  avait  passé  de  cette  vie  dans  l'autre, 
une  longue  procession  composée  de  toutes  sor- 
tes de  voitures  de  campagne,  de  gens  à  cheval  et 
à  pied.  La  simple  cérémonie  ne  fut  pas  longue  ; 
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une  prière  ,  un  hvmne ,  quelques  larmes  qui  se 
mêlèrent  à  la  terre  dont  le  cercueil  fut  couvert, 
tandis  que  les  deux  parens  les  plus  proches  con- 
templaient pour  la  dernière  fois  ce  qui  restait 
d'un  frère  bien-aimé  ,  et  tout  fut  dit. 

(t  C'était  un  bon  homme,  »  dit  un  vieux  pa- 
triarche presque  centenaire.  Les  cœurs  de  tous 
les  assistans  confirmèrent  ce  témoignage. 

Celui  qui  souhaiterait  une  plus  glorieuse  épi- 
laphe  peut  choisir,  s'il  lui  plaît,  parmi  ces  lé- 
gendes emphatiques  gravées  sur  les  lombes  fra- 
giles de  la  vanité  ,  où  l'on  ne  trouve  peut-être 
rien  de  vrai,  sinon  le  hic  jacet. 


CHAPITRE    XXXVIII. 


Un  revenant. 


Quelle  que  soit  la  douleur  que  l'on  éprouve 
de  la  perte  d'un  parent,  il  est  rare  qu'elle  em- 
pêche d'ouvrir  son  testament  aussitôt  que  la  dé- 
cence le  permet,  tant  est  grande  la  curiosité  hu- 
maine !  Cette  cérémonie  eut  lieu  le  lendemain  de 
l'enterrement  de  M.  Denis  Vancour.  Ce  digne 
gentilhomme  ,  sur  la  nouvelle  de  la  mort  de  Sy- 
brandt ,  avait  changé  son  testament  ,  et  institué 


LE    COIN    DU    FEU    d'uN    HOLLANDAIS.  4»* 

Cafalina  sa  légataire  universelle ,  au  lieu  de  son 
cousin.  Ce  changement  n'étonna  point  les  pa- 
rens;  mais  il  fut  loin  de  plaire  à  la  jeune  per- 
sonne. Elle  eût  voulu  pouvoir  rendre  ce  bien  à 
Westbroock ,  elle  eût  voulu  faire  plus  encore; 
mais  elle  ne  pouvait  lui  donner  que  ses  regrets, 
et  cet  héritage  lui  semblait  presque  un  vol  fait  à 
la  mort. 

Le  colonel,  un  jour,  pensa  qu'il  devait  écrire 
au  fort  Georges,  pour  avoir  des  détails  sur  la  mort 
de  son  neveu  ,  et  réclamer  ses  effets.  Il  le  fit  ; 
mais  il  se  passa  long-temps  avant  qu'il  trouvât 
l'occaiion  d'envoyer  sa  lettre.  Pendant  ce  temps  , 
il  ne  se  passa  rien  d'important  dans  la  famille.  Cata- 
lina  reprenait  graduellement  la  force  nécessaire 
pour  se  livrer  à  ses  occupations  ordinaires  ;  mais  un 
ver  rongeur  dévorait  intérieurement  cette  jeune 
fleur,  et  les  couleurs  qui  brillaient  sur  ses  joues 
n'étaient  point  celles  de  la  santé.  Sa  vie  s'écoulait 
tristement,  dans  la  privation  totale  de  toute  espé- 
rance pour  l'avenir,  de  toute  jouissance  du  cœur 
dans  le  présent. 

On  était  dans  le  sombre  mois  de  novembre  , 
où  les  champs  se  dépouillent  de  leur  verdure,  où 
le  bruit  des  vents  se  fait  seul  entendre  dans  les 
bois.  Un  homme  à  cheval ,  suivi  d'un  domestique, 
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approcha  de  la  porte  de  la  maison  de  feu  Denis 
Vancour,  alors  confiée  aux  soins  du  vénérable 
nègre  ci-dessus  mentionné  ,  de  sa  femme ,  non 
moins  âgée,  et  d'une  demi-douzaine  de  leurs  pe- 
tits-enfans.  Il  était  nuit,  et  tous  se  tenaient  pres- 
sés autour  du  feu  dé  la  cuisine  ;  car  chacun  sait 
que  les  créatures  les  plus  amies  de  la  chaleur  sont 
le  serpent  noir  et  l'homme  de  la  même  couleur, 
soit  dit  sans  vouloir  déprécier  le  dernier  par  cette 
comparaison. 

Le  cavalier  et  son  domestique  mirent  pied  à 
terre,  et  tous  deux  traversèrent  l'avenue  et  s'ap- 
prochèrent de  la  maison  avec  aussi  peu  de  céré- 
monie que  s'ils  eussent  été  chez  eux,  ou  du  moins 
en  lieu  où  ils  étaient  sûrs  d'être  bien-venus.  Au- 
cun des  fidèles  gardiens  du  logis  n'entendit  arri- 
ver les  étrangers;  car  aussitôt  que  le  nègre  sent 
la  douce  influence  de  la  chaleur,  il  s'endort.  Ce- 
lui des  deux  voyageurs  qui  paraissait  le  maître 
frappa  à  la  porte  avec  le  manche  de  son  fouet  ; 
et,  comme  personne  ne  vint,  il  mit  en  mouve- 
ment le  lion  de  cuivre  qui  gardait  ce  château 
enchanté,  c'est-à-dire  ,  en  anglais,  le  marteau  , 
que  l'on  voyait  encore  aussi  brillant  que  du  vi- 
vant du  bon  gentilhomme.  L'air  d'abandon,  le 
silence  de  la  maison,  donnèrent  de  l'inquiétude 
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à  l'étranger;  il  parcourut  cinq  ou  six  fois  à  grands 
pas  la  longueur  du  portique  ;  enfin  il  fît  le  tour 
du  bâtiment,  et  alla  regarder  à  travers  la  fenêtre 
de  la  cuisine  ,  d'où  il  vit  le  groupe  endormi. 

Celte  vue  sembla  le  ranimer;  il  souleva  le 
loquet  et  entra  brusquement  dans  la  région 
sacrée.  Personne  ne  bougeait ,  mais  chaque  dor- 
meur faisait  sa  partie  dans  l'harmonie  ronflante , 
que  l'on  pouvait  entendre  du  dehors.  L'étranger 
s'avança  et  secoua  l'épaule  du  partt  iarche  de  la 
tribu.  Mais  il  aurait  aussi  bien  réussi  à  réveiller 
l'excellent  maître  de  la  maison  que  l'on  avait 
enterré  deux  mois  auparavant.  Le  nègre  restait 
immobile  comme  ceux  qui  composaient  la  com- 
pngnie  changée  en  statues  de  marbre  noir,  dans 
le  conte  du  génie  et  du  pêcheur.  Alors  l'étranger 
cria  de  toutes  ses  forces  à  l'oreille  de  l'homme; 
il  ne  s'éveilla  point.  «  Vieille  souche,  «murmura 
l'étranger,  «  et  il  prit  un  bassin  d'eau  ,  qu'il  versa 
sur  la  face  de  l'obstiné  dormeur.  » 

«  Bou.  ..OU...OU...,»  s'écria  le  vieux  nègre  en 
se  levant  indigné  de  l'alTront.  Il  s'essuya  les  yeux, 
sans  doute  pour  y  voir  plus  clair,  et  dès  qu'il 
eut  considéré  l'étranger,  il  poussa  un  cri  d'une 
nature  si  singulière  que  nous  ne  tenterons  pas 
de  le  décrire  :  il  suffit  de  dire  que  ce  cri  réveilla 
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le  reste  des  dormeurs  et  rompit  l'enchantement 
des  îles  noires.  Toutes  les  statues  s'animèrent, 
et  au  premier  regard  jeté  sur  l'étranger,  répé- 
tèrent un  esprit,  un  esprit,  et  se  sauvèrent  dans 
toutes  les  directions,  à  l'exception  du  patriarche, 
qui  demeura  la  face  contre  terre  ,  hurlant  et 
frappant  le  plancher  de  ses  pieds. 

Retournons  maintenant  au  manoir,  où  la  famille 
était  rassemblée  au  coin  du  feu  du  salon.  Le  colo- 
nel lisait;  madame,  oserais-je  le  dire,  madame 
tricotait;  Ariel,  suivant  son  ancienne  coutume, 
dormait  bruyamment.  Catalina,  la  pauvre  Cata- 
lina  était  à  la  fenêtre,  d'où  elle  pouvait,  à  la  clarté 
mourante  du  jour,  voir  le  déclin  de  la  nature  qui 
sympathisait  avec  ses  sentimens. 

En  ce  moment  un  des  négrillons  de  la  mai- 
son voisine  entra  dans  la  chambre,  tout  effaré, 
en  criant  d'une  voix  altérée  :  «  un  spectre ,  un 
esprit,  l'esprit  de  massa  Sybrandt! 

«  Que  dites-vous  de  Sybrandt  ,  petit  lutin 
noir?  »  dit  Ariel  en  se  réveillant ,  ce  qu'il  faisait 
toujours  aussi  vile  qu'il  s'endormait. 

«  Oh  !  massa  Sybrandt  est  revenu  au  logis.  » 

—  «  L'esprit  de  massa  Sybrandt  !  Je  vais  vous 
donner  de  l'esprit,  moi,  petit  drôle,»  dit  Ariel 
en  lançant  le  coussin  de  sa  bergère  à  la  tète  lai- 
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neuse  du  jeune  garçon.  «  Venez  çà ,  que  voulez- 
vous  dire  avec  cette  folle  histoire?» 

Mais  l'envoyé  des  ténèbres  restait  à  la  place 
où  il  s'était  arrêté ,  et  soutenait  son  histoire  de 
l'apparition  de  massa  Sybrandt,  de  manière  à 
étonner  les  plus  âgés  de  la  compagnie,  et  à  faire 
naître  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  un  conflit  de 
vives  émotions.  On  ne  put  tirer  autre  chose  de 
l'enfant,  sinon  que  le  spectre  avait  apparu  au 
milieu  d'une  grande  pluie  et  avait  jeté  grand- 
papa,  tout  de  son  long,  la  face  contre  terre. 

«  Allons  voir  ce  que  c'est,  »  dit  le  colonel  en 
prenant  sa  canne  et  son  chapeau  ,  «  peut-être 
est-il  arrivé  quelque  chose  à  ce  vieillard.  » 

«Allons,  »  dit  Ariel  en  prenant  son  fusil  qu'il 
avait  suspendu  à  un  grand  bois  de  cerf,  «  peut- 
être,...  morbleu,...  peut-être.  Je  ne  sais  que 
penser  de  tout  cela,  » 

«Peut-être  est-ce  lui!  »  s'écria  Catalina:  et 
l'espérance  pénétra  jusqu'au  fond  de  son  cœur. 

Les  deux  hommes  semblaient  partager  son 
espoir  et  partirent  en  grande' hâte. 

Cependant  l'étranger  à  force  de  raisonnemens 
et  de  reproches  était  parvenu  à  persuader  le 
vieux  nègre  de  sa  réalité,  a  Et  jeune  massa  est 
donc  vivant   après  tout,  «  dit  le  bonhomme  eit^ 
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pleurant  de  joie  du  retour  de  son  jeune  maître, 
et  de  tristesse  de  la  mort  de  celui  qui  eût  béni  ce 
retour.  Il  reprit  assez  de  calme  pour  conter  à 
Sybrandt  ce  qui  s'était  passé.  La  perte  de  son 
excellent  oncle  l'affecta  bien  plus  profondément 
que  la  perte  de  son  héritage;  il  l'en  avait  privé, 
il  est  vrai;  mais  sans  doute  c'était  par  suite  des 
fausses  allégations  de  sa  cousine  contre  lui.  Il 
ne  pouvait  supporter  l'amertune  de  cette  pensée, 
et  cherchait  vainement  à  l'éloigner  de  son  esprit, 
quand  le  colonel  et  son  frère  entrèrent  sans  céré- 
monies. Sybrandt  leur  fit  un  accueil  froid  et 
hautain,  et  la  conduite  du  colonel,  après  le 
premier  moment  de  joie  sincère  que  lui  fit  éprou- 
ver la  résurrection  de  son  neveu,  se  ressentit  du 
souvenir  qu'il  conservait  de  la  négligence  de  Sy- 
brandt pour  sa  fille,  pour  lui,  pour  tous  ses 
amis.  Ariel  ne  sentait  que  du  plaisir,  il  oubliait 
tout,  il  n'avait  Jamais  fait  autant  de  bruit. 

«  Mais  qui   diantre  vous    empêchait  de  nous 
faire  savoir  que  vous  étiez  en  vie  ?  «dit-il  enfin. 

—  «  Je  ne  savais  pas  que  vous  me  croyiez  mort.  » 

—  «C'était  bien  plus  que  de  le  croire;  nous  en 
étions  sûrs.  Pensez-vous  que  sans  cela  mon  frère 
Denis  vous  aurait  dés.  .  .  ,  hem?  »  —  «  Assuré- 
ment,  »  reprit  le  colonel:    «  cette  disposition  a 


D  IN    HOLLANDAIS.  q  |  ^ 

été  faite  d'après  cette  supposition.  C'est  à  moi  de 
remédier  aux  conséquences  d'une  semblable  mé- 
prise. )^ 

—  «  Il  a  très-bien  fait,  »  dit  Sybrandt;  «  il  a 
laissé  son  bien  à  celle  qui  le  mérite  le  mieux.  » 

—  «  Morbleu  !  mon  garçon  ,  vous  parlez  comme 
un  fou,»  dit  Ariel.  «Vous  laisser  sans  un  sou, 
comme  un  mendiant  !  INon  ,  sur  ma  parole!  Je 
puis  empêcher  cela  ,  moi.  »  —  «  Mon  cher  oncle  , 
je  ne  suis  pas  un  mendiant  :  j'ai  une  épée  ,  une 
commission  ,  un  cœur,  des  bras.  » 

—  «  Vous  parlez  en  brave  ;  mais  ou  je  me 
trompe  fort  ou  vous  aurez  encore  quelque  chose, 
outre  ce  cœur  et  cette  épée.  ■> 

—  "Je  suis  satisfait  de  tdou  sort.  »  —  «  Moi  ,  je 
ne  le  suis  pas,  »  dit  le  colonel.  «  11  est  certain 
que  mon  frère  n'a  changé  son  testament  que 
parce  qu'il  était  pleinement  convaincu  (comme 
nous  l'étions  tous)  que  vous  n'existiez  plus...  » 

—  «  Je  ne  puis  concevoir  comment  une  sem- 
blable nouvelle  a  pu  se  répandre ,  et  comment 
vous  avez  pu  la  croire,  n  —  «  Je  l'ai  vue  dans  une 
lettre  écrite  au  commandant  d'Albany.  )>  — «Est- 
il  vrai?  Dans  ce  cas,  monsieur,  je  ne  suis  plus 
surpris  que  vous  l'ayez  crue.  » —  «  Mais  venons 
au  point  essentiel ,  »  reprit  le  colonel.  «  Catalina 
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est  majeure,  et  elle  ne  serait  pas  ma  fille  si  elle 
retenait  ce  legs  une  minute  de  plus  que  le  temps 
nécessaire  pour  vous  transférer  ses    droits  :   je 
vous  proteste  sur  mon  honneur  qu'elle  le  fera.  » 
—  te  Et   moi  ,  je  vous  proteste  sur  le  mien  que 
j'aimerais  mieux  mendier,  mourir  de  faim  ,    que 
d'accepter  une  seule  obole  de  cet  héritage;  Dieu 
merci  !  je  ne  suis  pas  assez  lâche  pour  cela  !  »  — 
«  Cet  héritage  est  à  vous  en  toute  justice.  »  — 
«  Il  ne  sera  jamais  à  moi.  »  —  «  Puis-je  vous  de- 
mander pourquoi?  »  dit  le   colonel  un  peu  of- 
fensé. «  Peut-être   le  donataire  n'est-il  pas  assez 
bien  dans  votre  estime  pour  rendre  le  don  ac- 
ceptable ?  w —  «  Kpargnez-raoi  sur  ce  sujet,  mon- 
sieur. Je  préfère  n'en  point  parler,  à  moins  que 
cela   ne  soit  absolument  nécessaire.   Demain  ,  je 
retourne  à  l'armée  :  cette  nuit ,  cette  seule  nuit, 
je  me  prévaudrai  de  l'hospitalité  de  ma  cousine  , 
si  elle  veut  bien  me  le  permettre.  » 

—  «Vous  viendrez  à  la  maison,  »dit  le  colonel 
avec  une  franche  cordialité  ,  bien  qu'il  se  sentît 
intérieurement  mortifié  du  langage  et  de  la  con- 
duite de  son  neveu  ;  «  vous  viendrez  à  la  maison. 
Ma...  ma  femme,  votre  tante  ,  sera  heureuse  de 
vous  voir.  »  —  «  Vous  viendrez  chez  moi,  »  dit 
Ariel.  «  Mais  non;  je  n'y  pensais  pas  :  je  passerai 
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môî-même  cette  nuit  cheî:  mon  frère  ,  pafce  que 
j'ai  mille  choses  à  faire  dans  son  jardin  de  grand 
matin.  » 

Sybrandt  antionça  qu'il  était  déterminé  à  tes- 
ter où  il  Se  trouvait  pour  la  nuit. 

«  Eh  bien  !  »  dit  le  colonel  en  lui  prenant  la 
mâiti,  «promettez-moi  sUr  l'honneur  de  voir  vo- 
tre tante  avant  de  partir.  »  —  "Assurément,  mon- 
sieur :  c'était  mon  intention.  Je  dois  trop  à  .'tes 
boftlés  pour  négliger  de  lui  présenter  mon  res- 
pect. J'espère  qu'elle  se  porte  bien?»  —  «  ToUt- 
à-fait  bien.  »  —  «  Et  ma  cousine?  »  dit  Sybrandt 
avec  effort.  —  «  Elle  est  bien  aussi  ;  c'est-à-dire 
mieux  qu'elle  n'a  été.  » —  «  Comment!  A-t-elle 
été  malade  ?»  —  «  Très-malade  ;  justement  après 
la  nouvelle  de  votre  mort  ;  il  y  a  deux  mois  envi- 
ron. Elle  est  à  peine  convalescente.  Vous  serez 
étonné  de  la  voir  si  pâle  ,  presque  aussi  pâle  que 
vous.  Mais  bonne  nuit.  Je  ne  puis  différer  plus 
long-temps  de  rendre  la  mère  et  la  fille  heureuses 
en  leur  annonçant  que  l'une  a  retrouvé  un  ne- 
veu, l'autre  un  ami  d'enfance.  Vous  tiendrez 
votre  parole  ,  et  nous  viendrez  voir  demain  ma- 
lin. » 

—  «N'en  douiez  pas,  monsieur.  — Les  rendre 
heureuses!  »  disait  notre  héros  en  répétant  les 
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dernières  paroles  du  colonel.  «  Elles  s'embarras- 
sent bien  peu  de  moi  l'une  et  l'autre;  car  s'il 
n'en  était  pas  ainsi,  Catalina  aurait  répondu  à  ma 
lettre  :  mais...  peut-être  ne  l'a-t-elle  jamais  re- 
çue, comme  sir  William  voulait  me  le  persuader. 
C'est  possible  ;  et  demain  je  prendrai  sur  moi 
d'en  faire  la  question  ,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter 
à  mon  orgueil.  Il  est  juste  de  donner  à  d'anciens 
amis  l'occasion  de  se  disculper  de  leur  négligence 
ou  de  leur  froideur,  si  par  bonheur  elles  n'étaient 
pas  réelles. 


CHAPITRE    XXXIX. 


Noire  héros   reprend   l'iiéritage  de   son  onile 
avec  une  <harge. 


Il  est  nécessaire,  pour  expliquer  certaines  par- 
ties de  ce  que  nous  avons  dit  dans  le  chapi- 
tre précédent ,  de  retourner  à  l'époque  du  faux 
récit  que  le  métis  vagabond  lit  à  notre  héros.  Ce 
désappointement  produisit  sur  sa  constitution, 
dtijà  affaiblie,  l'effet  qu'on  devait  en  attendre,  et 
SOS  forces  diminuaient   avec  une  effrayante  rapi- 
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dite  ,  lorsqu'un  jour  il  tomba  dans  un  protond 
évanouissement  qui  fil  penser  à  son  domestique 
qu'il  avait  cessé  de  vivre.  Cet  homme  courut, 
tout  effrayé,  porter  cette  nouvelle  au  général,  en 
présence  du  jeune  officier  qui  Ja  donna  ensuite 
à  la  famille  Vancour.  Le  général  allait  en  ce  mo- 
ment fermer  sa  lettre  pour  le  commandant  d'Al- 
bany;  il  la  rouvrit  pour  y  insérer  le  post-scriptum, 
qui  fut  lu  par  le  colonel. 

Sans  les  soins  persévérans  de  sir  William,  il  est 
probable  que  Sybrandt  ne  fût  jamais  revenu  de 
cet  évanouissement.  Cet  excellent  ami  réussit 
à  le  rappeler  à  la  vie  ,  et  le  jeune  homme  rou- 
vrit encore  les  yeux  sur  ce  monde ,  qu'il  souhai- 
tait ne  plus  voir.  Les  sommets  des  montagnes  se 
couvraient  déjà  de  neige,  tout  annonçait  l'appro- 
che de  l'hiver.  «  Vous  viendrez  avec  moi  à  Johns- 
town  ,  »  dit  sir  William  ,  «  avant  de  retourner 
chez  vous,  comme  vous  avez  sans  doute  le  des- 
sein de  le  faire  aussitôt  que  vous  pourrez  voya- 
gei".  V  —  «  Je  n'ai  aucune  envie  de  partir  d'ici. 
J'îliiue  autaint  y  mourir  que  partout  ailleurs.  »  — 
u  Si  vous  restez  ici ,  vous  mourrez  en  effet  de 
consQinption.  Je  i>'aime  point  cette  toux  $èche  , 
c'est  un  mauvais  signe.  Venez ,  je  demanderai  un 
congé  pour  vous  ;  je  vous  procurerai  une  bonne 
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voilure  et  une  garde-malade  attentive,  qui  sera 
moi-même  :  point  de  scrupules  d'amour  et  d'ijon- 
neur.  Vous  viendrez,  je  le  veux;  sinon  je  vous 
mets  aux  arrêts,  et  vous  emmène  pieds  et  poings 
liés.  Ne  feriez-vous  pas  une  belle  Ggure  devant 
votre  maîtresse,  si  vous  retourniez  maintenant 
au  logis?  Elle  pourrait  légalement  rompre  son 
engagement ,  en  alléguant  que  vous  n'êtes  pas  le 
même  homme.  » 

«Je  n'ai  maintenant  ni  logis,  ni  maîtresse,  » 
dit  le  jeune  homme  d'un  Ion  pénétré.  — a  Vous 
voilà  donc  revenu  à  vos  vieilles  manies?  »  dit  sir 
William.  «  Etes-vous  encore  occupé  à  détruire  et 
voire  bonheur  actuel,  et  vos  espérances?  » 

«  JNon,  sir  William,  la  faute  n'est  pas  mienne 
cette  fois;  quels  que  soient  les  torts  que  je  me 
suis  donnés  jadis,  maintenant  ce  n'est  point  une 
illusion  de  mon  esprit  inquiet,  je  suis  banni  de 
la  maison  où  j'ai  été  élevé  ,  banni  de  la  présence 
de  ma  maîtresse.  »  —  «  Est-il  vrai?  mais  c'est  par 
votre  faute?  »  —  «  INon  ,  sur  mon  ame.  J'avais  été 
Jong-temps  dans  l'erreur  ;  j'ai  découvert  la  vérité, 
et  je  me  suis  empressé  de  la  reconnaître  et  d'im- 
plorer mon  pardon.  Mais  mes  lettres  ont  été  re- 
çues avec  mépris  d'un  côté,  avec  une  froide  in- 
dilférence  de  l'autre.   Jamais  je  ne   relourneiai 
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dans  ma  famille ,  du  moins  tant  que  je  n'aurai  pa*; 
appris  à  oublier  et  à  pardonner.  » 
,,  «Contez-moi  tons  les  détails  de  cette  afl'aire.  Je 
suis  votre  ami ,  et  vous  savez  ce  que  ce  terme  si- 
gnifie pour  moi  ;  vous  savez  que  mon  cœur  et 
mon  bras  sont  à  votre  service.  » 

Svbrandt  lui  dit  alors  ce  que  le  lecteur  sait 
déjà  sur  la  conduite  de  Catalina  à  New- York, 
1  histoire  du  poitrait ,  l'explication  de  Gilfillan; 
enfin  la  commission  donnée  au  métis. 

Sir  William  écoula  avec  attention,  et  réfléchit 
quelques  instans.  «  C'est  étrange,  »  dit-il  enfin. 
«La  conduite  de  Catalina  peut  s'expliquer  jusqu'à 
un  certain  point  par  son  orgueil  blessé  mêlé  au 
sentiment  de  ses  torts;  mais  que  son  père,  un 
homme  connu  pour  la  bonté  de  son  cœur, 
et  (  ce  qui  est  plus  extraordinaire  )  que  votre 
bon  oncle  Denis  ,  qui  vous  a  toujours  montré 
une  tendresse  paternelle  ,  aient  tous  deux  parlé 
avec  une  dureté  vraiment  inconcevable  ;  c'est  ce 
qu'on  ne  saurait  croire  raisonnablement.  Il  faut 
qu'on  vous  ait  trompé  à  ce  sujet,  et  ce  ne  peut 
être  que,...  Mais  c'est  impossible:  ou  vous  vous 
êtes  grossièrement  mépris  sur  le  caractère  de 
miss  Vanconr,  ou  ce  ne  peut  être  elle.  »  —  «  Je  le 
crois  presque  impossible  en  eifet  j  mais  elle  a  pu 
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considérer  ma  conduite  sous  un  jour  difiérent  de 
celui  sous  lequel  je  vous  Tai  présentée.  Son  père 
en  a  été  blessé,  et  son  ressentiment  a  gagné  jus- 
qu'à mon  bienfaiteur,  sur  lequel  il  eut  toujours 
une  grande  influence.  ^> 

Sir  William  réfléchit  encore,  et  s'écria  tout  à 
coup  :  «  C'est  cela,  j'y  suis;  c'est  cela.  Sur  ma 
ma  vie ,  le  drôle  n'a  point  remis  vos  lettres,  et  a 
voulu  vous  jouer  un  tour.  Où  est-il  maintenant? 
qu'on  le  lasse  venir,  je  saurai  bien  le  forcer  à  tout 
avouer.  » 

«  Je  ne  sais  où  il  est.  Peu  de  temps  après  son 
message,  il  est  parti  pour  je  ne  sais  quelle  tour- 
née, w  —  «Eh!  oui,  le  coquin  avait  peur  d'être 
découvert.  Mais  nous  saurons  la  vérité  avant  peu. 
N'avez-vous  pas  écrit  depuis?» 

«  Quelle  raison  aurais-je  eu  d'écrire  ?j) 

«  Mais  vous  allez  écrire  tout  de  suite,  du  moins 
à  la  première  occasion.  Je  suis  presque  sûr  que 
ce  misérable  vous  a  trompé.  »  —  «  Cependant  je 
ne  puis  me  résoudre  à  leur  écrire  de  nouveau. 
A  Catalina ,  au  colonel ,  cela  me  serait  impossible  ! 
Si  mon  bienfaiteur  était  réellement  mon  père  , 
j'implorerais  son  pardon  avec  instance  jusqu'à  ce 
qu'il  me  l'eût  accordé ,  ou  qu'il  m'eût  positive- 
ment défendu  l'entrée  de  sa  maison.  Mais  il  me 
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semble  qu'il  y  aurait  de  la  bassesse  à  réclamer,  à 
solliciter  à  genoux  le  retour  de  sa  charité.  Non,  je 
ne  le  ferai  point.  » 

«  Vous  êtes  un  orgueilleux  personnage  ,  »  dit 
sir  William ,  «  mais  un  peu  de  fierté  sied  bien  à 
l'homme,  elle  le  sauve  de  bien  des  fautes  et  la 
femme  aussi.  J'écrirai  moi-même,  aussitôt  que 
je  serai  chez  moi  et  qu'il  se  présentera  quelque 
occasion.  En  attendant,  vous  êtes  mon  prison- 
nier. Soyez  prêt  à  m'accompagner  demain.  » 

«  J'obéirai,  mais  ne  parlez  pas  de  prisonniers, 
je  pars  comme  volontaire.  » 

Le  changement  d'air  ,  le  mouvement  du  voyage 
et  l'espérance  qu'avait  éveillée  dans  le  cœur  de 
Sybrandt  les  suggestions  de  son  ami,  eurent  sur 
la  santé  du  premier  l'effet  le  plus  salutaire,  et 
son  séjour  chez  le  chevalier,  acheva  de  le  mettre 
dans  un  état  de  convalescence  qui  ne  laissait  au- 
cune crainte  de  rechute.  Un  jour,  sir  William  lui 
dit  :  «  Comme  vous  paraissez  avoir  de  la  répugnance 
pour  écrire  à  vos  amis,  je  me  suis  chargé  de  ce 
soin;  voici  ma  lettre,  voyez  si  elle  vous  convient. 
Mais  si  vous  vouliez  m'en  croire,  je  vous  conseil- 
lerais de  faire  ce  que  je  ferais  à  votre  place,  et 
j'irais  moi-môme  voir  ce  qui  en  est.  La  moitié  des 
erreurs  et  des  mésintelligences  qui  arrivent  en  ce 
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monde ,  tiennent  à  ce  qu'on  néglige  d'aller  soi- 
même,  quand  on  le  peut,  au  lieu  d'envoyer  quel- 
qu'un ou  d'écrire.  » 

Sybrandt ,  qui  commençait  à  penser  de  même, 
répondit  franchement,  a  Puisque  vous  me  chas- 
sez aussi  de  votre  maison,  sir  William,  il  faut  bien 
prendre  mon  parti.  Demain  je  partirai  avec  votre 
messager;  mais  croyez  que  j'aimerais  mieux  avoir 
à  soutenir  un  autre  combat  comme  celui  de  la 
forêt.  » 

a  Vous  êtes  un  singulier  homme ,  Westbroock. 
Vous  ne  craigucz  rien  au  monde,  excepté...  une 
femme.  » 

Le  lendemain,  le  chevalier,  en  prenant  congé 
de  notre  héros,  le  pria  de  ne  pas  oublier  de  l'in- 
viter à  ses  noces. 

«  Y  viendrez-vous?  »  dit  le  jeune  homme  avec 
un  sourire  mélancolique. —  «  Il  faudrait  qu'il  y 
eut  de  grands  empêchemcns  pour  que  je  n'y 
vinsse  pas.  Me  promet tez-vous  de  m'inviter?  »  — 
«Oui,  mais  je  vous  l'ai  dit,  il  est  plus  probable 
que  c'est  à  mes  funérailles  que  vous  serez  invité.  » 
M  Toujours  le  même.  Allez,  regardez-moi 
comme  un  faux  prophète ,  si  vous  éles  encore  gar- 
çon dans  un  an.  Adieu,  je  voudrais  que  vous  fus- 
siez mon  fils.  »  — «Si  le  ciel  m'eût  donné  un  père 
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lel  que  vous,  j'eusse  été  trop  heureux  !  Adieu.  )> 
iNotre  héros  ne  se  hâtait  point  d'arriver  au 
terme  de  son  voyage  ;  il  aurait  voulu  bien  souvent 
revenir  sur  ses  pas.  Il  passa  une  journée  enfermé 
dans  une  chambre  de  l'auberge  où  il  s'arrêta  à 
Albany,  et  reçut  les  complimens  du  peu  de  gens 
qui  le  virent,  sur  sa  résurrection.  «  Que  diront- 
ils  en  me  revoyant?»  pensait-il,  «Quelques  mau- 
vaises plaisanteries  ;  aucune  demande  d'expli- 
cation; c'est  tout  ce  que  je  dois  attendre,  w  11 
arriva  plein  de  ses  idées  pénibles,  à  la  maison  de 
son  bienfaiteur. 

Tandis  que  nous  avons  mis  le  lecteur  au  cou- 
rant des  événemens  qui  précédèrent  l'époque 
décisive  à  laquelle  nous  nous  trouvons,  Catalina 
de  son  côté  apprit  le  secret  de  l'histoire  du  reve- 
nant. Au  premier  moment,  elle  devint  ptus  pâle 
que  jamais  et  pouvait  à  peine  se  soutenir;  mais 
bientôt  les  vives  couleurs  de  l'espérance  et  de 
l'amour  revinrent  animer  son  joli  visage ,  et  son 
cœur  se  soulagea  par  un  torrent  de  douces  lar- 
mes. «Je  veux  lui  rendre  tout,  »  se  disait-elle, 
«  et  toute  sa  nuit  se  passa  en  résolutions  sur  la 
conduite  qu'elle  devait  tenir  avec  son  cousin,  et 
en  suppositions  sur  celle  qu'il  tiendrait  lui-même 
avec  elle.  En  repassant  dans  sa  tête  tout  ce  qui 
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s'était  passé ,  elle  s'arrêta  à  l'idée  qu'il  l'avait  traitée 
injustement,  durement,  et  que  la  dignité  de  son 
sexe  lui  commandait  de  se  renfermer  dans  les 
bornes  d'une  froide  politesse  ,  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
reconnu  ses  torts.  Elle  se  décida  en  conséquence 
à  remettre  à  Sybrandt,  lorsqu'il  viendrait  le  len- 
demain ,  un  acte  que  son  père  s'était  chargé  de 
préparer  et  par  lequel  l'héritage  de  son  oncle  était 
remis  à  celui  auquel  il  avait  été  destiné  ;  après  cela 
elle  se  proposait  do  lui  dire  adieu  pour  toujours, 
sans  pousser  un  soupir,  sans  verser  une  larme. 
Aussitôt  qu'elle  fut  levée,  elle  demanda  que, 
lorsque  Sybrandt  viendrait  voir  sa  mère,  on  vou- 
lût bien  la  faire  avertir  et  la  laisser  seule  avec  lui. 
Sa  demande  lui  fut  accordée ,  et  elle  attendit 
l'arrivée  de  son  cousin  dans  la  plus  vive  anxiété. 
Il  vint,  et  madame  Vancour  ainsi  que  le  reste  d^ 
la  famille  furent  frappés  du  bon  effet  que  pro- 
duisait en  lui  un  bel  uniforme  ,  au  lieu  de  l'habit 
tabac  d'Espagne  ,  fabriqué  par  maître  Tcn  Broeck. 
Après  une  entrevue  assez  pénible  ,  Sybrandt  prit 
enfin  sur  lui  de  demander  des  nouvelles  de  Ca- 
talina.  «  Elle  a  été  long -temps  fort  malade,» 
dit  la  mère  ;  «  vous  auriez  peine  à  la  reconnaître. 
Mais  elle  désire  vous  voir.  «  —  «  Me  voir!  moi!» 
s'écria  Sybrandt  hors  de  lui-même. 
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«  Oui,  VOUS.  —  Vous,  l'ancien  compagnon  de 
son  enfance,  son  cousin.  Qu'y  a-t-il  d'extraor- 
dinaire à  cela?»  répliqua  madame  en  souriant. 
«Elle  est  dans  la  chambre  voisine,  allez  la  trou- 
ver. ). 

«Vous voulez  que  je  tne présente  devant  elle,  » 
dit  notre  héros  en  bégayant,  «  mais  je...  je  ne 
voudrais  pas,...  vous  ne  pensez  pas,...  >' 

«Je  pense  ce  que  je  dis,  et  rien  de  plus, 
c'est-à-dire  qu'elle estdans  cette  chambre,  et  dé- 
sire vous  voir.  Je  n'imagine  pas  que  vous  vouliez 
la  faire  attendre  plus  long-temps?  »  et  madame 
sourit  encore. 

«  Que  signifie  cela  ?  »  pensait  Sybrandt  ;  et  il 
s'achemina  vers  la  porte  avec  le  même  empresse- 
ment que  s'il  eût  marché  au  supplice. 

«  Je  dirai  à  Catalina  combien  vous  vous  êtes 
montré  empressé  de  la  voir.  » 

«  Ils  imaginent  que  je  n'ai  point  de  sentiment, 
ou  bien  ils  n'en  ont  pas  eux-mêmes ,  v  se  disait 
Sybrandt;  et  cette  idée  réveillant  son  énergie, 
il  marcha  vers  la  chambre  où  se  trouvait  Catalina  , 
comme  s'il  eût  conduit  son  régiment  à  la  bataille. 

«  Ne  prenez  pas  un  air  si  martial ,  «  lui  cria 
madame ,  «  vous  effraieriez  ma  fille.  » 

Mais  Catalina  l'était  déjà  au.  dernier  degré  ;  les 
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efl'orts  qu'elle  taisait  pour  contenir  ses  propres 
émotions  ne  lui  laissaient  pas  le  temps  d'exami- 
ner l'air  et  la  démarche  de  son  cousin,  et  depuis 
quelques  minutes  il  était  devant  elle  sans  qu'elle 
lui  eût  adressé  un  seul  mot.  Enfin  leurs  yeux  se 
rencontrèrent,  et  l'excessive  pâleur  qu'ils  remar- 
quèrent sur  le  visage  l'un  de  l'autre,  leur  fit  à 
tous  deux  une  impression  également  pénible. 

«  Chère  cousine,»  dit  Sybrandt,  «  vous  pa- 
raissez bien  souffrante.  »  C'était,  il  faut  l'avouer, 
un  compliment  assez  gauche;  mais  Catalina  ne 
fut  pas  ea  reste ,  et  répondit  en  ces  mots  : 

a  Cher  cousin  ,  comme  vous  êtes  changé!  « 

L'orgueil  et  la  tendresse  luttaient  dans  le  cœur 
de  ces  deux  jeunes  gens.  Sybrandt  sentait  son 
courage  s'amollir;  mais  la  fierté  féminine  soutint 
Catalina,  qui  reprit  le  plus  tôt  sa  position,  et  d'une 
voix  d'abord  tremblante  ,  qui  devint  graduelle- 
ment plus  assurée  ,  elle  parla  en  ces  termes  : 

«  Colonel  Weslbroock,  je  désirais  vous  voir 
pour  m'expliquer  avec  vous  sur  un  sujet  qui  m'a 
causé  beaucoup  de  peines,  le  legs  de  notre  oncle 
en  ma  faveur.  H  a  été  fait  dans  le  temps  où  l'on 
croyait  que  vous  n'existiez  plus.»  Et  cette  der- 
nière phrase  fut  prononcée  d'un  ton  plaintif,  qui 
alla  droit   au  cœur  de  notre    héros.  —  «  Elle  a 
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quelque  attachement  pour  moi ,  »  se  disait-il  ; 
«  mais  pourquoi  ne  pas  répondre  à  ma  lettre?  » 
Catalina  poursuivit  : 

«  Je  me  haïrais  moi-même  ,  si  j'étais  capable  de 
retenir  un  instant  ce  qui  vous  appartient  si  légi- 
timement, ce  que  mon  oncle  voulait,  à  notre 
connaissance  à  tous ,  vous  laisser,  jusqu'à  l'ins- 
tant où  il  a  pensé  que  vous  étiez  mort.  »  Et  le 
même  accent  plaintif  vint  encore  émouvoir  le 
cœur  de  Sybrandt. 

«  J'ai  voulu  vous  voir,  »  conlinua-t-elle,  «  pour 
vous  remettre  ce  legs.  Je  suis  majeure  ;  voici 
l'acte.  Je  vous  conjure,  si  vous  avez  le  moindre 
égard  à  mon  repos  ,  de  l'accepter  avec  la  même 
franchise  que  je  mets  à  vous  l'offrir.  » 

«  Moi ,  vous  priver  de  votre  bien ,  ma  cousine  ! 
non  ,  jamais.  »  —  «  C'est  ce  que  je  craignais,  »  dit 
Catalina  en  soupirant;  «  je  craignais  que  vous 
n'eussiez  pas  assez  d'estime  pour  moi ,  pour  rece- 
voir de  ma  main  ce  qui  vous  appartient  à  juste 
titre.  » 

«  Ce  serait  une  bassesse  ;  et  puisque  vous 
m'accusez  de  manquer  d'estime  pour  vous ,  je 
dois  vous  dire  que  je  suis  trop  lier  pour  ac- 
cepter quoi  que  ce  soit  ,  et  surtout  un  don 
semblable  de  quelqu'un  qui  n'a  pas  jugé  le  re- 
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peiitir  d'un  mourant  digne  de  son  attention.  » 

«Que  voulez -vous   dire?   s'écria   Catalina.  » 

«  Je  parle  de  la  lettre  que  je  vous  ai  envoyée  : 
je  ne  fais  ni  plainte  ni  reproche  ;  mais  vous  me 
forcez  à  me  justifier.  » 

«  Quelle  lettre ,  au  nom  du  ciel  ?»  —  «  Celle 
que  j'écrivis  aussitôt  que  mes  blessures  m'en 
laissèrent  la  force,  et  dans  laquelle  je  vous  di- 
sais que  j'avais  eu  avec  le  colonel  Gilfiilan  une 
explication  pleine  et  entière,  et  vous  demandais 
pardon  de  mon  injustice  involontaire,  en  des 
termes  qui  devaient  satisfaire  et  l'amour  et  l'hon- 
neur. » 

«  Et  vous  avez  écrit  une  semblable  loltre?  » 
demanda  Catalina  respirant  à  peine. 

«  Oui.  Le  messager  revint;  il  vous  avait  vue 
gaie  et  heureuse  ,  et  il  no  me  rapporla  qu'une 
réponse  verbale,  c'était  que  ma  lettre  n'en  exigeait 
aucune. yi — «Est-ce  là,  dites-le-moi,  Sybrandt, 
sur  votre  honneur,  la  seule  cause  de  votre  con- 
duite subséquente?  » —  «  La  seule.  Vous  savez 
que  je  ne  puis,  que  je  n'ai  jamais  pu  suppor- 
ter le  mépris.  »  — «  Si  je  vous  jurais,  par  tout  ce 
qui  existe  de  sacré  au  monde  ,  que  je  n'ai  ja- 
mais reçu  cette  lettre?»  —  «  Je  vous  croirais 
comme  si  vous  étiez  la  vérité  elle-même  ,  et  je 
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VOUS  demanderais  pardon  à  genoux  d'avoir  douté 
deux  fois  de  votre  sincérité.  » 

a  Alors ,  je  vous  assure  que  je  n'ai  point  reçu 
cette  lettre  ,  que  je  ne  me  doutais  pas  qu'elle  eût 
jamais  été  écrite.»  —  «Et  GilfiUan  a-t-il  dit 
vrai?  » 

Elle  tourna  sur  lui  ses  yeux  charmans,  et  mur- 
mura en  soupirant;  «  il  a  dil  vrai.  » 

«  Alors  vous  êtes  à  moi ,  »  et  Sybrandt  soutint 
dans  ses  bras  sa  belle  cousine  ,  qui  lui  dit  avec 
un  de  ces  sourires  qui,  depuis  bien  long -temps 
n'embellissaient  plus  ses  traits  :  «  vous  acceptez 
donc  l'héritage  de  mon  oncle  ?»  —  «  Pourvu  que 
vous  y  ajoutiez  le  don  de  votre  main  ,  fille 
chérie.  » 

«  Vous  devez  l'accepter  avec  cette  charge ,  » 
dit-elle,  et  il  scella  sur  ses  lèvres  l'acte  de  ré- 
conciliation. 

Dès  que  Sybrandt  fut  sorti ,  Catalina  apprit  à 
sa  mère  tout  ce  qui  s'était  passé.  «  Hélas!  »  pen- 
sait la  bonne  femme,  «elle  ne  sera  jamais  une 
lady;  cependant  qui  sait?  le  roi  pourrait  bien 
faire  le  colonel  Westbroock.  chevalier.  »  Cette 
idée  la  réconcilia  avec  l'événement ,  et  elle  em- 
brassa de  bon  cœur  sa  fille  ,  en  la  félicitant  sur 
la  fin  de  ses  inquiétudes. 
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«  Le  diable  m'emporte,  »  disait  Ariel ,  «  si  j'ai 
vu  de  la  vie  un  plus  beau  souper  de   noces.  » 

—  «  Vous  rappelez-vous  les  derniers  mots  que 
je  vous  ai  adressés  ?  »  disait  à  Sybrandt  son  hôte 
sir  William  Johnson.  —  «Je  me  les  rappelle, 
sir  William.  Vous  êtes  prophète,  comme  la  plu- 
part des  autres  grands  guerriers  et  grands  législa- 
teurs. »  —  «Qu'a-t-il  dit?  »  demanda  tout  Bas  une 
jolie  demoiselle,  qui  brillait  comme  une  rose 
dans  ses  habits  tout  blancs  ,  «  qu'a-t-il  dit?  » 
• — «  Qu'avant  la  fm  de  l'année  je  serais  le  mari 
d'un  ange.  »  —  «  Prenez  garde  que  cette  prophé- 
tie ne  tourne  pas  comme  les  rêves ,  en  sens  in- 
verse ,  »  reprit  la  demoiselle. 

Mais  la  prédiction  du  chevalier  s'accomplit 
dans  le  sens  que  lui  donnait  Sybrandt.  Catalina 
fut  la  meilleure  des  femmes ,  le  modèle  des 
mères,  car  elle  ne  donna  jamais  lieu  à  son  mari 
de  trouver  qu'elle  n'était  pas  un  ange,  et  ses  en- 
fans  n'obtinrent  jamais  rien  d'elle  par  l'imporlu- 
nité. 

«Sybrandt,  »  dit  sir  William  ,  «je  partirai  de- 
main avant  que  vous  soyez  levé  ;  recevez  mes 
adieux ,  et  puissiez-vous  être  heureux  autant  et 
aussi  long-temps  que  je  vous  le  souhaite  !  Je 
n'ajoute  qu'un  mot  :  l'action  ,  ne  l'oubliez  jamais. 
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l'action  ,  eo  vous  rendant  utile  et  distingué  parmi 
vos  concitoyens  ,  peut  seule  assurer  le  bonheur 
de  votre  vie  future. 


«  Mais  quelle  est  la  moralité  de  votre  conte  , 
mon  ami?  »  dit  une  de  mes  lectrices  les  plus  dé- 
vouées ,  une  dame  d'un  certain  âge  ,  secrétaire  , 
trésorière  ,  etc.  ,  de  cinquante  sociétés. 

«  Ma  chère  dame  ,  ne  le  voyez-vous  pas  ?  Toute 
la  morale  de  mon  roman  est  renfermée  dans  les 
derniers  mots.  » 

a  L'action,  n'oubliez  jamais  l'action.  En  vérité 
je  ne  donnerais  pas  une  épingle  pour  une  morale 
semblable.  » 

«Alors,  madame,  je  vais  vous  en  offrir  une 
autre.  Mon  histoire  est  un  avertissement  aux 
jeunes  gens  de  ne  point  se  risquer  à  faire  leur 
cour  en  culottes  tabac  d'Espagne.  « 

«  Quelle  folie  !  eh  bien  !  je  ne  lirai  jamais  un 
seul  de  vos  romans.  »  —  «  En  ce  cas ,  madame ,. 
vous  ne  serez  jamais  aussi  sage  que  votre  grand' 
mère.  » 

F I N. 
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